



ارنست گامبریچ

تاریخ جهان

ترجمه علی رامین



تاریخ جهان

سرشناسه:	گامبریچ، ارنست هانس، ۱۹۰۹ - ۲۰۰۱ م.
عنوان و پدیدآور:	Gombrich, Ernst Hans
مشخصات نشر:	تاریخ جهان / ارنست گامبریچ؛ ترجمه علی رامین. تهران، نشر نی، ۱۳۸۹.
مشخصات ظاهری:	چاپ ششم، ۱۳۹۵. چهار + ۴۰۴ ص: مصور.
شابک:	978-964-185-127-1
وضعیت فهرست نویسی:	فیبا
یادداشت:	عنوان اصلی: Eine kurze Weltgeschichte für junge Leser
یادداشت:	کتاب حاضر از متن انگلیسی آن با عنوان «A Little History of The World» به فارسی ترجمه شده است.
موضوع:	تاریخ جهان - ادبیات نوجوانان
شناسه افزوده:	رامین، علی، ۱۳۲۱ - مترجم
رده بندی کنگره:	۱۳۸۸ ۲ ت ۲۲ ک / D ۲۳
رده بندی دیویی:	۹۰۹ [ج]
شماره کتابشناسی ملی:	۱۹۵۰۱۲۵

ارنست گامبریچ

تاریخ جهان

ترجمه علی رامین



نشرنی



تاریخ جهان
ارنست گامبریچ

مترجم علی رامین
چاپ ششم تهران، ۱۳۹۵
تعداد ۷۰۰ نسخه
چاپ و صحافی پردیس دانش

تمامی حقوق این اثر محفوظ است. تکثیر یا تولید مجدد آن کلاً و جزئاً،
به هر صورت (چاپ، فتوکپی، صوت، تصویر و انتشار الکترونیکی)
بدون اجازه مکتوب ناشر ممنوع است.

شابک ۱ ۱۲۷ ۱۸۵ ۹۶۴ ۹۷۸

www.nashrenay.com

فهرست مطالب

سخن مترجم	۳
۱. روزی بود، روزگاری بود	۷
۲. بزرگ‌ترین مخترعان سراسر تاریخ	۱۲
۳. سرزمین کنار نیل	۱۹
۴. روزهای هفته	۲۹
۵. خدای واحد و یکتا	۳۸
۶. من می‌توانم بخوانم	۴۵
۷. قهرمانان و سلاح‌های‌شان	۴۸
۸. پیکاری نابرابر	۵۶
۹. دو شهر کوچک در یک جزیره کوچک	۶۵
۱۰. فردی روشن‌اندیش و سرزمین او	۷۴
۱۱. آموزگار بزرگ ملتی بزرگ	۸۲
۱۲. بزرگ‌ترین ماجراجویی	۸۹
۱۳. جنگ‌های جدید و جنگجویان جدید	۱۰۳
۱۴. دشمن تاریخ	۱۱۴
۱۵. حکمرانان دنیای غرب	۱۱۸
۱۶. خبرهای خوب	۱۲۹

۱۷.	زندگی در امپراتوری و در مرزهای آن	۱۳۶
۱۸.	توفان	۱۴۵
۱۹.	شب پرستاره آغاز می‌شود	۱۵۴
۲۰.	لا اله الا الله و محمد رسول الله	۱۶۱
۲۱.	فاتحی که می‌دانست چگونه حکومت کند	۱۷۲
۲۲.	پیکاری برای رسیدن به فرمانروایی جهان مسیحیت	۱۸۱
۲۳.	شهبازان سلحشور	۱۹۱
۲۴.	امپراتوران در عصر شهبازان	۲۰۱
۲۵.	شهرها و شهروندان	۲۱۹
۲۶.	عصر جدید	۲۳۰
۲۷.	جهان نو	۲۴۲
۲۸.	ایمان نو	۲۵۳
۲۹.	کلیسا در جنگ	۲۶۳
۳۰.	روزگار وحشت	۲۷۱
۳۱.	پادشاهی نگون‌بخت و پادشاهی نیک‌بخت	۲۸۰
۳۲.	نگاهی به شرق در این دوران	۲۸۹
۳۳.	عصری به‌راستی نو	۲۹۹
۳۴.	انقلابی بسیار خشونت‌بار	۳۰۹
۳۵.	فاتح واپسین	۳۲۰
۳۶.	انسان‌ها و ماشین‌ها	۳۳۸
۳۷.	آن سوی دریاها	۳۴۹
۳۸.	دو کشور جدید در اروپا	۳۶۰
۳۹.	تقسیم جهان	۳۷۱
۴۰.	بخش کوچکی از تاریخ که من خود در آن زیسته‌ام: نگاهی به گذشته	۳۸۰
	نمایه	۳۹۷

تقدیم به روح همسرم، شکوفه

سخن مترجم

تاریخ جهان نخستین و تنها کتابی است که ارنست گامبریچ آن را ابتدا در ۱۹۳۵ به زبان آلمانی با عنوان *زبده تاریخ جهان برای جوانان*^۱ نگاشته است. این کتاب تحولات و رخداد‌های بشر را در چهل فصل از عصر حجر تا عصر اتم با زبانی بسیار ساده و صمیمی، بی تکلف، شیرین و جذاب روایت می‌کند، چنان که کثیری از خوانندگان آن در گروه‌های سنی و سطوح آموزشی مختلف گفته‌اند از مطالعه این کتاب نه تنها بسیار لذت برده‌اند، بلکه آن را دریچه نوینی به جهان تاریخی و تاریخ جهان یافته‌اند و بر آن شده‌اند که با کتاب‌های دیگری، مطالعه تاریخ را پی بگیرند. مفسر *لوس آنجلس تایمز* می‌گوید گامبریچ به تاریخ جان می‌بخشد و خواننده را همراه خود در سفینه‌ای زمان‌پیما بر فراز تاریخ جهان به پرواز درمی‌آورد و او را همواره در طول کتاب به سیر و سلوکی فکری و عاطفی میان گذشته و حال وامی‌دارد.

نسخه آلمانی کتاب به سرعت به چند زبان (به غیر از انگلیسی) ترجمه شد و در شماری از کشورهای اروپایی و آسیایی با استقبال فراوانی روبه‌رو شد. ولی زمانی بعد در اتریش و آلمان به هنگام حاکمیت نازی‌ها، به علت بیش از اندازه «صلح‌جویانه» بودن، در زمره کتاب‌های ممنوعه قرار گرفت.

1. *Eine Kurze Weltgeschichte für junge Leser*

گامبریچ بعد از ازدواج با ایلسه هلر^۱، یکی از شاگردان مادرش در درس پیانوی کلاسیک، در ۱۹۳۷ از اتریش راهی انگلستان شد و اکثر اعضای خانواده‌اش که در اتریش ماندند بعد از Anschluss - اتحاد اتریش با آلمان نازی در ۱۹۳۸ - جان خود را از دست دادند. گامبریچ در انگلستان، بعد از پایان جنگ، به عضویت مؤسسه تحقیقات هنری واربورگ^۲ درآمد و بعد از چندسالی ریاست آن را برعهده گرفت. علاوه بر آن در دانشگاه‌های لندن، کمبریج، آکسفورد، هاروارد و چند دانشگاه برجسته دیگر در آمریکا به تدریس تاریخ، فلسفه و نقد هنر پرداخت. همه کتاب‌هایش را بعد از اقامت در انگلستان، به زبان انگلیسی نوشت، که نخستین آن‌ها، تاریخ هنر بود که از ۱۹۵۰ تا پایان عمرش شانزده بار تجدیدنظر و تجدیدویرایش و صدها بار تجدیدچاپ و به بیش از سی زبان دنیا ترجمه شد، و عنوان موفق‌ترین و پرخواسته‌ترین تاریخ هنر در قرن بیستم را یافت، و با میلیون‌ها نسخه‌ای که از آن در سراسر دنیا به فروش رسید، اشتهار عظیمی را برای نویسنده‌اش به بار آورد.^۳ آثار گامبریچ که همه در زمینه تاریخ، فلسفه و نقد هنر نوشته شده‌اند، فهرستی بلند را تشکیل می‌دهند که همه دربرگیرنده اندیشه‌های نغز و بحث‌های عمیقی در حوزه‌های یاد شده‌اند. شاید یکی از نشانه‌های عینی و قطعی مقام برجسته گامبریچ این باشد که کمتر کتابی در پنجاه سال گذشته در باب مسائل نظری هنر از دیدگاه‌های مختلف نوشته شده است که ارجاعی به یکی از نوشته‌های او نداشته باشد.

گامبریچ در اواخر عمر طولانی و پربارش بر آن شد که متن آلمانی تاریخ جهان را مورد بازنگری قرار دهد و آن را برای ترجمه به زبان انگلیسی آماده سازد. خوشبختانه موفق شد فصل ۴۰ را با عنوان «بخش کوچکی از تاریخ که خود در آن زیسته‌ام: نگاهی به گذشته» به پایان رساند و همچنان سرگرم

1. Ilse Heller

2. Warburg

۳. ترجمه فارسی این کتاب که توسط نگارنده صورت گرفته، در ایران با استقبال کم‌نظیری روبه‌رو شده است.

بازنگری بخش‌های دیگر و افزودن فصل مستقلی دربارهٔ شکسپیر بود که عمرش در سوم نوامبر ۲۰۰۱ در لندن پایان گرفت. هنگامی که روی کتاب کار می‌کرد، کار ترجمهٔ آن به زبان انگلیسی با نظارت خودش آغاز شد و خانم کارولاین ماستیل^۱ دستیار دانشورش مسئولیت آن را برعهده گرفت و با توانایی به پایان رساند. تصاویر سیاه و سفید کلیفورد هارپر^۲ که در آغاز هر فصل آمده‌اند، درعین سادگی، بسیار گویا و نکته‌سنجانه‌اند و با ظرافت‌های خاصی، پویش‌های آدمی در هر روزگار را تجسم می‌بخشند. متن نهایی شدهٔ کتاب را انتشارات دانشگاه یل در ۲۰۰۵ چاپ و منتشر ساخت. همین متن، اساس ترجمهٔ نگارنده به زبان فارسی قرار گرفت که به صورت کتاب حاضر، تقدیم جامعهٔ فارسی‌زبانان می‌شود.

فصل ۴۰، یعنی افزودهٔ اخیر گامبریچ به کتاب، فصلی بسیار خواندنی و واجد ارزش‌هایی ویژه است. نخست آن‌که بین نگارش آن و نگارش فصل پیش از آن، پنجاه و چند سال فاصله است، که طی آن، جهان رخدادهای بزرگی همچون جنگ دوم جهانی و اختراعات و کشفیات سترگی در زمینه‌های مختلف علمی، مطرح شدن اندیشه‌های نوینی در حوزه‌های فکری و فلسفی و برآمدن سبک‌های تازه‌ای در آفرینش‌های هنری و ادبی و بسیاری جز این‌ها را تجربه کرده است. نویسنده با صفحات محدودی که در اختیار دارد، تلاش می‌کند، ضمن بیان خاطرات و مشاهدات خود، اشارهٔ معناداری به گزیده‌ای از آن‌ها داشته باشد و گسترهٔ زمانی کتاب را تا سال ۱۹۸۹ یعنی اتحاد دو آلمان، و سپس فروپاشی اتحاد شوروی و به دموکراسی رسیدن کشورهای اروپای شرقی – که به زور ارتش شوروی وادار به پذیرش نظام کمونیستی شده بودند – جلو بیاورد. کتاب را با ذکر این سخن به پایان می‌برد که اکنون هر زمان یک زلزله، یک سیل، یک توفان سهمگین، قحطی و خشکسالی و بلایای دیگر در نقاط دورافتاده‌ای از جهان، مردان، زنان و

1. Caroline Mustill

2. Clifford Harper

کودکان زیادی را به کام مرگ می‌برد، هزاران اسان در سایر کشورها، پول و نیروی‌شان را برای یاری‌رساندن به بازماندگان آنها به کار می‌گیرند. چنین نیکوکاری‌هایی در گذشته صورت نمی‌گرفت بنابراین همچنان حق داریم به آینده‌ای بهتر امیدوار باشیم.

روزی بود، روزگاری بود



همه داستان‌ها با «روزی، روزگاری» آغاز می‌شود. موضوع داستان ما هم همین است: چه اتفاق‌هایی در روزگار گذشته رخ داده است. روزگاری که شما آن‌قدر کوچک بودید که حتی اگر روی انگشتان پا هم می‌ایستادید، به سختی دست‌تان به دست مادرتان می‌رسید. آیا آن روزگار را به یاد دارید؟ داستان خود شما ممکن است چنین آغاز شده باشد: «روزی، روزگاری پسرک کوچکی - یا دخترک کوچکی - در این دنیا زندگی می‌کرد. اون پسرک کوچک، من بودم» ولی پیش از آن، شما کودکی در یک گهواره بودید. شما آن را به یاد ندارید، ولی می‌دانید که واقعیت دارد. پدر و مادر شما نیز روزگاری کوچک بودند، و به همین ترتیب، پدر بزرگ و مادر بزرگ شما، روزگاری دورتر در گذشته کودکانی بودند، که شما آن را هم می‌دانید. حالا درباره‌شان

می‌گوییم: «آنها سالخورده‌اند.» ولی آنها هم پدربرگ و مادربرگ‌هایی داشته‌اند که چه بسا می‌گفتند: «روزی، روزگاری پدربرگ و مادربرگی داشتیم» و به همین ترتیب، بیش‌تر و بیش‌تر به گذشته بازمی‌گردیم. همیشه پیش از هر «روز و روزگاری»، روز و روزگاری دیگر وجود داشته است. آیا هیچ‌گاه بین دو آینه ایستاده‌اید؟ باید این کار را تجربه کنید. آن‌گاه صف بلندی از آینه‌های درحشان را می‌بینید که هر یک کوچک‌تر از آینه پیش از خود است و از آن فاصله می‌گیرد، و محوتر و محوتر می‌شوند، به‌طوری که هیچ‌گاه نمی‌توانید آخرین آینه را ببینید. ولی حتی با وجود آن‌که از جایی به بعد دیگر نمی‌توانید آینه‌های بیش‌تری را ببینید، آینه‌ها همچنان به موجودیت خود ادامه می‌دهند. آنها وجود دارند و شما این را می‌دانید.

و «روزی، روزگاری» هم، چنین وضعیتی دارد. نمی‌توانیم پایان زنجیره آن را ببینیم. پدربرگ پدربرگ پدربرگ پدربرگ... شما را به کل گیج می‌کند. ولی آن را به آرامی تکرار کنید، شاید درنهایت بتوانید تصویری از این سلسله واگشت‌کننده داشته باشید. سپس یکی دیگر هم به آن اضافه کنید. این عمل ما را به گذشته می‌برد و از آن‌جا به گذشته‌های دور. ولی هیچ‌گاه به آغاز راه نمی‌رسیدیم، زیرا در پس هر آغازی همیشه یک «روری، روزگاری» دیگر وجود دارد.

شیه چاهی بی‌انتهاست. آیا نگریستن به ته چاه سرتان را گیج نمی‌آورد؟ سر مرا که گیج می‌آورد. بنابراین، تکه کاغدی را مشتعل کنید و آن را در چاه بیندازید. به آرامی ژرفای بیش‌تری را طی خواهد کرد. و در حال اشتعال، دیواره چاه را روشن می‌کند. می‌توانید آن را ببینید؟ همچنان پایین‌تر و پایین‌تر می‌رود تا آن‌که همچون ستاره کوچکی در اعماق تاریکی به چشم می‌آید کوچک‌تر و کوچک‌تر می‌شود... تا خاموش و محو می‌شود.

حافظه ما شیه آن تکه کاعد در حال اشتعال است. از آن برای روشن کردن گذشته بهره می‌گیریم. ابتدا از حافظه خودمان استفاده می‌کنیم، و سپس از سالخوردگان می‌خواهیم که آن‌چه به یاد دارند برایمان تعریف کنند. بعد به

سراع نامه‌هایی می‌رویم که رفتگان نگاشته‌اند. و بدین ترتیب به واپس می‌نگریم و به راه پشت سر نهاده نوری می‌تابانیم. ساختمان‌هایی وجود دارند که در آن‌ها، دست‌نوشته‌های دیرین افراد مختلف نگهداری می‌شود. آن‌ها را آرشیو یا مرکز اسناد می‌نامند. در مکان‌ها می‌توانید نامه‌هایی را بیابید که صدها سال پیش نگاشته شده‌اند. زمانی در یکی از این مراکز نامه‌ای صرفاً با این مضمون یافتیم: «مادر جان، دیروز ترافل^۱‌های خیلی خوشمزه‌ای خوردیم، غذای دوست‌داشتنی ویلیام^۲». ویلیام یک شاهزاده کوچک ایتالیایی بود که چهارصد سال قبل می‌زیست. ترافل هم نوعی قارچ خوراکی است. ولی حالا فقط نگاهی بسیار گذرا بر رخدادهای می‌افکنیم، زیرا نور ما با سرعتی هرچه بیش‌تر بر هستی‌ها افکنده می‌شود: هزار سال... پنج هزار سال... ده هزار سال. حتی در ده‌ها هزار سال قبل هم کودکانی بودند که دوست داشتند چیرهای خوب بخورند. ولی هنوز نمی‌توانستند چیزی بنویسند. بیست هزار سال... پنجاه هزار سال... و حتی در آن زمان هم آدم‌ها، چنان‌که ما می‌گوییم می‌گفتند، «روزی بود، روزگاری بود»... اکنون نور حافظه ما [مانند تکه کاعذ مشتعلی که در چاه افکندیم] خیلی کوچک می‌شود... و دمی بعد تاریک تاریک می‌شود. با این همه می‌دانیم که این سلسله رو به گذشته همچنان ادامه می‌یابد تا زمانی که اصلاً انسانی وجود نداشته است و کوه‌ها چنان بودند که امروز به چشم می‌آیند. برخی از آن‌ها بزرگ‌تر بودند، و همچنان که در گذر روزگاران باران بر آن‌ها باریده است، رفته‌رفته به تپه‌ها تبدیل شده‌اند. برخی به کل وجود نداشته‌اند، و در گذر میسیون‌ها میلیون سال، از دل دریاها سر برون کشیده‌اند.

ولی حتی قبل از کوه‌ها، جانوران بودند، جانورانی یکسر متفاوت از جانوران امروز. آن‌ها بسیار عظیم‌الجثه بودند و اژدها ماسد. اما ما چگونه از چنین چیرهایی باخبریم؟ گاه استخوان‌ها و اسکلت‌های آن‌ها را در اعماق

1. truffles

2. William

زمین می‌یابیم. هنگامی که من نوجوانی در وین بودم گاه و بیگاه به موره^۱ تاریخ طبیعی می‌رفتم و دوست داشتم به اسکلت سترگ موجودی به نام دیپلودوکوس^۱ چشم بدورم. نام عجیبی است، دیپلودوکوس ولی خودش حتی عجیب‌تر از نامش است. داخل یک اتاق یا حتی دو اتاق هم جا نمی‌گرفت. قدش به بلندی یک درخت بسیار بلند بود، و دُمی به اندازه نصف زمین فوتبال داشت. حدس برنید هنگامی که در حنغل حرکت می‌کرده و خوردنی‌ها را در سر راه خود می‌بلعیده چه صدای مهیبی از او برمی‌خاسته است!

ولی ما هور به آغار راه نرسیده‌ایم. هزاران میلیون سال دیگر باید به عقب بازگردیم. حرفش خیلی ساده است، ولی بایستیم و لحظه‌ای تأمل کنیم می‌دانید یک ثابیه چقدر است؟ زمانی است به اندازه شمارش یک، دو و سه، و مدت زمان هزار میلیون ثابیه چه طور؟ می‌شود سی و دو سال! حال سعی کنید هزار میلیون سال پیش را تصور کنید! در آن زمان هیچ جانور بزرگی وجود نداشته است، صرفاً جانورانی همچون حلزون و کرم وجود داشتند. و پیش از آن زمان، حتی هیچ گیاهی هم وجود نداشته است تمامی کره زمین یک «خلأ بی شکل»^۲ بوده است هیچ چیز نبوده است، نه درختی، نه بوته‌ای، نه سزه‌ای، نه گلی؛ از سزی هیچ نشانه‌ای نبوده است. صحرا و صخره‌های خشک و بی‌آب و علف و دریا، دریای عاری از موجودات زنده؛ نه ماهی، نه صدف و نه حتی گیاهان دریایی، ولی وقتی به امواج گوش فرا دهید، آن‌ها چه می‌گویند؟ «روری بود، روزگاری بود که...» زمانی کره زمین چیزی بیش از ابر پیچانی ارگاز و غبار نبوده است، همچون دیگر کراتی بس بزرگ‌تر از کره زمین که امروز می‌توانیم آن‌ها را به کمک تلسکوپ‌های مان رصد کنیم این ابر پیچان مرکب از گاز و غبار، بدون صخره، بدون آب و بدون حیات، میلیاردها و تریلیون‌ها سال به دور خورشید چرخیده است. و پیش از آن چطور؟ پیش از

1. Diplodocus

2. formless void

آن، حتی خورشید، خورشید خوب دیر سال ما، هم وجود نداشته است. فقط ستاره‌های عول‌آسای عجیب و غریب، و احسام آسمانی کوچک‌تر، در میان ابرهایی ارگارد فضایی لایتناهی به چرخش خود ادامه می‌داده‌اند.

«روزی، روزگاری» - ولی سرکشیدن به آن گذشته‌های دور بر حیرت و شگفتی‌مان می‌افزاید، پس بیایید درنگ نکنیم و به خورشید، به زمین، به دریا‌های زیبا، به گیاهان و حلزون‌ها و دایناسورها، به کوه‌هایمان، و سرانجام به انسان‌ها بزرگردیم. شاید کمی شبیه بازگشت به خانه است، این طور نیست؟ و در آن‌جا که دیگر قرار نیست «روزی، روزگاری» ما را به درون آن چاه بی‌انتها فرو کشد، در حال به بعد همواره بانگ برمی‌آوریم: «صبر کن بسیم! آن واقعه چه زمانی اتفاق افتاد؟»

و اگر این سؤال را نیز پرسیم که «آن واقعه دقیقاً چگونه رخ داد؟» گام به قلمرو تاریخ نهاده‌ایم. به فقط یک سرگذشت تاریخی، بلکه سرگذشت همه‌مان، سرگذشتی که آن را تاریخ جهان می‌نامیم. اجازه می‌دهید شروع کنیم؟

بزرگ‌ترین مخترعان سراسر تاریخ



زمانی نزدیک هایدلبرگ^۱، شهری در آلمان، فردی مشغول حفاری بود. او به استخوانی برخورد کرد که در اعماق زمین نهفته بود. آن استخوان یک اسان بود؛ استخوان آرواره. ولی هیچ انسانی در زمان حاضر چنین آرواره‌ای ندارد. آن استخوان آرواره بسیار عظیم و نیرومند بود، و دندان‌های پرقدرتی داشت! صاحبش بی‌گمان می‌توانسته چیزهای بسیار سختی را به دندان بگیرد. و بدون شک در گذشته‌ای بسیار دور می‌زیسته که استخوانش در چنان عمقی قرار گرفته است.

1. Heidelberg

در زمانی دیگر، ولی باز در آلمان - در درهٔ نئاندر^۱ - یک اسکلت انسان یافت شد. این اسکلت هم سخت حیرت‌انگیز بود، زیرا هیچ انسانی در عصر حاضر چنین اسکلتی ندارد. به جای یک پیشانی شیه پیشانی ما، فقط دو برآمدگی ضخیم در بالای ابروهایش داشت. خُب چنانچه همهٔ پویش فکری ما پشت پیشانی‌هایمان صورت می‌گیرد، و این افراد فاقد پیشانی بوده‌اند، پس چه بسا در حد ما پویش فکری نداشته‌اند. یا در هر صورت فکر کردن احتمالاً برای آن‌ها دشوارتر بوده است. بنابراین، کسانی که این حجم‌مه را واریسی کرده‌اند به این نتیجه رسیده‌اند که روری، رورگاری آدم‌هایی می‌زیسته‌اند که در تفکر و اندیشه چندان کارآمد نوده‌اند ولی از انسان امروزی خیلی بهتر از دندان‌هایشان استفاده می‌کرده‌اند.

ولی شما اکنون خواهید گفت: «صر کن! قرار ما چیست نبود. چه زمانی این انسان‌ها زندگی می‌کردند، چه شکل و شمایل داشتند، و چگونه رورگار به سر می‌بردند؟»

پرسش‌های شما مرا شرمنده می‌سارد، زیرا باید اذعان کنم که ما پاسخ دقیق آن‌ها را نمی‌دانیم. ولی روری آن‌ها را خواهیم یافت، و چه بسا شما خواهان همکاری در این خصوص باشید. نمی‌دانیم زیرا این انسان‌ها هنوز نوشتن را نمی‌دانستند، و حافظه نمی‌تواند ما را به گذشته‌های دور برود. ولی هیچ‌گاه از پژوهش باز نمی‌ایستیم و همواره به کشفیات تازه‌ای نائل می‌آییم. دانشمندان دریافته‌اند که برخی مواد و مصالح همچون چوب و گیاهان و سنگ‌های آتشفشانی، در یک دورهٔ زمانی بسیار طولانی، به آرامی ولی به طور منظم دگرگون می‌شوند. در نتیجه می‌توانیم روی آن‌ها هنگامی که رشد می‌کنند و شکل می‌پذیرند، کار کنیم. و افراد از زمان کشفیات موصوف در آلمان، به کاوش و حفاری ادامه داده و گاه به یافته‌های شگفت‌انگیزی دست یافته‌اند. در آسیا و آفریقا، به‌ویژه، استخوان‌های بیش‌تری یافت شده‌اند، که

1. Neander

برخی از آنها دست‌کم به اندازه آرواره یافته شده در هایدلبرگ قدمت دارند. این‌ها پیشینیان ما هستند که احتمالاً در بیش از یک‌صد و پنجاه هزار سال قبل، از استخوان به‌مثابه ابزار بهره می‌گرفته‌اند. ایسان با انسان‌های نئاندرتال^۱ متفاوت بودند، که حدود هفتاد هزار سال قبل‌تر ظاهر شده بودند و حدود دویست هزار سال روی زمین می‌زیسته‌اند. من یک عذرخواهی به ایسان‌های نئاندرتال بدهکارم، زیرا با وجود پیشانی‌های کوتاه‌شان، مغزشان از معر اکثر آدمیان زمان حال کوچک‌تر نبوده است.

شما می‌گویید و راست هم می‌گویید: این همه «حدود» بدون نام و زمان... که تاریخ نمی‌شود آن دوره، دوره قبل از تاریخ است به همین علت آن را «پیشاتاریخ»^۲ می‌نامیم، چرا که درباره آن‌چه اتفاق افتاده است، چیزی بیش از حدس و گمان نداریم. با این همه درباره ایسان‌هایی که پیشاتاریخی‌شان می‌گوییم، کم و بیش چیزهایی می‌دانیم. در زمانی که تاریخ راستین آغاز می‌شود - و ما در فصل بعد، بررسی‌اش را آغاز می‌کنیم - آدمیان همه آن‌چه را ما امروز از وجودشان بهره‌مندیم، دارا بوده‌اند: لباس، خانه و ابزار آلات، خیش برای شخم‌زدن، عله برای نان پختن، گاوهای شیرده، گوسفندان برای تولید پشم، سگ‌های شکاری و محافظ، تیر و کمان برای شکار، و کلاهخود و سپر برای رزم و دفاع از خود. با این همه، بهره‌مندی از همه این امکانات نیازمند ابتکار عمل بوده و شخصی برای نخستین بار آن عمل را انجام داده یا به کشف آن نائل آمده است. آیا اندیشه‌ای بدیع و شگفت‌انگیز نیست که مرد یا زنی پیشاتاریخی دریافته باشد که گوشت جانوران وحشی، چنانچه روی آتش پخته یا سرخ شود، حویدنش بسیار سهل‌تر خواهد بود؟ و روری شخصی درست کردن آتش را کشف کرده باشد؟ آیا می‌توانید درک کنید که چنین عملی چقدر دشوار بوده است؟ شما می‌توانید از عهده‌اش برآیید؟ بدون کسبیت و فدک و غیره، زیرا در آن زمان چنین چیزهایی وجود نداشته‌اند باید دو تکه

1. Neanderthal

2. prehistory

چوب را آن‌قدر به هم بمالید تا چنان حرارتی از اصطکاک آن‌ها ایجاد شود که نهایتاً بتواند مشتعل شوند. امتحان کنید تا ببینید چقدر سخت است!

ابزارها را هم باید اشخاصی اختراع کرده باشند. احتمالاً نخستین ابزارها فقط چوب و سنگ ساده بوده‌اند. ولی چندان طولی نکشیده است که سنگ‌ها شکل یافته و بُرنده شده‌اند. در حفاری‌ها شمار زیادی از این گونه سنگ‌ها را یافته‌ایم. و به علت ساحتی شدن این ابزارهای سنگی، این دوره را عصر حجر (یا پارینه سنگی^۱) می‌نامیم. ولی انسان‌ها هنوز نمی‌دانستند که چگونه خانه بسازند [یا برای خودشان سرپناه درست کنند]. چهل آراردهنده‌ای بوده ست، ریر، در آن زمان هوا اغلب به شدت سرد بوده - شاید در دوره‌هایی بسیار سردتر از امروز زمستان‌ها طولانی‌تر و تابستان‌ها کوتاه‌تر بوده‌اند. در سرتاسر سال، برف نه‌تها در قله کوه‌ها بلکه در دره‌ها نیز با عمق زیادی باقی می‌مانده است، و یخچال‌های طبیعی، که در آن روزها بسیار عظیم بوده‌اند، سراسر دشت‌ها را فرا می‌گرفته‌اند. به همین دلیل است که می‌گوییم عصر پارینه سنگی پیش از آن که واپسین دوره عصر یخبندان^۲ پایان پذیرد، آغاز شد. آدمیان پیشاتاریخی بدون شک از سرما سخت رنج می‌برده‌اند، و چه شادمان می‌شدند چنانچه عاری می‌یافتند که می‌توانستند در آن، در بر سر باده‌ها و سوزهای مجمدکسده پناه بگیرند! به همین دلیل آن‌ها را «غارشینان»^۳ هم می‌گویند، هرچند چه بسا به واقع در غار هم زندگی نمی‌کردند.

آیا می‌دانید این غارنشینان چه چیز دیگری را اختراع کردند؟ می‌توانید حدس بزنید؟ آن‌ها حرف زدن را اختراع کردند. مرادم مکالمات واقعی با یکدیگر با استفاده از کلمات است البته جانوران هم صداهایی را ایجاد می‌کنند - آن‌ها می‌توانند به هنگام احساس درد ناله کنند یا فریاد بزنند و زمانی که خطری تهدیدشان می‌کند آواهای هشداردهنده سردهند - ولی

1 Stone Age

2. Ice Age

3. cavemen

نمی‌توانند همچون آدمیان، برای اشیا نام‌هایی داشته باشند. انسان‌های پیشاتاریخی، نخستین موجوداتی بودند که چنین کردند.

آن‌ها چیز دیگری را نیز اختراع کردند که بسیار شگفت‌انگیز بود: تصاویر سیاری از این تصاویر امروز همچنان دیدنی‌اند، تصاویری که روی دیوار غارها کنده‌کاری و یا نقاشی شده‌اند. هیچ نقاش زنده‌ای اکنون نمی‌تواند بهتر از آن‌ها غارنگاری کند. جانورانی که به تصویر درآمده‌اند دیگر وجود ندارند، آن‌ها در گذشته‌هایی دور نقاشی شده‌اند. فیل‌هایی با پوششی از پشم‌های درهم تنیده و موهای بلند، و عاج‌های سترگ انحنادار - ماموت‌های پشمین - و دیگر جانوران عصر یخبندان. چرا فکر می‌کنید این آدمیان پیشاتاریخی جانوران را بر دیواره غارها نقاشی کرده‌اند؟ آیا فقط برای تزیین؟ بعید است چنین منظوری داشته‌اند، زیرا درون غارها به شدت تاریک بوده است. البته انتظار اطلاع دقیقی نمی‌توان داشت، ولی تصور می‌کنیم می‌کوشیده‌اند که کاری جادویی انجام دهند، و احتمالاً بر این باور بوده‌اند که منقوش ساختن تصاویر جانوران بر دیوارهای غار، موجب حضور آن‌ها خواهد شد. تقریباً شبیه آن زمان که درباره شخصی صحبت می‌کنیم، اگر او به ناگهان ظاهر شود می‌گوییم «حرف شیطان را می‌زدیم!». شکی نیست که این جانوران، شکارشان بوده و بدون آن‌ها نمی‌توانستند شکم خود را سیر کنند بنابراین، بعید نیست که برای منظور خود، جادویی را اختراع کرده باشند. البته بد بود اگر فکر می‌کردیم چنین کارهایی می‌توانسته مثمرتر واقع شود. ولی تا حالا که کسی معجزه‌ای از آن‌ها ندیده است.

عصر یخبندان به نحو غیرقابل تصویری به طول انجامیده است ده‌ها هزار سال بخش نهایی آن ادامه یافته که به نحوی قابل تحمل بوده است. وگرنه این انسان‌ها فرصت نمی‌یافتند که این همه چیز اختراع کنند. ولی زمین رفته‌رفته گرم‌تر شده و یخ‌ها به قله کوه‌ها واپس رفته‌اند، و آدم‌ها - که در این دوره بسیار به ما شباهت داشته‌اند - اموخته‌اند که در هوای گرم، گیاهان را بکارند و سپس گندم و غیره را آسیاب کنند، از آن خمیر قابل پخت

در آتش را به دست آورند، و بدین ترتیب نان را تولید کنند.

در گذر زمان ساخت سرپناه و اهلی کردن حیوانات را آموخته‌اند؛ تا قبل از آن زمان، حیوانات در حول و حوش آنها، اراده‌ها پرت می‌رودند و آنها به دنبال گله‌هایشان حرکت می‌کردند، چنان‌که اهالی لاپلند^۱ هنوز هم چنین می‌کنند. از آن‌ها که در آن روزگار، جنگل‌ها مکان‌های خطرناکی بودند، چرا که شمار زیادی از جانوران وحشی از جمله گرگ‌ها و حرس‌ها در آنها می‌ریستند، انسان‌هایی که استعداد ابتکار و اختراع داشتند، فکر نغزی به سرشان خطور کرد: آنها در وسط دریاچه‌ها «مجموع‌های مسکونی» ساختند، کله‌هایی (به صورت پیلوت) کنار هم که دیرک‌های آنها را در کف آب فرو می‌کردند. در این زمان، آنها در شکل دادن و پرداخت کردن ابزارهایشان مهارت یافتند و از سنگ‌های متفاوت و سخت‌تری برای سوراخ کردن سر ترها برای نصب دسته‌هایشان بهره می‌جستند. می‌بایست کار سختی بوده باشد! کاری که تمام زمستان مشغول آن بوده‌اند. تصور کنید چند بار سر ترها در آخرین دقیقه می‌شکسته و آنها مجبور بوده‌اند که کار را دوباره از ابتدا آغاز کنند.

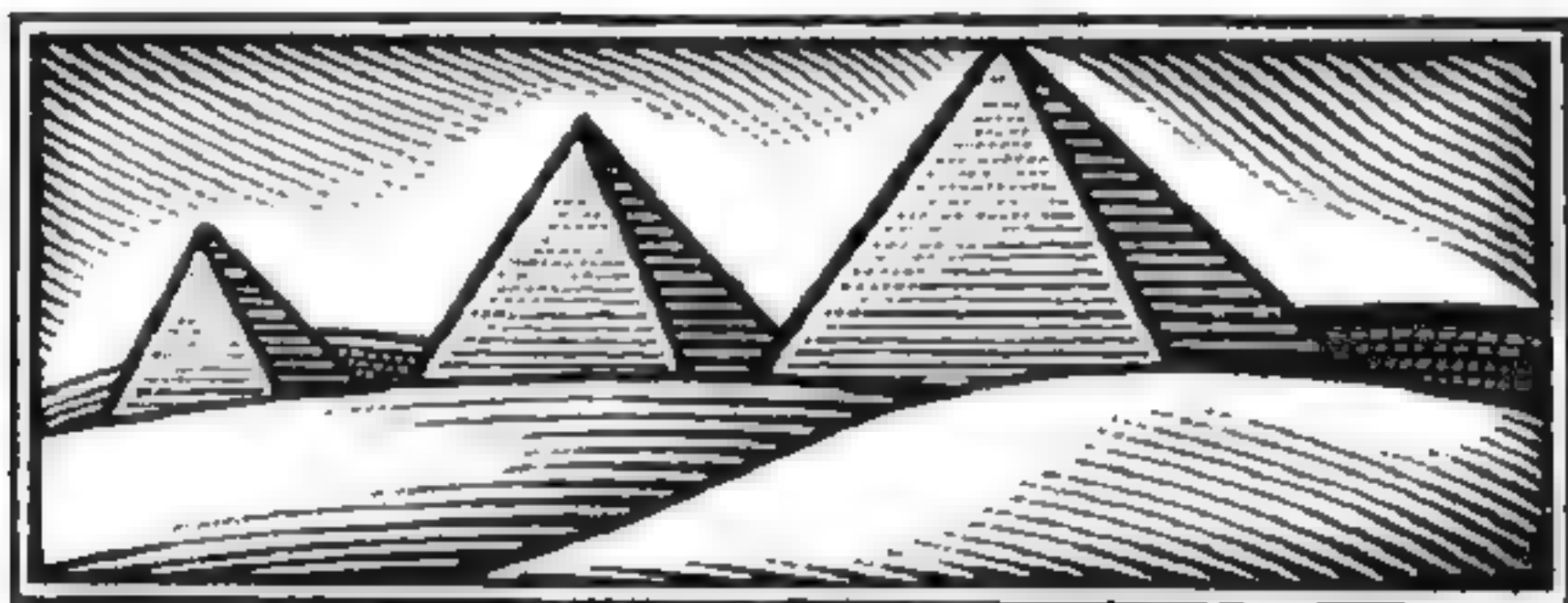
چیز دیگری که این انسان‌ها کشف کردند این بود که چگونه از گِل، ظروف بسازند و اندکی بعد آموختند که آنها را با نقش و نگارهایی تزیین کنند و در کوره بپزد، هر چند در این زمان، که به اواخر عصر پارینه سنگی رسیده‌ایم، آنها دیگر نقاشی جانوران را متوقف کرده بودند. در پایان این دوره، شاید حدود شش هزار سال قبل (یعنی چهار هزار سال قبل از میلاد)، راهی جدیدتر و سهل‌تری برای ساخت ابزارها یافتند: آنها فلزات را کشف کردند. البته نه همه آنها را در یک زمان. آنها این کار را با برخی سنگ‌های سبز آغاز کردند که بعد از ذوب در آتش به مس تبدیل می‌شدند. مس، جلای خوبی دارد و می‌توان از آن برای ساخت پیکان و تر استفاده کرد، ولی نرم است و سریع‌تر از سنگ، گند می‌شود.

ولی انسان‌ها بار دیگر راه‌حلی را یافتند. آن‌ها کشف کردند که اگر اندکی از فلز دیگر، که خیلی نایاب بود، به آن اضافه کنند، مس سخت‌تر و استوارتر می‌شود. آن فلز، قلع است، و آمیزه قلع و مس مفرغ نامیده می‌شود. طبیعی است عصری که در آن، انسان‌ها برای خود، از مفرغ کلاهخود و شمشیر، تر و دیگ، دست‌بند و گردن‌بند سازند، را عصر مفرغ^۱ نامند.

حال احازه دهید نگاهی بهایی به انسان‌های این دوره بپفکنیم که از پوست حیوانات لباس درست می‌کردند، و با قایق‌های پارویی که در بدنه درختان می‌ساختند به طرف مجموعه کلبه‌هایشان که بر دیرک‌های چوبی بنا کرده بودند، حرکت می‌کردند، و از معادنی در کوهستان‌ها، غله یا شاید نمک می‌آوردند در ظروف سفالی خوش‌ساخت آب می‌نوشیدند، زنان و دختران‌شان با جواهراتی که از سنگ‌های رنگین و حتی طلا ساخته می‌شدند، خود را می‌آراستند. آیا فکر می‌کنید از آن زمان تاکنون تغییرات زیادی رخ داده است؟ آن‌ها انسان‌هایی همچون خود ما بودند. اعدب نسبت به هم نامهربان، بی‌رحم و هریک‌کار بودند. متأسفانه ما هم چندان فرقی نکرده‌ایم. ولی حتی در آن زمان، مادری چه بسا زندگی خود را فدای کودکش می‌کرد و دوستانی احتمالاً جان خود را برای یکدیگر به خطر می‌انداختند؛ کم و بیش همچون انسان‌های امروزی و مگر غیر از این امکان‌پذیر بود؟ هرچه باشد درباره موضوعاتی سخن می‌گوییم که چیزی بین سه تا ده هزار سال قبل رخ داده‌اند. ما زمان کافی برای دگرگونی نداشته‌ایم!

بنابراین، فقط گه‌گاهی، هنگامی که سخن می‌گوییم یا تکه نانی را می‌خوریم، و یا از ابزارها بهره می‌گیریم و خود را با آتش گرم می‌کنیم، باید از آن انسان‌های نخستین با سپاس یاد کنیم، زیرا آن‌ها بزرگ‌ترین مخترعان و کاشفان تمامی تاریخ بوده‌اند.

سرزمین کنار نیل



در این جا - چنان که وعده داده بودم - تاریخ آغاز می شود. در چه زمانی و در کجا. حدود ۳۱۰۰ قبل از میلاد (یعنی حدود ۵۱۰۰ سال پیش)، زمانی، چنان که خبر داریم، پادشاهی به نام مینس^۱ بر سرزمین مصر فرمانروایی می کرد. اگر بخواهید دقیقاً بدانید که مصر کجا قرار دارد، پیشنهاد می کنم که از یک پرستو سؤال کنید. در پاییز، هنگامی که هوا سرد می شود، پرستوها به سوی جنوب پرواز می کنند. از فراز کوه ها به ایتالیا می روند. از بخش کوچکی از دریا می گذرند و سپس به افریقا می رسند، در ساحه ای که نزدیک ترین فاصله را با دریا دارد. مصر در همان حوالی است.

1. Menes

در افریقا هوا گرم است، ماه‌ها می‌گذرد و از باران خبری نیست. در بسیاری از مناطق، گیاه چمدانی نمی‌روید. این‌ها صحراها هستند، سرزمین‌هایی که در عرب و شرق مصر واقع شده‌اند. مصر نیز بارندگی بسیار کمی دارد ولی نیاز چمدانی به آن نیست، زیرا رود نیل از میان این کشور می‌گذرد، و از کاه‌های تا کناره دیگر ادامه می‌یابد. دو بار در سال، که باران سنگینی سرچشمه و منابع آن را پر کند، رودخانه بالا می‌آید و سواحل خود را فرامی‌گیرد و تمامی سرزمین‌های اطراف را سیراب می‌سازد. انسان‌ها در آن روزگار برای حرکت میان خانه‌هایشان و درخت‌های نخل، چاره‌ای جز آن نداشتند که از قایق‌ها استفاده کنند. هنگامی که آب واپس می‌نشست زمین‌ها در حد اعلا مرطوب و آب خورده بودند. سپس در زیر آفتاب پرحرارت، غلات بهتر از هر جای دیگری از جهان می‌رویدند و به بار می‌شستند. به همین دلیل مصریان از دیرباز، نیل را همچون خود خدا می‌پرسیدند. دوست دارید سرودی را که چهار هزار سال پیش برای رودشان می‌خواندند، بشنوید؟

ای رود نیل، شکوه و عظمت بر تو باد! تو از زمین سر بر می‌کشی و مصر را جان می‌بخشی! دشت‌ها را آبیاری می‌کشی و قدرت آن را داری که همهٔ احشام را تغذیه کنی. عطش صحرا را که از برکت هر آب دیگری بی‌بهره است فرو می‌نشانی. جو می‌پرورانی و گندم می‌آفرینی. انبارها و مخازن غلات را می‌آکنی و مستمندان را آریابی نمی‌بری. برای تو چنگ‌هایمان را می‌نوازیم و ترانه‌هایمان را می‌خوانیم.

مصریان باستان چنین سرودهایی را برای نیل می‌خواندند. کار درستی می‌کردند، زیرا از برکت نیل، سرزمین‌شان حاصلخیز و قدرتمند می‌شد. پر قدرت‌تر از همه، پادشاه‌شان بود. یک شاه بر همهٔ مصریان فرمان می‌راند، و نخستین پادشاهی که از چنین قدرتی برخوردار بود، منس نام داشت. یادتان می‌آید که در چه زمانی بود؟ در سال ۳۱۰۰ پیش از میلاد. و نیز می‌توانید—

شاید از داستان‌های کتاب مقدس — به یاد بیاورید که آن پادشاهان مصر را چه می‌نامیدند؟ آن‌ها را فراعنه می‌گفتند. یک فرعون قدرتی فوق‌العاده داشت او در قصر عظیم سگی زندگی می‌کرد که ستون‌هایی سترو باغ‌هایی فراوان داشت، و کلامش، قانون بود. چنانچه اراده می‌کرد همه مردم مصر می‌بایست جان بر کف در خدمتش قرار می‌گرفتند. و کم سود زمان‌هایی که چنین اراده‌ای می‌کرد.

یکی از این فرعون‌ها، چی‌اوپس شاه^۱ نام داشت که حدود سال ۲۵۰۰ قبل از میلاد می‌ریست. او همه رعایای خود را فراخواند تا در ساختن مقبره‌اش وی را یاری کنند. او خواهان ساختمانی چونان یک کوه بود، و آن را به دست آورد آن هرم عظیم چی‌اوپس است که می‌توانید آن را در زمان حاضر نیز سینید. چه سا عکس‌های آن را دیده باشید، ولی باز هم نمی‌توانید بزرگی آن را تصور کنید. یک کلیسای جامع به راحتی می‌تواند درون آن جا بگیرد. چنانچه تلاش کنید از تخته‌سنگ‌های سترگ آن بالا روید مانند صعود به قله یک کوه است. با این همه انسان‌ها، یعنی همان رعایای فرعون، بوده‌اند که چنین تخته‌سنگ‌های غول‌آسایی را بر فراز هم قرار داده‌اند. آن‌ها در آن روزگار هیچ‌گونه دستگاهی — حداکثر بیش از غلتک و قرقره — در اختیار نداشته‌اند باید هر تخته‌سنگ واحدی را با دست می‌کشیدند و هل می‌دادند. فقط فکرش را بکنید در آن گرمای سوزان افریقا چه وضعی داشته‌اند! با توجه به قرائن به نظر می‌رسد چیری حدود صد هزار مصر به مدت سی سال، هنگامی که در مزارع‌شان کار نمی‌کردند، برای فرعون زحمتی جانکاه کشیده باشند. هنگامی که حسته می‌شدند، مأموران فرعون آن‌ها را با شلاق‌هایی از پوست اسب آبی به ادامه کار وامی‌داشتند، تا خروارها سنگ سنگین و ثقیل را بر زمین حرکت دهند و از فرار یکدیگر بالا کشند: همه این رنج‌های خردکننده برای مقبره پادشاه‌شان.

سا که این پرسش برایتان مطرح شود که چرا فرعون باید ساخت چنین

مقبره غول آسایی را اراده کرده باشد؟ این کار بخشی از دیس او بوده است. مصریان به خدایان متعددی باور داشتند. برخی از آنها در مقام پادشاه دیرزمانی در گذشته بر آنها فرمانروایی کرده بودند - یا دست کم چنین می اندیشیدند - که اُزیریس^۱ و همسر او ایزیس^۲ از جمله آنان بودند. خدای خورشید، آمون^۳، خدایی حاصر بود. قلمرو پادشاهی مردگان، خدای خود، آنوبیس^۴، را داشت که سرش، سر شغال بود. مصریان هر یک از فراعنه را یکی از پسرهای خدای خورشید می انگاشتند، و به همین دلیل تا بدان حد مرعوب وی و اطاعتگر فرمانهای او بودند. آنها به افتخار خدایان شان، تندیس های سنگی باشکوه به بلندی ساختمانی پنج طبقه از آنان می ساختند، و معابدی به بزرگی یک شهر با می کردند. در مقابل این معابد، سنگ های بلند بوک داری نصب می کردند که از یک تخته سنگ یکپارچه غول آسای گرانیت (یا سنگ حارا) تراشیده می شدند. این سنگ ها را «اُبلیسک»^۵ می نامیدند (واژه یونانی تقریباً به معنای «نیره کوچک»). در برخی از شهرهای اروپایی هنوز می توانید اُبلیسک هایی را ببینید که افرادی آنها را از مصر آورده اند. یکی از آنها در لندن کنار رود تیمز قرار دارد.

در دین مصری، برخی جانوران مقدس اند. برای مثال گربه ها. دیگر خدایان در هیئت جانوران باز نموده می شدند. آن موجود اسطوره ای که به نام ابوالهول^۶ می شناسیم، و دارای سر انسان و پیکر یک شیر است خدایی بسیار قدرتمند بوده است. تندیس آن، که نزدیک اهرام ثلثه قرار دارد، چنان حجیم است که یک معبد کامل درون آن جای می گیرد. ابوالهول که در زمان های مختلف از شن های صحرایی پوشیده شده بود، اکنون بیش از پنج هزار سال است که از مقبره های فراعنه پاسداری می کند. چه کسی می تواند بگوید چه مدتی دیگر چنین مراقبتی را ادامه خواهد داد؟

1. Osiris

2. Isis

3. Amon

4. Anubis

5. Obelisk

6. Sphinx

با این همه مهم‌ترین رکن دین عجیب مصریان این اعتقاد بوده است که، هرچند روح آدمی به هنگام مرگ از جسم جدا می‌شود، بنا به دلایلی روح همچنان به جسم نیازمند خواهد بود و چنانچه جسم، متلاشی و به خاک تبدیل شود، روح آسیب خواهد دید.

بنابراین، آن‌ها شیوه‌ای بسیار بدیع را برای حفظ اجسام مردگان ابتکار کردند. آن‌ها اجسام را با روغن‌ها و عصاره‌ی برخی گیاهان پوشش می‌دادند و باریکه‌های پارچه‌ای بلندی را به دورش می‌پیچیدند، تا آن را از زوال و پوسیدگی محفوظ دارند. چنین عملی را مومیایی ساختن جسم می‌نامیدند. و امروز، این اجسام مومیایی شده بعد از گذشت هزاران سال همچنان روال پایافته باقی مانده‌اند. جسم مومیایی شده در تابوتی چوبی قرار می‌گرفت که خود درون سنگی قرار داشت؛ این تابوت در زمین مدفون نمی‌شد، بلکه در مقبره‌ای تراشیده شده از تخته‌سنگ یکپارچه‌ای قرار می‌گرفت. چنانچه فرد متوفی، انسان ثروتمند و قدرتمندی چون چی‌اوپس شاه «پسر خورشید» بود، تمامی یک کوه سنگی برای مقبره‌ی او ساخته می‌شد. پیکر مومیایی شده در اعماق سنگ از خطر متلاشی و زوال مصون می‌ماند. یا آن‌ها چنین می‌اندیشیدند! ولی تلاش‌های پادشاه قدرتمند بی‌ثمر بود؛ هرم او خالی است.

ولی مومیایی دیگر پادشاهان و کثیری از مصریان کهن، آسیب‌دیده در مقبره‌های شان وجود دارد. مقبره با این فکر ساخته می‌شد که روح هنگام بازگشت به جسم خود، جایگاهی داشته باشد. به این دلیل در داخل مقبره غذا، وسایل و البسه قرار می‌دادند، و بر دیوارهایش نقاشی‌های زیادی از صحنه‌های محل زندگی متوفی کشیده می‌شد. تک چهره‌ی او نیز ساخته می‌شد، تا روح هنگام بازگشت به سراغ یک مقبره دیگر برود.

از برکت وجود تندیس‌های سنگی عظیم و نقاشی‌های دیواری بسیار درخشان و زنده، اکنون اطلاع بسیار خوبی از چگونگی زندگی در مصر باستان در اختیار داریم. البته از این واقعیت نباید غافل شویم که این نقاشی‌ها،

چیزها را چنان که می بینیم، نشان نمی دهند. یک شیء، یا یک شخص که پشت دیگری قرار دارد، عموماً در بالا نشان داده می شود، و شخصیت‌ها اغلب خشک و رسمی اند. پیکرها از جلو و دست‌ها و پاها از کنار نشان داده می شوند، بنابراین چنان به نظر می رسد که گویی هم‌سطح اند ولی مصریان می دانستند که چه می کنند. هر جزء تصویری، روش و واضح است: چگونه از تورهای بزرگ برای گرفتن مرغابی‌ها در نیل استفاده می کردند، چگونه در قایق‌هایشان پارو می زدند و با نیزه‌های بلند ماهی می گرفتند، چگونه برای آبیاری مزارع‌شان با تلمبه آب را به گودال‌ها منتقل می کردند، چگونه گاو و گوسفندان‌شان را به مراتع می بردند، چگونه خرمن‌کوبی می کردند، کفش و لباس می دوختند، شیشه می ساختند - زیرا تا آن زمان چنین کاری را آموخته بودند - و چگونه آجرها را قالب می زدند و خانه می ساختند. و نیز می توانیم ببینیم که دختران، گرم به هوا بازی می کنند، یا با بی‌ها موسیقی می نوازند، و سربازان به جنگ می روند، یا با غنائم و اسرای بیگانه، همچون سیاهان افریقایی، باز می گردند.

در مقبره‌های اشراف، می توانیم سفیرانی را ببینیم که از خارج آمده و حامل باج و خراج‌اند، و پادشاه به کارداران با ایمانش، با نشان‌های افتخار، پاداش می دهد. برخی تصاویر، اشراف متوفی در گذشته دور را در حال دعا و نماز نشان می دهند، در حالی که دست‌های‌شان را در برابر تندیس‌های خدایان‌شان بند کرده‌اند، یا در خانه‌هایشان ضیافت‌هایی را برپا داشته‌اند که در آن‌ها، خوانندگان چنگ می نوازند و دل‌تکان در حال معلق ردن‌اند.

در کنار این نقاشی‌های رنگین شفاف اغلب شمار زیادی از تصاویر کوچک و متنوعی از چیزها دیده می شوند که از جغدها، آدمک‌ها، پرچم‌ها، گل‌ها، خیمه‌ها، سوسک‌ها گرفته تا گلدان‌ها، همراه با خطوط شکسته و حلزونی را دربرمی گیرند که بر هم تلنار شده‌اند. آن‌ها چه می توانند باشند؟

آن‌ها نقاشی نیستند، آن‌ها هیروگلیف‌ها^۱ - یا «نشانه‌های مقدس» - یعنی گونه نگارش مصری‌اند. مصریان، به نوع نگارش خود بسیار می‌بالیدند - درواقع آن را می‌پرستیدند و در میان همه حروفه‌های مختلف، کاتب بودن بالاترین شأن و منزلت را دارا بود.

آیا دوست دارید بدانید که در نگارش، چگونه از هیروگلیف‌ها (یا نشانه‌های تصویری) استفاده می‌شود؟ درواقع آموحتن این شیوه نگارش می‌بایست فوق‌العاده سخت بوده باشد، زیرا این حط‌نگاری، بیش‌تر شبیه ساختن یک پارل تصویری است. چنانچه می‌خواستند نام خدای شان، ارپریس (Osiris)، را بنویسند باید یک آریکه (h) می‌کشیدند که «Oos» تلفظ می‌شد و یک چشم (as) می‌کشیدند که «iri» تلفظ می‌شد و بنابراین در کنار هم لفظ «Os-iri» ساخته می‌شد. و چون نمی‌خواستند که کسی به غلط تصور کند که منظور آن‌ها «ریکه-چشم» است، اغلب یک پرچم کوچک مانند این شکل (p) را کنار آن می‌کشیدند به مراد آن‌که شخص مورد نظر، یک خداست. بر همین قیاس، مرسوم مسیحیان بود که چنانچه می‌خواستند نشان دهند که شخص مورد بحث، انسانی از دنیا رفته است، صلیبی را بعد از نام او می‌کشیدند.

بدین ترتیب، شما اکنون می‌توانید ازیریس را با هیروگلیف (یا تصویرنگاری) بنویسید! ولی تصور کنید دویست سال پیش افرادی که علاقه‌مند شدند همه نوشته‌های مصری به هیروگلیف را رمزگشایی کنند، چه کار دشواری را بر عهده گرفته‌اند. درواقع آن‌ها صرفاً بدین علت قادر به چنین کاری شدند که سنگی به دست آمد که بر آن کلمات واحدی به سه خط نوشته شده بود: یونانی باستان، هیروگلیف و یک خط دیگر مصری. البته این مسئله همچنان یک معمای بزرگ بود، و محققان بزرگی همه عمر خود را وقف حل

1. hieroglyphs

آن کردند. این سنگ - به نام سنگ رزتا^۱ - اکنون در موزه ملی بریتانیا در لندن در معرض دید عموم قرار دارد.

حال می‌توانیم تقریباً همه آنچه را مصریان نوشته‌اند بخوانیم. نه تنها آنچه بر دیوارهای قصرها و معبد‌ها بلکه آنچه در کتاب‌ها نیز نوشته شده را بخوانیم، هرچند کتاب‌ها دیگر خیلی خواندنی نیستند. زیرا مصریان کهن به واقع صاحب کتاب بودند، حتی در زمان‌های بسیار قدیم. البته کتاب‌های آن‌ها نه از کاغذی شبیه کاغذهای امروزی ما، بلکه از نوع خاصی نی ساخته می‌شد که در سواحل نیل می‌روید نام یونانی این نی، پاپیروس است که نام ما برای کاغذ [یعنی paper] از نام این نی ریشه گرفته است.

آن‌ها بر باریکه‌های بندی از این پاپیروس می‌نوشتند که در آن زمان به صورت طومارهایی توپ می‌شدند. توپ کاملی از این طومارها باقی مانده است. هنگامی که آن‌ها را می‌خوانیم درمی‌یابیم که مصریان باستانی به راستی چقدر حردمند و روشن ضمیر بوده‌اند. دوست دارید سحری را بشنوید که بیش از پنج هزار سال قبل نوشته شده است؟ باید به آن گوش کنید و به دقت درباره‌اش بیندیشید: «سخنان حکیمانه نایاب‌تر از رُمرداند، با این همه از ریان کنیزکان بینوایی جاری می‌شوند که سنگ‌های آسیاب را به گردش درمی‌آورند.»

از آن‌جا که مصریان بسیار مدبر و قدرتمند بودند، امپراتوری آن‌ها، زمانی پس طولانی پایدار ماند. در تاریخ جهان هیچ امپراتوری‌ای چنین طولانی نیاییده است: حدود سه هزار سال. آن‌ها همان‌گونه که چنین توحهی را برای حفظ احساس بزرگان‌شان مبدول داشته‌اند و آن‌ها را از زوال رمان حفظ کرده‌اند، همه سنت‌های باستانی‌شان را در درازای قرن‌ها پاس داشته‌اند. کاهنان‌شان هوشیار بودند که هیچ پسری کاری نکند که پدرش پیش از او نکرده باشد. در نگر آن‌ها، هر چیز پیشینه‌دار و قدیمی، مقدس بود.

1. Rosetta Stone

در چنین درارایی از تاریخ، به‌ندرت افرادی در برابر این پاسداری سرسختانه از سنت‌های دیرین قد علم می‌کردند. ارجمده چنین مواردی، کوتاه زمانی بعد از فرمانروایی جی‌اوپس‌شاه، حدود ۲۱۰۰ قبل از میلاد بود که افرادی کوشیدند همه چیز را دگرگون سازند. آن‌ها در برابر فرعون شوریدند، کاردارانش را کتستند، و مومیایی‌ها را از مقبره‌هایشان بیرون کشیدند: در نوشته‌های که آمده است: «آنان که قبلاً حتی صندل به پا نداشتند به حرثی دست یافتند، و آنان که زمانی لباس‌های گرانبها به تن می‌کردند، ژنده‌پوش و آس و پاس شدند. جهان چرخشی همچون چرخ کوره‌گری دارد» ولی آن وضع چندان نپایید، و اندک زمانی بعد، همه چیز به همان سخت‌گیری پیشین بازگشت، البته اگر شدتی بیش‌تر نیافته باشد.

در فرصتی دیگر، این خود فرعون بود که کوشید همه چیز را دگرگون سازد. آختاتون^۱ انسان بزرگی بود که حدود ۱۳۷۰ قبل از میلاد می‌زیست. او به دین مصری، با خدایان پرشمار و مناسک رازورزانه آن وقعی نمی‌نهاد. به رعایایش تعلیم می‌داد که «فقط یک خدا وجود دارد و آن هم، خورشید است که با تابش پرتوهای خود می‌آفریند و همه موجودات را حفظ می‌کند. تنها آن را باید معبود خود بدانید.»

معابد قدیمی تعطیل شدند، و آختاتون شاه و همسرش به قصر جدیدی نقل مکان کردند. از آن‌جا که او با سنت به کل مخالف بود و از اندیشه‌های بدیع و نغز حابرداری می‌کرد، دستور داد که دیوارهای قصرش را با طرح‌های کاملاً نوینی منقوش سازند. طرح‌هایی که دیگر خشک و بی‌روح و فاخر نبودند بلکه حالاتی آزادتر و طبیعی‌تر داشتند. لیکن این‌ها مردم را به‌هیچ‌وجه خوش نمی‌آمد. آن‌ها می‌خواستند همه چیز چنان باشد که در هزاران سال همیشه بوده است. به مجرد آن‌که آختاتون از دنیا رفت، همه سن و رسوم دیرین و سبک قدیمی هنر را باز گرداندند. ساراین همه چیز تا پایان حیات

1. Akhenaton

امپراتوری مصر، چنان که بود باقی ماند. درست به مانند روزگار فرمانروایی منس شاه، و تقریباً سه و نیم قرن دیگر، مردم همچنان مومیایی ها را درون مقبره ها نهادند، به هیروگلیف مطلب نگاشتند، و همان خدایان پیشین را معبود خود دانستند آن ها حتی به پرستش گربه ها به منزله حیوانات مقدس ادامه دادند. و چنانچه از من پرسید، مصریان باستان، دست کم در مورد اخیر، چندان خطا نکردند.

امپراتوری مصر، چنان که بود باقی ماند. درست به مانند روزگار فرمانروایی منس شاه، و تقریباً سه و نیم قرن دیگر، مردم همچنان مومیایی ها را درون مقبره ها نهادند، به هیروگلیف مطلب نگاشتند، و همان خدایان پیشین را معبود خود دانستند آن ها حتی به پرستش گربه ها به منزله حیوانات مقدس ادامه دادند. و چنانچه از من پرسید، مصریان باستان، دست کم در مورد اخیر، چندان خطا نکردند.

روزهای هفته



یک هفته شامل هفت روز است. لازم نیست که نام آن‌ها را برم چون خودتان آن‌ها را می‌دانید. ولی آیا می‌دانید که در کجا و در چه زمانی به هر روز نامی داده شده است؟ یا چه کسی ابتدا به فکرش حطور کرد که نظم هفته‌ها را برای روزها به وجود آورد، تا روزها بی هرگونه نامی و ترتیبی به گذشته نپیوندند، چنان‌که برای مردم دوران پیش از تاریخ چنین بوده است این کار نه در مصر، بلکه در کشوری دیگر صورت گرفته که هوای گرمش دست‌کمی از مصر نداشته، ولی به جای یک رود از دو رود بهره‌مند بوده است: دجله و فرات از آنجا که بخش مهمی از این کشور بین این دو رودخانه قرار گرفته، Mesopotamia [یا بین‌النهرین] نامیده شده که به یونانی به معنای «بین دو رودخانه» است. بین‌النهرین در آفریقا نیست بلکه در آسیاست، هرچند با

روزهای هفته



یک هفته شامل هفت روز است. لازم نیست که نام آن‌ها را برم چون خودتان آن‌ها را می‌دانید. ولی آیا می‌دانید که در کجا و در چه زمانی به هر روز نامی داده شده است؟ یا چه کسی ابتدا به فکرش خطور کرد که نظم هفته‌ها را برای روزها به وجود آورد، تا روزها بی هرگونه نامی و ترتیبی به گذشته نپیوندند، چنان‌که برای مردم دوران پیش از تاریخ چنین بوده است این کار نه در مصر، بلکه در کشوری دیگر صورت گرفته که هوای گرمش دست‌کمی از مصر نداشته، ولی به جای یک رود از دو رود بهره‌مند بوده است: دجله و فرات از آنجا که بخش مهمی از این کشور بین این دو رودخانه قرار گرفته، Mesopotamia [یا بین‌النهرین] نامیده شده که به یونانی به معنای «بین دو رودخانه» است. بین‌النهرین در آفریقا نیست بلکه در آسیاست، هرچند با

منطقه مورد بحث ما از جهان [یعنی مصر] فاصله چندانی ندارد، و در منطقه‌ای به نام خاورمیانه، در کشوری که امروز به نام عراق می‌شناسیم، قرار دارد دجله و فرات در جایی به نام شط‌العرب به هم می‌پیوندند که نهایتاً به خلیج فارس می‌ریزد.

دشت گسترده‌ای را محسم کنیم که این دو رودخانه از آن عبور می‌کنند. سرزمینی گرم و باتلاقی با سیل‌های ناگهانی. در مکان‌های مختلفی، تپه‌های مرتفعی از این دشت سر برکشیده‌اند. ولی چنانچه آن‌ها را حفر کنید خواهید دید که به هیچ وجه تپه نیستند. ابتدا با تلی از آجرها و قلوه‌سنگ‌ها برخورد می‌کنید، و هنگامی که حفاری‌تان را عمیق‌تر کنید، با دیوارهای ضخیم و بلندی روبرو می‌شوید زیرا این تپه‌ها در واقع شهرهای کوچک و بزرگ مخروبی‌اند که با حیوانات‌های بلند و مستقیم، عمارات و قصرهای مرتفع و معابدی طرح‌بندی شده‌اند. ولی برخلاف معابد سنگی و اهرام مصر، از آجرهای در آفتاب پخته‌ای ساخته شده‌اند که در گذر زمان متلاشی و فروپاشیده شده و در نهایت به کپه‌های عظیمی از پاره‌آجرها و آشغال‌های ساختمانی تبدیل شده‌اند.

یکی از این کپه‌ها که در صحرا قرار دارد، بازمانده بابل است، که زمانی بزرگ‌ترین شهر روی زمین بود، شهری که اسوه عظیمی از انسان‌ها از سراسر دنیا برای تجارت کالاهای شان در آن گرد می‌آمدند. در علیای رود، در دمنه کوه‌ها، شهری دیگر قرار دارد. این شهر نینوا^۱، دومین شهر بزرگ آن سرزمین است. بابل پایتخت بابلی‌ها بوده که به راحتی به خاطر سپرده می‌شود و نینوا، پایتخت آشوریان.

بین‌النهرین، برخلاف مصر، به ندرت در سایه حکومت یک پادشاه قرار داشته است. همچنین هیچ امپراتوری واحدی در محدوده مرزهای استواری، مدنی طولانی دوام نیاورده است. قبایل متعدد و پادشاهان زیادی در

1. Nineveh

منطقه مورد بحث ما از جهان [یعنی مصر] فاصله چندانی ندارد، و در منطقه‌ای به نام خاورمیانه، در کشوری که امروز به نام عراق می‌شناسیم، قرار دارد دجله و فرات در جایی به نام شط‌العرب به هم می‌پیوندند که نهایتاً به خلیج فارس می‌ریزد.

دشت گسترده‌ای را محسم کنیم که این دو رودخانه از آن عبور می‌کنند. سرزمینی گرم و باتلاقی با سیل‌های ناگهانی. در مکان‌های مختلفی، تپه‌های مرتفعی از این دشت سر برکشیده‌اند. ولی چنانچه آن‌ها را حفر کنید خواهید دید که به هیچ وجه تپه نیستند. ابتدا با تلی از آجرها و قلوه‌سنگ‌ها برخورد می‌کنید، و هنگامی که حفاری‌تان را عمیق‌تر کنید، با دیوارهای ضخیم و بلندی روبرو می‌شوید زیرا این تپه‌ها در واقع شهرهای کوچک و بزرگ مخروبی‌اند که با حیوانات‌های بلند و مستقیم، عمارات و قصرهای مرتفع و معابدی طرح‌بندی شده‌اند. ولی برخلاف معابد سنگی و اهرام مصر، از آجرهای در آفتاب پخته‌ای ساخته شده‌اند که در گذر زمان متلاشی و فروپاشیده شده و در نهایت به کپه‌های عظیمی از پاره‌آجرها و آشغال‌های ساختمانی تبدیل شده‌اند.

یکی از این کپه‌ها که در صحرا قرار دارد، بازمانده بابل است، که زمانی بزرگ‌ترین شهر روی زمین بود، شهری که اسوه عظیمی از انسان‌ها از سراسر دنیا برای تجارت کالاهای شان در آن گرد می‌آمدند. در علیای رود، در دمنه کوه‌ها، شهری دیگر قرار دارد. این شهر نینوا^۱، دومین شهر بزرگ آن سرزمین است. بابل پایتخت بابلی‌ها بوده - که به راحتی به خاطر سپرده می‌شود - و نینوا، پایتخت آشوریان.

بین‌النهرین، برخلاف مصر، به ندرت در سایه حکومت یک پادشاه قرار داشته است. همچنین هیچ امپراتوری واحدی در محدوده مرزهای استواری، مدتی طولانی دوام نیاورده است. قبایل متعدد و پادشاهان زیادی در

1. Nineveh

زمان‌های مختلف، صاحب قدرت بوده‌اند. مهم‌ترین این قبایل عبارت بودند از سومری‌ها، بابلی‌ها و آشوری‌ها. از دیربار چنین تصور می‌شد که مصریان نخستین انسان‌هایی بودند که همه آن‌چه سارنده فرهنگ است را در اختیار داشتند: شهرها و بازرگانان، اشراف و پادشاهان، معابد و کاهنان، مدیران و هنرمندان، مهارت‌های نگارشی و فنی.

با این همه می‌دانیم که سومریان، در عرصه‌هایی، از مصریان جلوتر بودند. حماری کپه‌های سترگی از پاره‌آجرها و سنگ و کلوخ‌ها در دشت‌های نزدیک خلیج فارس، آشکار ساخته است که مردم ساکن آن مناطق قالب‌گیری آجر از گِل و ساخت خانه‌ها و معابد را تا پیش از سال ۳۱۰۰ قبل از میلاد فراگرفته بودند. در ژرفای درون یکی از بزرگ‌ترین کپه‌ها، خرابه‌های شهر^۱ یافت شد، که بنا به گفته کتاب مقدس، زادگاه ابراهیم بوده است. کثیری مقبره‌های دیگر نیز یافت شده‌اند که به نظر می‌رسد قدمتی در حد هرم عظیم چی‌اوپس در مصر داشته باشند. ولی درحالی‌که آن هرم حالی است، این مقبره‌ها آکنده از حیرت‌انگیزترین اشیای قیمتی‌اند: آدین‌های زرین خیره‌کننده برای سرها، ظروف زرین برای قربانی‌ها، کلاهخودهای زرین و خنجرهای زرین با سنگ‌های نیمه‌قیمتی. چنگ‌های عالی مزین به سرهای گاو، و - باورتان می‌شود - یک صفحه بازی که بسیار زیبا و استادانه ساخته شده و همچون صفحه شطرنج طراحی شده است. کاشفی که این اشیای گرانبها را یافته، بسیاری‌شان را به انگلستان برده، و هم‌اکنون می‌توانید آن‌ها را در موزه بریتانیا ببینید. بقیه آن‌ها در دانشگاه پنسیلوانیا و موزه بغداد عراق نگهداری می‌شوند.

آن‌ها همچنین مهرهای گرد و لوح‌های سفالی حک شده‌ای را در این مقبره‌ها یافتند. لیکن نوشته‌های حک شده به خط هیروگلیف نیستند، بلکه به خطی یکسر متفاوت کتابت شده‌اند که رمزگشایی‌شان حتی سخت‌تر از

زمان‌های مختلف، صاحب قدرت بوده‌اند. مهم‌ترین این قبایل عبارت بودند از سومری‌ها، بابلی‌ها و آشوری‌ها. از دیربار چنین تصور می‌شد که مصریان نخستین انسان‌هایی بودند که همه آن‌چه سارنده فرهنگ است را در اختیار داشتند: شهرها و بازرگانان، اشراف و پادشاهان، معابد و کاهنان، مدیران و هنرمندان، مهارت‌های نگارشی و فنی.

با این همه می‌دانیم که سومریان، در عرصه‌هایی، از مصریان جلوتر بودند. حماری کپه‌های سترگی از پاره‌آجرها و سنگ و کلوخ‌ها در دشت‌های نزدیک خلیج فارس، آشکار ساخته است که مردم ساکن آن مناطق قالب‌گیری آجر از گِل و ساخت خانه‌ها و معابد را تا پیش از سال ۳۱۰۰ قبل از میلاد فراگرفته بودند. در ژرفای درون یکی از بزرگ‌ترین کپه‌ها، خرابه‌های شهر^۱ یافت شد، که بنا به گفته کتاب مقدس، زادگاه ابراهیم بوده است. کثیری مقبره‌های دیگر نیز یافت شده‌اند که به نظر می‌رسد قدمتی در حد هرم عظیم چی‌اوپس در مصر داشته باشند. ولی درحالی‌که آن هرم حالی است، این مقبره‌ها آکنده از حیرت‌انگیزترین اشیای قیمتی‌اند: آدین‌های زرین خیره‌کننده برای سرها، ظروف زرین برای قربانی‌ها، کلاهخودهای زرین و خنجرهای زرین با سنگ‌های نیمه‌قیمتی. چنگ‌های عالی مزین به سرهای گاو، و - باورتان می‌شود - یک صفحه بازی که بسیار زیبا و استادانه ساخته شده و همچون صفحه شطرنج طراحی شده است. کاشفی که این اشیای گرانبها را یافته، بسیاری‌شان را به انگلستان برده، و هم‌اکنون می‌توانید آن‌ها را در موزه بریتانیا ببینید. بقیه آن‌ها در دانشگاه پنسیلوانیا و موزه بغداد عراق نگهداری می‌شوند.

آن‌ها همچنین مهرهای گرد و لوح‌های سفالی حک شده‌ای را در این مقبره‌ها یافتند. لیکن نوشته‌های حک شده به خط هیروگلیف نیستند، بلکه به خطی یکسر متفاوت کتابت شده‌اند که رمزگشایی‌شان حتی سخت‌تر از

هیروگلیف است. علت آن بوده که تصاویر [در تصویرنگاری‌ها] جایشان را به ضرب قلم‌های واحد برش‌دهنده‌ای داده‌اند که در انتهای آن‌ها، مثنی کوچک یا میخ قرار داشته است. این خط را خط میخی^۱ می‌نامند که به معنای میخ مانند است. اهالی بین‌النهرین کتاب‌های ساخته شده از پاپیروس را نمی‌شناختند. آن‌ها این نشانه‌ها را در لوح‌هایی از گِل برم حک می‌کردند که سپس در کوره پخته و سخت می‌شدند. شمار عظیمی از این لوح‌های قدیمی را یافته‌اند که برخی از آن‌ها، داستان‌های بلند و جالب توحهی را روایت می‌کنند، که داستان قهرمانی به نام گیلگمش^۲ و نبردهایش با غولان و اژدها در آن جمله است در لوح‌های دیگر، پادشاهان درباره‌ی دستاوردهایشان گزاره‌گویی می‌کنند؛ معابدی که با دوام جاودانی ساخته‌اند، و ملت‌هایی که به تسخیر درآورده‌اند.

همچنین لوح‌هایی وجود دارند که بازرگانان عملیات تجاری خویش - از قبیل قراردادهای دریافت‌ها و موجودی ابارهای کالاها - را بر آن‌ها ثبت کرده‌اند، و به کمک این نوشته‌ها، می‌دانیم که سومریان قدیم، حتی پیش از بسابنی‌ها و آشوری‌ها، بازرگانان بررگی بوده‌اند. تسخار آن‌ها به سادگی می‌توانستند عملیات تجاری خود را محاسبه کنند، و به روشنی از تفاوت کارهای قانونی و غیرقانونی آگاه بوده‌اند.

یکی از نخستین پادشاهان بابلی که بر تمامی آن منطقه فرمانروایی داشته است، کتیبه‌ای مهم و طولانی را بر سنگ حک کرده است که قدیمی‌ترین کتاب قانون چهار است و به قانون حمورابی^۳ شهرت دارد. نام او به نظر می‌رسد که از یک کتاب داستانی برگرفته شده است، ولی هیچ چیز خیال‌پردازانه‌ای درباره‌ی قوانین او وجود ندارد - آن‌ها دقیق و عادلانه‌اند. بنابراین ارزش دارد که رمان زندگی حمورابی پادشاه را به خاطر بسپاریم؛ حدود ۱۷۰۰ پیش از میلاد، یعنی تقریباً ۲۷۰۰ سال قبل.

1. cuneiform

2. Gilgamesh

3. Code of Hammurabi

بابل‌ها و بعد از آن‌ها، آشوری‌ها، منظم و سخت‌کوش بوده‌اند، ولی همچون مصریان در کشیدن نقاشی‌های زنده و پرنشاط گامی برنداشته‌اند. پادشاهان به هنگام شکار، یا باردید از اسیران رانو رده در سد، یا قبایل اجیبی که از برابر چرخ‌های آرایه‌های آنان می‌گریزد، و رزمندگانی که در حال حمله به دژها هستند، مصموم اغلب تدیس‌ها و نقش برجسته‌های آنان‌اند. پادشاهان، پرهیبت به نظر می‌آیند، و حلقه‌های موی بلند سیاه رنگ و ریش‌های محعد، آرایه‌های ظاهری آنان‌اند. گاهی نیز در حال قربانی کردن برای بعل^۱، خدای خورشید، یا برای الهه ماه، ایشتار^۲ یا آستارته^۳ دیده می‌شوند.

زیرا بابل‌ها و آشوری‌ها هر دو، خورشید و ماه، و نیز ستارگان را می‌پرستیدند. آن‌ها در شب‌های گرم، در سراسر سال و در طول قرن‌ها، هر آنچه را در آسمان‌ها می‌دیدند رصد و ثبت می‌کردند. و از آن‌جا که مردمی هوشمند بودند، به این نکته پی می‌بردند که ستارگان به شیوه‌ای منظم در حال چرخش‌اند. طولی نکشید که آن‌ها دریافتند ستارگانی که به نظر می‌رسید با قوس آسمان پیوندی ثابت دارند، هر شب در همان مکان پیشین ظاهر می‌شوند. نیز شکل‌هایی را در صور فلکی دیدند و به آن‌ها نامی دادند، درست همچون خود ما که امروز از دُب اکبر^۴ سخن می‌گوییم. ولی ستارگانی که به نظر می‌رسید که بر فراز قوس آسمان حرکت می‌کند، گاه به طرف دُب اکبر و گاه به طرف برج میزان^۵، بیش‌تر از ستارگان دیگر توحه آن‌ها را به خود جلب کردند. در آن روزگار مردم بر این تصور بودند که زمین یک قرص مسطح^۶، و آسمان یک نیم کره خالی است که بر فراز زمین قرار گرفته، و روری یک‌بار به دور آن می‌چرخد. بنابراین باید به نظرشان اعجاب‌آور می‌رسیده، که با وجود آن‌که اغلب ستارگان در آسمان جایگاه ثابتی دارند،

1. Baal

2. Ishtar

3 Astarte

4. Great Bear

5. the Scales

6. flat disc

ولی برخی از آن‌ها ثبات چندانی ندارند و می‌توانند از جای خود حرکت کنند. امروز می‌دانیم که این‌ها ستارگانی‌اند که نزدیک به کره زمین‌اند، و همراه زمین به دور خورشید می‌چرخند. آن‌ها را سیارات^۱ می‌نامیم ولی بابلی‌ها و آشوری‌های قدیم نمی‌توانستند این را بدانند، و سابرین فکر می‌کردند که باید معجزه عجیبی پشت آن وجود داشته باشد. آن‌ها به هر یک از این سیاره‌ها نامی دادند و پیوسته آن‌ها را رصد می‌کردند، و این اعتقاد را یافته بودند که آن‌ها موجوداتی قدرتمندند که جایگاه‌شان می‌تواند بر سرنوشت آدمیان تأثیر بگذارد، و با مطالعه آن‌ها خواهند توانست که آینده را پیش‌بینی کنند. این اعتقاد به ستارگان نامی یونانی دارد: astrology [ستاره‌بینی یا طالع بینی].

آن‌ها عقیده داشتند که برخی سیارات عامل یکسختی‌اند، و برخی دیگر عامل سیه‌روزی؛ مارس^۲ [یا مریخ] به معنای جنگ و ووس^۳ [ناهید یا زهره] به معنای عشق بود. آن‌ها به هر یک از سیارات پنج‌گانه که می‌شناختند، نام یک روز را اختصاص دادند؛ خورشید و ماه این گروه را به همت می‌رساندند. این‌ها منشأ روزهای هفت‌گانه هفته‌اند. در انگلیسی می‌گویند Satur [که شنبه است] (Saturn)-day یا Sun-day [که یکشنبه است] و Mon یا (moon-day)، که همان Monday [یا دوشنبه است]، ولی نام روزهای دیگر را که بر سیارات پنج‌گانه نهاده‌اند، از نام خدایان‌شان برگرفته‌اند. در زبان‌های دیگر – مانند فرانسه یا ایتالیایی – اکثر روزهای هفته به سیاراتی تعلق دارند که ابتدا آشوری‌ها نامگذاری‌شان کرده‌اند. آیا هیچ‌گاه حدس می‌زدید که روزهای هفته ما چنین تاریخ عجیب و کهنسالی داشته باشند و به هزاران سال قبل باز گردد؟

بابلی‌ها و پیش از آن‌ها سومری‌ها، برای آن‌که به ستارگان‌شان نزدیک‌تر شوند و آن‌ها را در سرزمینی مه‌آلود بهتر ببینند، بناهای شگفت‌انگیزی را برپا

1. planets

2. Mars

3. Venus

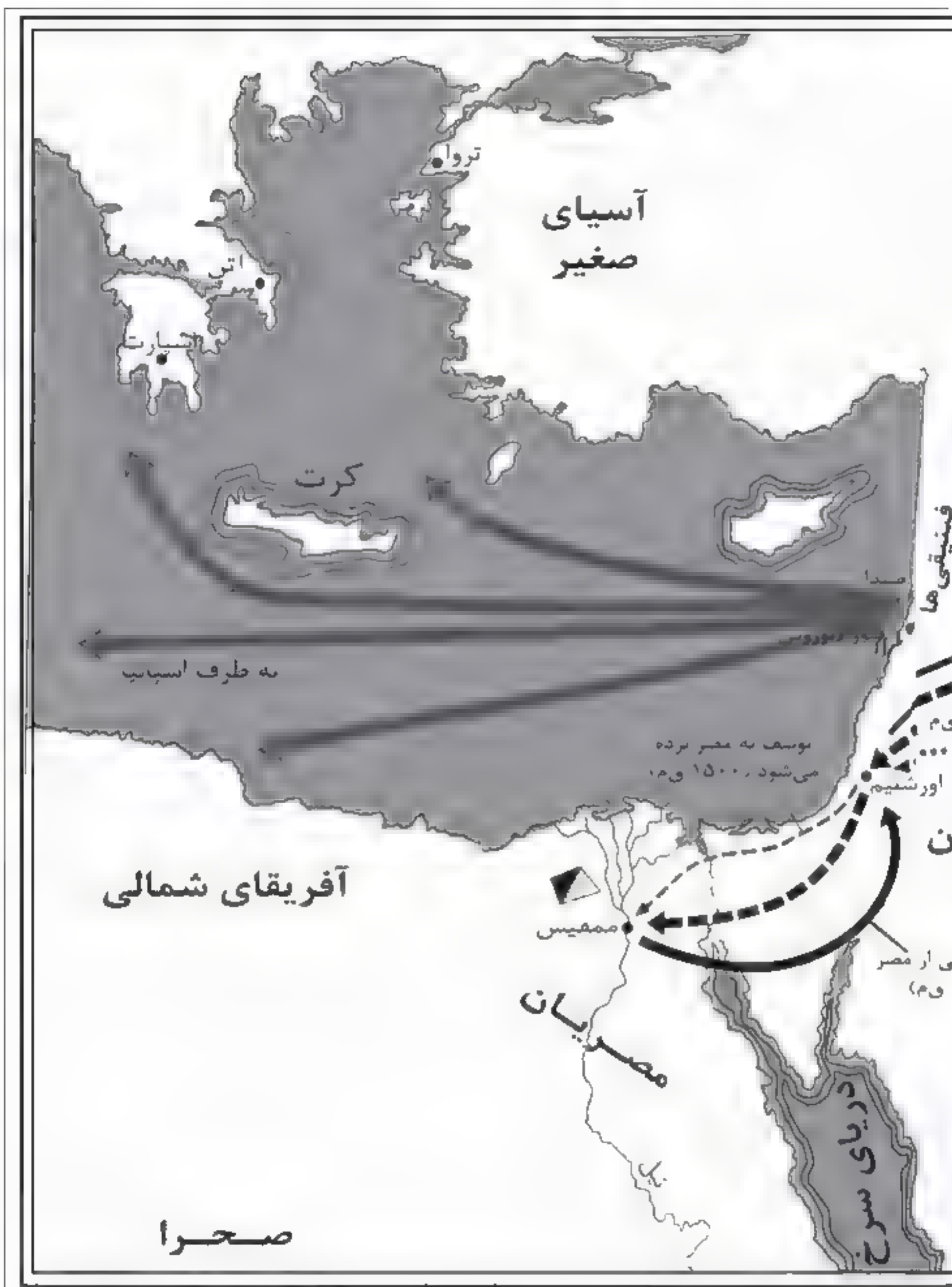
کردند و نامی عجیب را بر آنها نهادند: زیگورات‌ها^۱. این بناها، برج‌هایی بلند و عریض بودند که از تراس‌هایی، یکی بر فراز دیگری، تشکیل می‌شدند، که دارای شیب‌راهه‌های تند و پلکان‌های باریک و بلند بودند. در بالاترین نقطه آن، معبدی بود که به ماه، یا یکی دیگر از سیارات، اختصاص داشت مردم از نقاط دور دست می‌آمدند تا از کاهنان بخواهند سرنوشت آن‌ها را در ستارگان بخوانند، و هدایایی گرانبها همراه می‌آوردید. این زیگورات‌های نیمه محروبه هنوز هم قبل دیدارند، که از تلی از پاره‌سنگ و خشت و خاک سر بیرون کرده‌اند، و کتیبه‌هایی دارند که می‌گویند چگونه پادشاهان مختلف آن‌ها را ساخته یا بازسازی کرده‌اند. قدیمی‌ترین شاهان این منطقه حدود ۳۰۰۰ سال قبل از میلاد و واپسین شان حدود ۵۵۰ سال قبل از میلاد می‌زیسته‌اند.

آخرین پادشاه بزرگ بابل‌ها، بخت‌النصر^۲ بود. او حدود سال ۶۰۰ قبل از میلاد می‌زیست و به دلیل دستاوردهای بزرگ جنگی‌اش نامی به یادماندنی یافته است. او با مصر جنگید و شمار عظیمی از اسیران بیگانه را به عنوان برده به سرزمینش بابل آورد. با این همه بزرگ‌ترین کارهایش در واقع جنگ‌هایش نبودند: او آبراهه‌های سترگ و مخارن عظیمی را حفر کرد تا بتواند آب را مهار و ذخیره، و زمین‌هایش را آبیاری کند و در نتیجه آن‌ها را بارور و حاصلخیز سازد. فقط هنگامی که آن آبراهه‌ها با گِل و لای مسدود و مخازن آکنده از گِل شدند، آن سرزمین به صورت امروزی درآمد. بیابانی بی‌آب و علف و دشتی باتلاقی با تپه‌هایی که ذکرش گذشت.

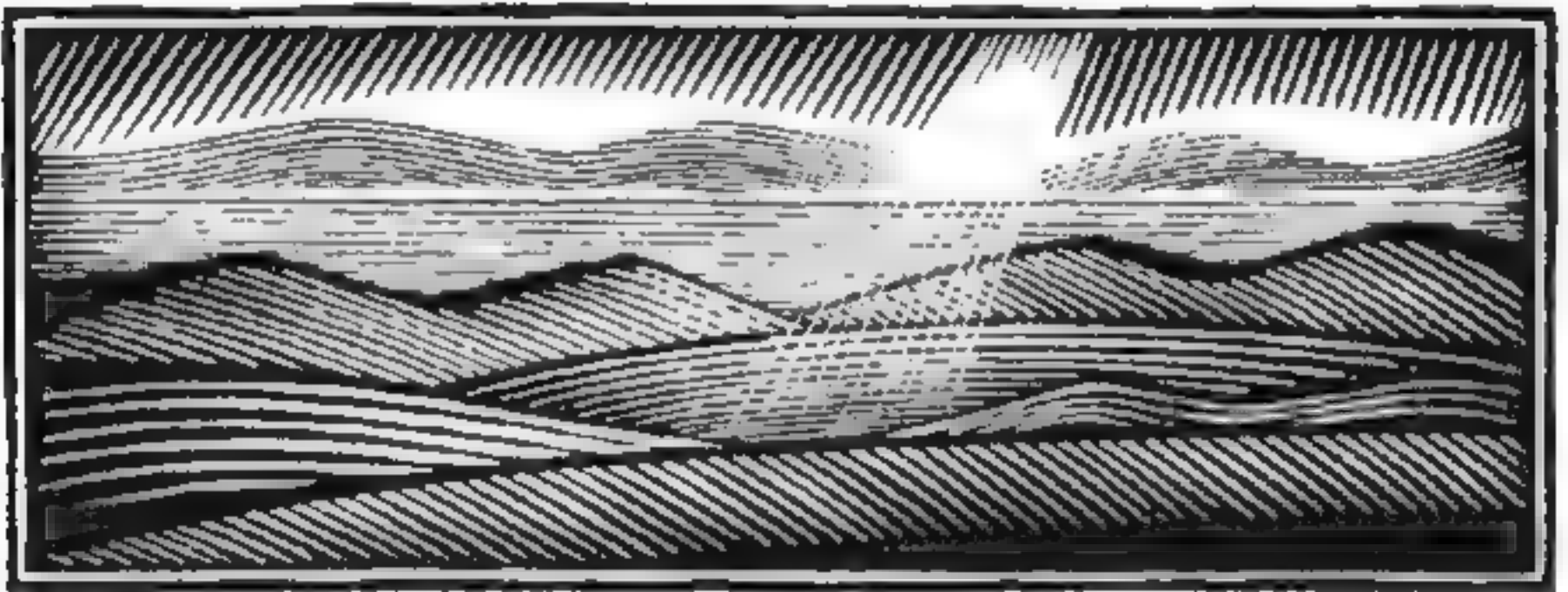
بنابراین، هر زمان که خوشحالیم هفته به پایان نزدیک می‌شود و Sunday (یکشنبه) دوباره فرا می‌رسد، باید اندکی به آن تپه‌های برآمده از سنگ و کلوخ در آن دشت سوران و باتلاقی، و آن پادشاهان ستمگر با موها و ریش‌های بلندشان بیدیشیم. ریرا حالا می‌دانیم که چگونه این‌ها همه با هم جور درمی‌آیند.



در این بخش از جهان، مابین مصر و بین‌النهرین، بود که تاریخ بشر آغاز شد، و نبردهای خونین و سفرهای دلاورانه کشتی‌های تجاری فنیقی‌ها صورت گرفت. می‌توانید همچنان که فصل‌های بعد کتاب را می‌خوانید، به دفعات به این نقشه نگاه کنید.



خدای واحد و یکتا



بین مصر و بین النهرین سرزمینی وجود دارد که دارای دره‌های عمیق و مراتع سرسبز است. در این مراتع چوپانان هزاران سال گله‌هایشان را می‌چرانند. ساکنان آن منطقه به کشت انگور و غلات اشتغال داشتند، و شامگاه چونان دهکده‌نشینان دیگر، ترانه‌هایشان را می‌خواندند. از آنجا که این سرزمین بین دو کشور واقع شده بود، ابتدا در تسخیر و حاکمیت مصریان قرار داشت، و سپس بابلی‌ها به آن تاختند، بنابراین ساکنان آن پیوسته خانه به دوش بودند و از مکانی به مکان دیگر رانده می‌شدند. برای خود شهرها و قلعه‌هایی می‌ساختند که بلااستفاده می‌ماندند. هنوز قدرت کافی نیافته بودند که در برابر سپاهیان نیرومند همسایگان‌شان ایستادگی کنند.

می‌گویید «داستان غم‌انگیزی است، ولی نمی‌دانیم با تاریخ چه می‌توان کرد، زیرا هزاران قبیله کوچک دیگر می‌بایست مصائب مشابهی را تجربه کرده باشند.» و درست می‌گویید. ولی جنبه ویژه‌ای درخصوص این یک قبیله وجود دارد، زیرا، با وجود کوچک بودن و بی‌دفاع بودن، مردم آن صرفاً بخشی از تاریخ نیستند، آن‌ها تاریخ را ساختند - مرادم آن است که آن‌ها به جریان کلی تاریخ جهت بخشیدند. و این جنبه ویژه، دین آن‌ها بود.

همه مردمان دیگر خدایان متعددی را می‌پرستیدند - به یاد دارید ایزیس و ایزیریس، بعل و آستارته را. ولی این شبانان صرفاً خدایی واحد را می‌پرستیدند، و او را حامی و پیشوای خاص خود می‌دانستند. و هنگامی که شبانگاه کنار آتش خیمه‌گاه خود می‌نشستند، و اشعاری درباره اعمال‌شان و جنگ‌های‌شان می‌خواندند، درباره اعمال و جنگ‌های او نیز می‌خواندند که خدای‌شان بهتر و نیرومندتر و والاتر از جمع همه خدایان شرکان است. درواقع، در گذر سال‌ها پایمردی کردند که او تنها خدای همه عالم است. خدای واحد و یکتا، آفریننده زمین و آسمان، خورشید و ماه، زمین و رود، گیاه و حیوان، و نیز تمامی ابای بشر است. اوست که در توفان بر آن‌ها سخت غضب می‌کند، ولی هرگز بندگان خود را تنها نمی‌گذارد. به هنگامی که مورد ایذا و آزار مصریان بودند، و نه هنگامی که در اسارت بابلی‌ها. زیرا به او ایمان می‌ورزیدند و با داشتن او احساس غرور می‌کردند: آن‌ها، بندگان او بودند، و او خدای آن‌ها.

چه بسا حدس زده باشید که این شبانان بیگانه و بی‌قدرت چه کسانی بودند. آن‌ها یهودیان بودند، و ترانه‌های ستاینده نیکی‌های آن‌ها که نیکی‌های خدای‌شان بود، عهد عتیق^۱ کتاب مقدس است.

روزی - البته عجله‌ای در کار نیست - شاید به فکر خواندن کتاب مقدس بیفتید. هیچ جای دیگر شما این همه داستان را نمی‌یابید که درباره روزگاران

کهن چین رنده و گیرا نقل شده باشد. و چنانچه آنها را به دقت بخوانید، درمی یابید که بسیاری از آنها را اکنون بهتر می فهمید. از باب مثال، داستان ابراهیم را. یادتان هست که او اهل کجا بود؟ پاسخ در کتاب سفر پیدایش^۱ فصل یازدهم است. او اهل اور در کلد^۲ بود. اور همان تلی از پاره سنگ ها و خشت و حاشاک، نزدیک خلیج فارس، همان جایی که همه آن اشیای عتیقه مانند چنگ ها و صفحات بازی و سلاح ها و جواهرات را بر اثر حفاری ها به دست آوردند. ولی ابراهیم با ادوار نخستین تمدن بین النهرین همعصر نبود. او احتمالاً در زمان حمورابی، می زیست. همان قانونگذار بزرگ - که اگر یادتان باشد - حوالی ۱۷۰۰ پیش از میلاد بود. و بسیاری از قوانین جدی و دقیق حمورابی، دوباره در کتاب مقدس آمده است.

ولی این کل آن چیزی نیست که کتاب مقدس درباره بابل باستان می گوید. داستان برج بابل را می دانید؟ هنگامی که مردم شهری بزرگ کوشیدند که برجی بسازند که به آسمان برسد؛ خدا از کبر آنان خشمگین شد و مابع از آن شد که به مرتفع تر ساختن برج ادامه دهند، از این طریق که آنها را وادار ساخت که به ریان های مختلف تکلم کنند و در نتیجه دیگر نتوانند منظور یکدیگر را دریابند.

بنابراین اکنون می توانید داستان را بهتر بفهمید. زیرا، چنان که می دانید، بابلی ها به راستی برج های غول آسایی ساختند که «رأس آنها حتی به آسمان می رسید»، و قصد آنها از ساختن این برج ها این بود که هرچه بیش تر به خورشید، ماه و ستارگان نزدیک تر شوند.

داستان توفان نوح نیز در بین النهرین اتفاق افتاده است. چند لوح سفالی در حفاری ها یافت شده اند که بر آنها داستانی بسیار مشابه آنچه در کتاب مقدس آمده، به خط میخی حک شده است.

یکی از اخلاف ابراهیم (به نقل از کتاب مقدس) یوسف، پسر یعقوب بود

که برادرانش او را به مصر بردند و به خریداری فروختند، با این همه او به مقام رایزی و وزارت فرعون رسید. شاید ادامه داستان را بدانید: قحطی همه آن سرزمین را فراگرفت، و برادران یوسف برای خرید عله به مصر سفر کردند. در آن زمان از عمر اهرام بیش از هزار سال می‌گذشت، و یوسف و برادرانش چه بسا از دیدن آن‌ها مبهوت شده باشند، چنان که ما امروز از دیدن آن‌ها مبهوت می‌شویم.

برادران یوسف و فرزندان‌شان به جای بارگشت به وطن‌شان در مصر رحل اقامت افکندند، و دیری نگذشت که همچون دیگر مصریان در زمان ساخته شدن اهرام، به کارهای شاق برای فرعون واداشته شدند. در فصل اول سفر خروج^۱ می‌خوانیم: «و مصریان فرزندان اسرائیل را به خدمات سخت و پرمشقت واداشتند: و زندگی آن‌ها را در شرایط اسارتی جانکاه و در میان خشت و گل و لای، دشوار و شکنجه‌آمیز ساخته بودند...» عاقبت الامر، موسی آن‌ها را از مصر به صحرا راهبری کرد - شاید حدود ۱۲۵۰ قبل از میلاد. از آن‌جا آن‌ها کوشیدند که سرزمین موعود را بازپس بگیرند - یعنی سرزمینی که اجدادشان از زمان ابراهیم در آن ریسته بودند. و سرانجام، بعد از نبردهایی طولانی، سفاکانه و خوبار به موفقیت رسیدند. بدین ترتیب، سلطان‌نشین کوچکی از آن‌ها را دارا شدند که پایتختش اورشلیم بود. نخستین پادشاه‌شان شائول^۲ نام داشت که با یک قبیله همسایه، یعنی فلسطینیان، به جنگ پرداخت، و در میدان جنگ جان باخت.

کتاب مقدس شمار زیادی از داستان‌های گوناگون پادشاهان بعد، یعنی داوود و سلیمان دارد. سلیمان پادشاهی خردمند و عادل بود که اندکی بعد از سال ۱۰۰۰ قبل از میلاد حکمرانی داشت، که هفتصد سال بعد از حمورابی و ۲۱۰۰ سال بعد از منس شاه بود. وی نخستین معبد اورشلیم را ساخت، هرچند معماران او یهودی نبودند، بلکه استادکارانی خارجی از کشورهای

1 Exodus

2. Saul

که برادرانش او را به مصر بردند و به خریداری فروختند، با این همه او به مقام رایزی و وزارت فرعون رسید. شاید ادامه داستان را بدانید: قحطی همه آن سرزمین را فراگرفت، و برادران یوسف برای خرید عله به مصر سفر کردند. در آن زمان از عمر اهرام بیش از هزار سال می‌گذشت، و یوسف و برادرانش چه بسا از دیدن آن‌ها مبهوت شده باشند، چنان که ما امروز از دیدن آن‌ها مبهوت می‌شویم.

برادران یوسف و فرزندان‌شان به جای بارگشت به وطن‌شان در مصر رحل اقامت افکندند، و دیری نگذشت که همچون دیگر مصریان در زمان ساخته شدن اهرام، به کارهای شاق برای فرعون واداشته شدند. در فصل اول سفر خروج^۱ می‌خوانیم: «و مصریان فرزندان اسرائیل را به خدمات سخت و پرمشقت واداشتند: و زندگی آن‌ها را در شرایط اسارتی جانکاه و در میان خشت و گل و لای، دشوار و شکنجه‌آمیز ساخته بودند...» عاقبت الامر، موسی آن‌ها را از مصر به صحرا راهبری کرد - شاید حدود ۱۲۵۰ قبل از میلاد. از آن‌جا آن‌ها کوشیدند که سرزمین موعود را بازپس بگیرند - یعنی سرزمینی که اجدادشان از زمان ابراهیم در آن ریسته بودند. و سرانجام، بعد از نبردهایی طولانی، سفاکانه و خوبار به موفقیت رسیدند. بدین ترتیب، سلطان‌نشین کوچکی از آن‌ها را دارا شدند که پایتختش اورشلیم بود. نخستین پادشاه‌شان شائول^۲ نام داشت که با یک قبیله همسایه، یعنی فلسطینیان، به جنگ پرداخت، و در میدان جنگ جان باخت.

کتاب مقدس شمار زیادی از داستان‌های گوناگون پادشاهان بعد، یعنی داوود و سلیمان دارد. سلیمان پادشاهی خردمند و عادل بود که اندکی بعد از سال ۱۰۰۰ قبل از میلاد حکمرانی داشت، که هفتصد سال بعد از حمورابی و ۲۱۰۰ سال بعد از منس شاه بود. وی نخستین معبد اورشلیم را ساخت، هرچند معماران او یهودی نبودند، بلکه استادکارانی خارجی از کشورهای

1 Exodus

2. Saul

همسایه بودند. این معبد در بزرگی و شکوه و عظمت همچون معابدی بود که به دست مصری‌ها و بابلی‌ها ساخته شده بودند. ولی از یک جهت متفاوت بود: در درونخانه معابد کافران تصاویری از آنویس، خدایی اسطوره‌ای با سر شغال یا تصاویری از بعل وجود داشت، که در برابرشان حتی انسان‌ها را قربانی می‌کردند. حال آن‌که در دروسی‌تر قسمت‌های معبد یهودیان - مقدس مقدسان - هیچ تصویری وجود نداشت. زیرا از خدا، که نخستین حضور او در تاریخ جهان به مردم یهود مربوط می‌شود - خدای قادر مطلق، خدای واحد و یکتا - هیچ تصویری نمی‌تواند وجود داشته باشد یا ساخته شود. تنها چیز موجود، لوح‌های قانون بود که ده فرمان در آن‌ها درج شده بود. این ده فرمان، باز نمای حضور خداوند بود.

بعد از سلطنت سلیمان، اوضاع چونا گداشته بر وفق مراد یهودیان پیش نرفت. قلمرو سلطنتی آن‌ها به دو بخش تقسیم شد: قلمرو اسرائیل^۱ و قلمرو یهودا^۲. جنگ‌های بسیاری در گرفت که در پایان‌شان، نیمی از آن سرزمین، یعنی قلمرو اسرائیل، در ۷۲۲ قبل از میلاد مورد هجوم آشوریان قرار گرفت، و مسخر و منهدم شد.

با این همه نکته درخور توجه این است که تأثیر چنین مصائب کثیری بر شمار اندکی از یهودیان که جان سالم به در بردند این بود که موجب شد حتی ایمان و اعتقادی راسخ‌تر بیابد. انسان‌هایی از میان آن‌ها برخاستند که نه فقط کاهنان، بلکه مردم عادی - احساس وظیفه کردند که با امت خودشان سخن بگویند، زیرا خداوند از طریق آن‌ها سخن می‌گفت. موعظه آن‌ها همواره چیز واحدی بود: «شما خودتان مسئول سیه‌روزی‌های‌تان هستید. خداوند شما را به خاطر گناه‌های‌تان عقوبت می‌دهد.» امت یهود از زبان این پیامبران‌شان می‌شنیدند که دردها و رنج‌های آنان، مجازات خداوند است برای آرمودن ایمان آن‌ها، و روری مشمول آمرزش خداوند واقع خواهند شد،

1. Kingdom of IsraelBaal

2. Kingdom of Judah

روزی که مسیح موعود^۱ [در آیین یهود]، باجی آنها، شکوه و عظمت پیشین را برای امت خود به ارمغان خواهد آورد و آنها را از نشاط و شادی جاویدانی برخوردار خواهد ساخت.

ولی هور راه دراری برای پایان یافتن ربح و محبت آنها در پیش بود. شما بخت النصر، شاه رزمجو و فرمانروای قدرتمند بابلی ها را از یاد برده اید. او در راه جنگ با مصریان از سرزمین موعود گذر کرد، سرزمینی که در آن، در ۵۸۶ قبل از میلاد شهر اورشلیم را در هم کوبید، چشمان شاه صدقیا^۲ را از حدقه بیرون آورد و یهودیان را به اسارت به بابل برد.

آنها حدود پنجاه سال در بابل ماندند، تا امپراتوری بابل، به نوبه خود، در ۵۳۸ قبل از میلاد، به دست همسایه اش، ایران، در هم کوبیده شد. هنگامی که یهودیان به موطن خود بازگشتند، دگرگون شده بودند. آنها از قبایل اطراف شان متفاوت بودند و همه آنها را به چشم ست پرستانی می نگریستند که نتوانسته بودند خدای راستین یکتا را بشناسند. بنابراین، انزوا اختیار کردند و هیچ حشر و نشری با همسایگان شان نداشتند. در این زمان بود که عهد عتیق^۳ برای نخستین بار، به صورتی که امروز بعد از ۲۵۰۰ سال در دست ماست، به رشته تحریر درآمد. لیکن در نگر همسایگان اطراف شان، این یهودیان بودند که، اگر نه ابله و نادان، بلکه عجیب و غیرعادی به نظر می رسیدند، و برای شان شگفت انگیز بود که آنها [یعنی یهودیان] پیوسته درباره خدایی یکتا و نادیدنی سخن می گویند و کسالت بارترین و انعطاف ناپذیرترین قواعد و آیین هایی را سرسختانه به جا می آورند که از سوی خدایی که هیچ کس قادر به دیدن او نبود، مقرر شده بود. هرچند یهودیان نخستین قومی بودند که از دیگر اقوام فاصله گرفته بودند، چندان طولی نکشید که آن دیگران برای اجتناب از یهودیان حتی

1. Messiah

2. King Zedchiah

3 Old Testament

جدیتی بیش‌تر به کار بستند، از آن بازمانده‌های کم‌شماری از امتی که خود را «بسرگزیدگان» می‌نامیدند، کسانی که روز و شب بر اشعار و ادبیات مقدس‌شان غور و تأمل می‌کردند و می‌کوشیدند به پاسخ این سؤال برسند که چرا خداوند واحد و یکتا احازه داده است که بدگاش رنج‌کش چنان مصائبی باشند.

من می توانم بخوانم



شما چگونه جمله I can (من می توانم) را [در زبان انگلیسی] می سازید؟ هر شاگرد مدرسه ای جواب را می داند: از هجی کلمات. از بیست و شش حرفی که در زبان انگلیسی وجود دارد، ابتدا حرف I را انتخاب می کنیم و به جای I [به معنی من] می گذارید و سپس با حروف C و A و N، که از همان بیست و شش حرف برمی دارید، کلمه can [به معنی توانستن] را می سازید و روی هم I can [من می توانم] را به دست می آورید، و به همین ترتیب هر کلمه دیگری را. آیا واقعاً با بیست و شش حرف می توانیم هر چیزی را [در زبان انگلیسی] بنویسیم؟ آری، هر چیزی را. در هر زبانی؟ کم و بیش به همین ترتیب. [با حروف الفبای همان زبان]. آیا حیرت انگیز نیست؟ با بیست و شش علامت ساده، هر کدام نه چیزی بیش از یک شکل کج و کوله، شما می توانید

هر چه بخواهید را بنویسید، عالمانه یا احمقانه، ملکوتی یا شیطانی. ولی موصوع برای مصریان با خط هیروگلیفشان بدین سادگی نبود. به همین ترتیب برای افرادی هم که از خط میخی استفاده می‌کردند، مسئله چنین سهل و ساده بود، زیرا آنها همچنان به اختراع علائم [یا نشانه‌های] جدید ادامه می‌دادند که نه در جای حروف بسیط [یا ساده] بلکه در جای یک هجا^۱ (یا سیلاب) کامل یا بیش‌تر قرار می‌گرفتند. این فکر که یک علامت می‌تواند نماینده یک صوت باشد، و فقط بیست‌وشش علامت برای نوشتن هر کلمه قابل تصویری کفایت دارد، اختراعی کاملاً نوین بود، اختراعی که فقط به وسیله افرادی می‌توانست صورت پذیرد که کارهای نوشتنی بسیار زیادی داشتند: نه فقط متون و اشعار مقدس، بلکه انواع نامه‌ها، قراردادهای، رسیدها و اسناد دیگر.

این مخترعان، بازرگانان بودند. مردانی که به دوردست‌ها سفر می‌کردند، از دریاها می‌گذشتند و در هر سرزمینی، دادوستد و خرید و فروش می‌کردند. آنها نزدیک یهودیان می‌زیستند، در بنادر صور^۲ و صیدا^۳، شهرهایی بسیار گسترده‌تر و قدرتمندتر از اورشلیم، که در پرسروصدایی و پرجنب‌وجوشی، چیزی از بابل کم نداشتند. در واقع، زبان و دین آنها بی‌شبهت به زبان و دین مردمان بین‌النهرین نبود، هرچند در جنگ‌طلبی هیچ وجه اشتراکی با آنها نداشتند. فنیقی‌ها^۴ (نام مردم ساکن در صور و صیدا) متصرفات خود را از راه‌های دیگر به دست می‌آوردند. آنها دریاها را به سوی سواحلی شناخته درمی‌نوردیدند، به خشکی می‌آمدند و در آن مکان‌ها، پایگاه‌های تجاری خود را برپا می‌ساختند. قبایل وحشی آن سرزمین‌ها، پوست حیوانات و سنگ‌های گرانبها را با ابزارهای مختلف، ظروف آشپزی و پارچه‌های رنگین مبادله می‌کردند. زیرا صنایع دستی فنیقی‌ها در سراسر جهان شناخته شده

1. syllable

2. Tyre

3. Sidon

4. Phoenicians

بود۔ در واقع استادکاران حتی در ساخت معبد سلیمان در اورشلیم همکاری درخور توجهی به عمل آورده بودند. خواستنی ترین کالای آن ها، پارچه های رنگ شده، به ویژه پارچه های ارغوانی، بود که در سراسر دنیا به فروش می رسید. بسیاری از فنیقی ها در پایگاه های تجاری شان در سواحل خارجی اقامت می کردند و شهرهای کوچکی را برپا می ساختند. هر جا می رفتند، در افریقا، اسپانیا و جنوب ایتالیا، به خاطر اشیای زیبایی که با خود می بردند، مورد استقبال واقع می شدند.

آن ها هیچ گاه احساس جدایی از وطن آزارشان نمی داد، زیرا می توانستند به دوستان شان در صور و صیدا نامه بنویسند، و از الفبای فوق العاده ساده ای که اختراع کرده بودند بهره ببرند، همان الفبایی که همچنان تا به امروز از آن استفاده می کنیم به راستی این یک واقعیت است! برای مثال حرف «B» را در نظر بگیرید: کم و بیش همسان همان حرفی است که فنیقی های قدیم، سه هزار سال قبل، هنگامی به کار می بردند که از سواحل دور به وطن شان نامه می نوشتند، و احباری را از آن شهرهای بندری پر جنب و جوش و پرسر و صدا به خویشان خود ارسال می کردند. حال شما این را می دانید و مطمئناً فنیقی ها را فراموش نخواهید کرد.

قهرمانان و سلاح‌های شان



اشعاری که شاعران یونانی در داستان‌های حماسی شان می‌سرودند، وصف‌کننده جدال‌ها و نبردهای پادشاهان و قهرمانان در اعصار پیشین بود. از جمله:

شما داستان جنگی را خواهید شنید که هنگامی برور کرد که پاریس، شاهزادهٔ تروایی، جانب ونوس را گرفت و به او سیب طلایی نفاق را تقدیم کرد. ونوس برای پاداش، پاریس را یاری کرد که هلنهٔ زیبا، همسر منلائوس^۱، پادشاه یونانیان را برباید.

1 Menelaus

آنگاه سپاهی از یونانیان، برای بازپس گرفتن هلنه،
شهر تروا را به محاصره گرفتند.

یونانیان به سرکردگی آگاممنون^۱ و همراهی قهرمانانی چون نستور^۲، آشیل^۳،
آژاکس^۴ و بسیاری دیگر،

به مدت ده سال با پاریس و هکتور^۵، پسران پریاموس^۶، جنگیدند،
تا سرانجام شهر [با حیلۀ اسب تروا] به تسخیر فاتحان یونانی درآمد و تاراج
شد.

همچنین آیا قصهٔ اُدیسهٔ مکار^۷ را به یاد دارید؟

چگونه در بازگشت از تروا، حیرت‌انگیزترین ماجراها را تجربه کرد،
تا سرانجام، با اعجاز‌آمیزترین کشتی‌ها، به کشورش بازگشت،
به نزد همسرش، که در تمام سال‌های غیبتِ سرور خود، به انتظار نشسته بود؟

اشعاری از این قبیل را سوازدگان دوره‌گرد یونانی، به هنگام نواختن
چنگ‌هایشان در جشن‌ها، می‌خواندند. بعدها این اشعار نوشته شدند و مردم
رفته رفته این باور را یافتند که همهٔ آن‌ها را شاعری به نام هُمربه تنهایی
سروده است. آن‌ها تا به امروز همچنان خوانده می‌شوند و شما نیز می‌توانید
از آن‌ها لذت ببرید، زیرا همیشه با طراوت و پرشور، و آکنده از زیبایی و
خرداند.

حال خواهید گفت: «صبر کن ببینم این‌ها داستان‌اند، تاریخ نیستند. من
می‌خواهم بدانم که چه زمانی و چگونه این وقایع اتفاق افتاده‌اند.» بازرگانی
آلمانی به نام اشلیمان^۸، بیش از یکصد سال قبل، عین این سؤال را از خود
پرسید. او بارها و بارها آثارِ هُمرب را خواند، و آرزو کرد که بتواند همهٔ

1. Agamemnon

2. Nestor

3. Achilles

4. Ajax

5. Hector

6. Priamus

7. Wily Odysseus

8. Schliemann

مکان‌های زیبایی را که شاعر توصیف کرده بود، ببیند، با خود گفت ای کاش می‌توانستم حتی برای یک بار آن سلاح‌های شگفت‌انگیزی که قهرمانان همر با آن‌ها جنگیده بودند را به دست بگیرم، و یک روز به آرزویش رسید. زیرا معلوم شد که همه واقعه روایت شده، صحت داشته است. البته نه با همه جزئیات و تفصیلات: قهرمانانی که نام‌شان در اشعار آمده بود، از غول‌ها و جادوگران قصه‌های تخیلی، حقیقی‌تر نبودند. ولی جهانی که همر توصیف می‌کند - گیل‌های شراب‌خواری، سلاح‌ها، ساختمان‌ها و کشتی‌ها، شاهزادگانی که در عین حال چوپان هم بودند، و قهرمانانی که دزدان دریایی نیز بودند - جعلی و ساختگی نبود. هنگامی که اشلیمان این مطالب را به مردم گفت، همه به او خندیدند. ولی او کوتاه نیامد. پولی را ذخیره کرد تا روزی بتواند به یونان برود و اوضاع را با چشمان خود ببیند. هنگامی که سرانجام به قدر کافی پول به دست آورد، کارگرانی را اجیر کرد و در جست‌وجوی همه شهرهایی که در داستان‌های همر آمده بودند، شروع به حفاری کرد. در میسنه^۱ کاخ‌ها و مقبره‌های پادشاهان، زره‌ها و سپرهایی را کشف کرد که دقیقاً در اشعار همر وصف‌شان آمده بود. تروا را نیز یافت و به حفاری‌اش پرداخت و معلوم شد که به راستی بر اثر به آتش کشیده شدن تخریب شده بود. ولی در همه آن مقبره‌ها و کاخ‌ها هیچ کتیبه‌ای یافت نشد، و بنابراین تا زمانی طولانی هیچ‌کس نمی‌توانست تاریخ آن‌ها را معلوم کند، تا یک روز کاملاً تصادفی، حلقه‌ای در میسنه یافت شد که متعلق به آنجا بود. بر این حلقه، به خط هیروگلیف، نام پادشاهی مصری نوشته شده بود که حدود ۱۴۰۰ سال قبل از میلاد می‌ریسته است. او سلف آختاتون، مصلح بزرگ، بود.

باری در آن زمان در یونان اسان‌هایی می‌زیستند، و در بسیاری از جزایر و سواحل، رزمجویانی بودند که گنجینه‌های بزرگی را گرد آورده بودند. یونان یک قلمرو پادشاهی بزرگ نبود، بلکه از مجموعه‌ای از شهرهای کوچک با

1. Mycenae

استحکامات نظامی تشکیل می‌شد که هر یک قصر و پادشاه خود را داشت. ساکنان آن‌ها، مانند فسیقی‌ها، بیش‌تر دریانورد بودند، صرفاً با این تفاوت که کم‌تر اهل تجارت و بیش‌تر اهل جنگ بودند. اغلب با یکدیگر در حال نبرد بودند، ولی در فرصت‌هایی برای غارت سواحل دیگر، با هم متحد می‌شدند. هرچه دارایی‌های شان بیش‌تر می‌شد، جسارتِ بیش‌تری می‌یافتند - و نه تنها جسورتر بلکه دلاورتر نیز می‌شدند، زیرا برای یورش‌های دریایی، هم می‌بایست دلاور می‌بودند و هم نیرنگ‌باز. بنابراین، یورش دریایی از جمله کارهای حاص اشرافیت شد مابقی جمعیت را دهقانان و سبانیان ساده تشکیل می‌دادند.

این اشراف، برخلاف مصریان، بابلی‌ها و آشوری‌ها، به حفظ شیوه‌ها و سنت‌های اجدادشان، علاقه‌ای نداشتند. جنگ و ستیرهای بسیار آن‌ها با بیگانگان، چشمان‌شان را به راه و روش‌ها و اندیشه‌های نوین گشوده، و چگونگی لذت بردن از تنوع و دگرگونی را به آنان آموخته بود. در این زمان و در این بخش از جهان بود که تاریخ با شتابی هرچه بیش‌تر رو به پیشرفت نهاد، زیرا مردم، دیگر شیوه‌های دیرین زندگی را بهترین شیوه‌ها نمی‌دانستند. از این زمان به بعد، اوضاع پیوسته در حال دگرگونی بود. و به همین دلیل، این روزها، هنگامی که - در یونان، یا هر جای دیگری در اروپا - یک طرف سفالی را می‌یابیم، می‌توانیم بگوییم: «تاریخ این ظرف حدوداً به این یا آن دوره بازمی‌گردد.» زیرا یک‌صد سال بعد، ظرفی مانند آن دیگر از مد افتاده بود، و دیگر کسی خواهان آن نمی‌بود.

اکنون چنین پیداشته می‌شود که همهٔ اشیای ریسایی که اشدیمان در حفاری‌های شهرهای یونان یافته است - اشیایی از قبیل ظروف زیبا و خنجرهای مزین به صحنه‌های شکار، سپرها و کلاهخودهای زرین، جواهرات و حتی نقاشی‌های رنگین بر دیوارهای سرسراها - ابداع و ساختهٔ ساکنان همان شهرها بوده‌اند آن‌ها ابتدا نه در یونان یا تروا، بلکه در

جزیره‌ای در همان حوالی ساخته شده‌اند. این جزیره کرت^۱ نام دارد. در زمان فرما بروایی حمورابی پادشاه - تاریخش را به یاد دارید؟ - کرتی‌ها قصرهای شاهانه مجللی ساخته بودند که هر یک دارای اتاق‌های بی‌شمار، پلکان‌هایی که در جهات مختلف بالا و پایین می‌رفتند، ستون‌های عظیم، حیاط‌ها، راهروها و سردابه‌ها - یک هزارتوی واقعی! - بود.



سخن از هزارتوها به میان آمد، آیا هیچ‌گاه داستان مینوتاوروس^۲ شریر را شنیده‌اید که نیمی انسان و نیمی گاو بود، و در هزارتویی زندگی می‌کرد. او یونانیان را وادار ساخته بود که هر سال هفت پسر جوان و هفت دوشیزه را به عنوان قربانیان انسانی برایش او بفرستند؟ می‌دانید این قصه در کجا اتفاق افتاد؟ در جزیره کرت، بنابراین بعید نیست حقیقتی در این داستان وجود داشته باشد. پادشاهان کرتی احتمالاً زمانی بر شهرهای یونانی حاکمیت داشته‌اند، و چه بسا یونانی‌ها به آن‌ها خراج می‌داده‌اند. به هر تقدیر، شکی نیست که این کرتی‌ها افراد عریبی بوده‌اند، حتی اگر هنوز هم اطلاع درخور توجهی درباره‌شان در دست نداشته باشیم، کافی است فقط به نقاشی‌های روی دیوار قصرهای آن‌ها نگاهی بیفکنید تا دریابید که آن‌ها با نقاشی‌هایی که در همان زمان در مصر یا بابل کشیده شده‌اند، چه تفاوتی دارند. چنانچه به یاد

1. Crete

2. Minotaur

داشته باشید، تصاویر مصری بسیار زیبا بودند، ولی کمی شبیه کاهنان‌شان، خشک و جدی‌اند این موضوع در کرت مصداق ندارد. مهم برای آن‌ها این بوده است که [تصویر] حیوانات یا آدمیان را در حال حرکت سریع بقیانند: سگ‌های شکاری که گرازهای وحشی را دنبال می‌کرده‌اند، و آدم‌هایی که روی گاوهای بر می‌پریدند - نقاشی هیچ چیز برای آن‌ها خیلی دشوار نبوده است. شکی نیست که پادشاهان شهرهای یونانی از آن‌ها بسیاری چیزها آموخته‌اند.

ولی هنوز سال ۱۲۰۰ قبل از میلاد فرا نرسیده بود که این دوران شکوه و عظمت به پایان رسید. زیرا در همان سال‌ها بود (حدود دویست سال پیش از سلطنت سلیمان) که قبایل حدید از شمال به سوی جنوب سرازیر شدند. باطمینان نمی‌توان گفت ولی احتمال می‌رود که آن‌ها با سازندگان پیشین میسنه نستی داشتند. به هر تقدیر آن‌ها پادشاهان را بیرون راندند و خود بر جای شان نشستند. در این اثنا کرت مهدم شد. ولی خاطره شکوه آن در ذهن مهاجمان باقی ماند، حتی هنگامی که شهرهای خود را برپا کردند و زیارتگاه‌های خود را ساختند. در گذر قرن‌ها، داستان‌های پادشاهان میسنه قدیم با جنگ‌ها و فتوحات خود آن‌ها درآمیخته شد تا آن‌که به صورت بخشی از تاریخ خودشان درآمد.

نورسیدگان، یونانی بودند، و افسانه‌ها و ترانه‌هایی که در دربارهای اشراف‌شان می‌خواندند، عیناً همان اشعار همر بود که این فصل را با آن‌ها آغاز کردیم. بد نیست به خاطر داشته باشیم که آن‌ها کمی پیش از ۸۰۰ قبل از میلاد سروده شده‌اند.

هنگامی که یونانیان به یونان گام نهادند، هنوز یونانی نبودند آیا این سخن عجیب به نظر نمی‌رسد؟ با این همه حقیقت دارد. به دلیل این واقعیت که هنگامی که قبایل شمالی نخستین بار برای اشغال این سرزمین‌ها به آن‌ها هجوم بردند، هنوز مردمی متحد بودند. آن‌ها با گویش‌های متفاوتی صحبت می‌کردند و مطیع رؤسای اقوام گوناگون بودند. بیشتر به قبایلی همچون

سوها^۱ و موهیکن‌ها^۲ شباهت داشتند که در داستان‌های غرب وحشی با نام‌شان برخورد می‌کنید، و نام‌هایی همچون دوریسی‌ها^۳، ایویایی‌ها^۴ و آیولیایی^۵ داشتند. آن‌ها مانند سرخ‌پوستان امریکایی رزمجو و دلاور بودند، ولی از جهات دیگری، با آن‌ها تفاوت داشتند. امریکاییان بومی با آهن آشنا بودند، حال آن‌که مردم میسنه و کرت، چنان‌که در ترانه‌های همر می‌خوانیم، سلاح‌های ساخته شده از مفرغ داشتند. بدین ترتیب بود که این اقوام همراه همسران و فرزندان‌شان به سرزمین یونان وارد شدند. دوریسی‌ها راه خود را به سوی جنوبی‌ترین نقطه یونان در پیش گرفتند، که شبیه برگ درخت افراسست و پلوپونز^۶ نامیده می‌شود. در آن‌جا، ساکنان محلی را مطیع خود ساختند و آن‌ها را در مزارع به کار گماشتند. خود، شهری را بنیاد نهادند و در آن سکونت گزیدند و آن را اسپارت نامیدند.

ایونیایی که بعد از دوریسی‌ها به خاک یونان وارد شدند، دریافتند که برای همه آن‌ها در خاک یونان، فضای حیاتی لازم وجود ندارد. بسیاری از آن‌ها بر فراز برگ افرا، به طرف شمال ساقه آن، یعنی شبه‌جزیره‌ای به نام آتیک^۷ سکونت گزیدند. خانه‌هایشان را کنار دریا ساختند و به پرورش انگور، غله و درخت‌های زیتون پرداختند. آن‌ها نیز شهری را بنا نهادند که آن را به ایزدبانو آتنا^۸ تقدیم کردند - آتنا کسی است که در اشعار همر، اغلب در رهایی اولیس ملاح نقش داشته است. این شهر، آتن است.

آتنی‌ها، مانند همه افراد قوم ایونیایی، دریانوردانی بزرگ بودند، و در زمان مقتضی، شماری از جزایر کوچک را به تصاحب خود درآوردند، جزایری که از آن زمان جزایر ایونیایی نام گرفته‌اند. بعدها حتی پیشروی‌های بیش‌تری کردند، و در آن سوی دریا، دور از یونان، در کنار سواحل حاصدحیز

1. Sioux

2. Mohicans

3. Dorians

4. Ionians

5. Aeolians

6. Peloponnese

7. Attica

8. Athena

آسیای صغیر، با خلیج‌های فراوان پناهگاهی آن، شهرهایی را بنا کردند. فنیقی‌ها همین‌که از وجود این شهرها مطلع شدند، برای تجارت به سوی آن‌ها دریانوردی کردند. و یونانی‌ها به آن‌ها روغن زیتون و غلات، و نیرنقره و دیگر فلزات یافت شده در آن مناطق را می‌فروختند. آن‌ها به نوبه خود پس از کوتاه زمانی از فنیقی‌ها بسیاری چیزها آموختند، به‌طوری‌که خود نیز به سوی سواحل دوردست دریا را نوردیدند، و در آن‌ها پایگاه‌های خویش، یا به زبان امروز مستعمرات خود را، برپا داشتند. فنیقی‌ها نیز شیوه بدیع نگارش خود را با استفاده از حروف به آن‌ها آموختند و خواهید دید چه بهره‌هایی از آن بردند.

پیکاری نابرابر



چیری بس شگفت‌انگیز بین سال‌های ۵۵۰ و ۵۰۰ قبل از میلاد به وقوع پیوسته است. من خود به‌راستی آن را نمی‌فهمم، ولی چه بسا همین مسئله آن را این چنین جالب توجه کرده باشد. در سلسله جبال مرتفعی که از شمال بین‌النهرین می‌گذرد، یک قوم کوه‌نشین وحشی برای زمانی طولانی زیسته بودند. آن‌ها دینی زیبا داشتند: آن‌ها نور و خورشید را می‌پرستیدند و بر این باور بودند که در جنگی بلاانقطاع با تاریکی به سر می‌برند - یعنی با قدرت‌های تاریک و سیاه شیطان.

این جماعت کوه‌نشین، پارس‌ها بودند. آن‌ها صدها سال، نخست زیر سیطره آشوری‌ها و سپس بابلی‌ها به سر برده بودند. روزی صبرشان به پایان رسید. فرمانروای آن‌ها مردی بود با دل‌آوری و هوشمندی فوق‌العاده که

کوروش نام داشت، انسانی که دیگر حاضر نبود انقیاد مردم خویش را تحمل کند. او سپاه سواره نظام خود را به دشت بابل حرکت داد و آن را رهبری کرد. بابلی‌ها از ارتفاعات عظیم دفاعی خود پارسیان را به دیده تحقیر می‌نگریستند و به آن گروه کوچک رزمندگان می‌خندیدند که حرأت کرده بودند به شهر آن‌ها حمله کند. ولی این جنگجویان در سایه رهبری کوروش و دلاوری و زیرکی خودشان کامیاب شدند. و در نتیجه کوروش به فرمانروایی آن قلمرو سترگ و خطه عظیم نائل آمد. نخستین اقدام او، آرادسازی همه انسان‌هایی بود که در اسارت بابلی‌ها به سر می‌بردند. از جمله این انسان‌ها، یهودیان بودند که به وطن‌شان اورشلیم رفتند (حتمأً به یاد دارید، در ۵۳۸ قبل از میلاد). لیکن کوروش که به قلمرو عظیم سلطنت خود قانع نبود، برای فتح مصر، راهی آن دیار شد، ولی عمرش کفاف نداد و در راه جان سپرد. لیکن پسرش کمبوجیه موفق به تحقق این هدف شد. مصر سقوط کرد و فرعون سرنگون شد. در این زمان بود که عمر سه هزار ساله امپراتوری مصر به پایان رسید. و با این پایان، قوم کوچک ایرانیان [یا پارسیان] به فرمانروایی تقریباً تمامی جهان شناخته شده رورگار خود رسید. البته گفتیم تقریباً؛ چون آن‌ها هنوز یونان را نیبلعیده بودند. فتح یونان برنامه آینده آن‌ها بود.

این هدف بعد از مرگ کمبوجیه، در زمان سلطنت پادشاه بزرگی به نام داریوش تحقق یافت. او فرمانروای امپراتوری پهناور ایرانیان بود. که اکنون از مصر تا مرزهای هند گسترش داشت. به گونه‌ای که هیچ رخدادی نمی‌توانست در عرصه این سرزمین پهناور، جز به فرمان شخص خود او به وقوع پیوندد. او راه‌هایی را ساخت تا دستوراتش بتواند تا دورترین بخش‌های امپراتوری‌اش، بی‌هرگونه تأخیری ابلاغ شوند و حتی بالاترین مقامات تحت فرماندهی‌اش، یعنی ساتراپ‌ها، به وسیله خنجرسانانی با عنوان «چشم و گوش پادشاه» نظارت و پاییده می‌شدند. داریوش اکنون رفته رفته دامنه امپراتوری خود را تا آسیای صغیر - که شهرهای یونانیان ایونیایی در سواحلش قرار گرفته بودند - گسترش داد.

یونانیان عادت نداشتند که بخشی از یک امپراتوری عظیم باشند، امپراتوری ای که حکمران آن دستورهایش را از نقطه‌ای در قلب آسیا ارسال می‌کرد و انتظار اطاعتی فوری و بی‌چون و چرا داشت. بسیاری از افرادی که در مستعمرات یونانی می‌ریستند، باررگانی ثروتمند بودند، که به رسم مألوف گردانندهٔ امور خود بودند و دربارهٔ ادارهٔ شهرهایشان، به صورت جمعی یا مستقلاً، تصمیم‌گیری می‌کردند. آن‌ها دوست نداشتند که در سایهٔ حاکمیت پادشاهی ایرانی به سر برند و به او باج و خراج بدهند. بنابراین، سر به شورش برداشتند و فرمانداران ایرانی را از محل مأموریت‌شان اخراج کردند.

آن‌ها در این چالش از حمایت یونانیان در سرزمین آنا و اجدادی برخوردار شدند. یونانیانی که مؤسس مستعمرات بودند، به‌ویژه آتنی‌ها، که برای‌شان کشتی‌هایی فرستادند هیچ‌گاه در گذشته، پادشاه ایران، شاه شاهان [یا شاهنشاه]— که لقب او بود— چنین تنها و منزوی نشده بود. چگونه این قوم بی‌مقدار، این بی‌سروپاها، جسارت به چالش طلبیدن او، فرمانروای جهان را یافته بودند! او به طرفه‌العینی شهرهای ایونایی در آسیای صغیر را درهم کوبید. ولی کارش هنوز تمام نشده بود. از آتنی‌ها برای مداخله در امور وی سخت خشمگین بود. بنابراین برای درهم کوبیدن آتن و فتح یونان، سپاهی عظیم را تجهیز کرد. ولی کشتی‌های او در توفانی سهمگین گرفتار آمدند، با صخره‌ها برخورد کردند و غرق شدند. در این اوضاع و احوال، خشم او حد و مرزی نمی‌شناخت. روایت است که برده‌ای را مأمور ساخته بود که در هر وعدهٔ غذا فریاد برند: «مردان، از آتنی‌ها غافل نشوید!» او این چنین غضبناک بود.

داریوش سپس دامادش را با ناوگانی عظیم به جنگ آتن فرستاد آن‌ها در راه، جریر بسیاری را تسخیر و شهرهای زیادی را تخریب کردند. سرانجام در نقطه‌ای نزدیک آتن، به نام ماراتون^۱، مگر انداختند. در آن‌جا، تمامی سپاه

1. Marathon

عظیم ایرانیان ارکشتی پیاده شدند و خود را آماده حمله به آتن ساختند. نقل است که شمار آنها به هفتاد هزار نفر می‌رسید، یعنی به اندازه تمامی جمعیت آتن. ارتش آتن با حدود ده هزار نفر، یک سرباز در برابر هفت سرباز ایرانی داشت. نتیجه کار مطمئناً معلوم بود. ولی نه کاملاً. ریرا آتی‌ها سرداری به نام میلیتادس^۱ داشتند، مردی دلاور و توانا، که سال‌ها در میان ایرانیان زندگی کرده بود، و تاکتیک‌های جنگی آنها را به خوبی می‌شناخت. فزون بر آن، آتنیان همه می‌دانستند چه چیزشان در مخاطره است: آزادی و زندگی خودشان، زنان و فرزندان‌شان بنابراین در ماراتون لشگری از نظامیان خود را تشکیل دادند و به ایرانیان غافل‌گیر شده حمله بردند، و به پیروزی رسیدند. ایرانیان تلفات سنگینی را تحمل کردند و افرادِ جان‌به‌در برده، سوار بر کشتی‌های‌شان، راه گریز در پیش گرفتند.

یک چنین پیروزی باورنکردنی در برابر چنین دشمنانی! هر شخص دیگری اگر به جای میلیتادس بود به چیزی جز بر پا کردن مجلس جشن و سرور نمی‌اندیشید. ولی میلیتادس علاوه بر دلاوری، انسانی بسیار با ذکاوت بود. او به فراست دریافت که کشتی‌های ایرانی به جای در پیش گرفتن راه بازگشت، به سوی آتن خواهند راند، شهری بی‌دفاع در برابر حمله دشمن. ولی بخت به یاری آتنیان آمد؛ فاصله ماراتون تا آتن از راه خشکی، نزدیک‌تر از راه دریا بود. ریرا کشتی‌ها می‌بایست دماغه بلندی را دور می‌زدند، که طی کردن آن با پای پیاده سریع‌تر و ساده‌تر بود. میلیتادس راه اخیر را انتخاب کرد. او پیشاپیش قاصدی را مأمور کرد که همه راه را با سرعت هرچه تمام‌تر بدود و آتنیان را [از حمله ایرانیان] آگاه سازد. این همان دوی معروف ماراتون بود که ما امروز در مسابقات مان از آن یاد می‌کنیم. این دو بدان دلیل در تاریخ شهرت یافت، که قاصد دهنده همه راه را با چنان سرعتی دوید که پس از رساندن پیامش بر زمین افتاد و جان سپرد.

1 Miltiades



در این اثنا، میلتیادس و سپاهیانش همان راه را در خشکی در پیش گرفتند و با شتابی فوق‌العاده به سوی آتن حرکت کردند. این حرکت نیز نتیجه‌بخش بود، زیرا همین که آن‌ها به بندرگاه آتن رسیدند، ناوگان ایرانیان از افق سر برآورد. ولی دیگر جنگی درگرفت: ایرانیان سرخورده با دیدن سپاهیان آماده به رزم، سکان چرخانید و راه وطن در پیش گرفتند. و نه تنها آتن، بلکه تمامی یونان نجات یافت. این حادثه در ۴۹۰ قبل از میلاد رخ داد.

چه قهر و خشمی باید به داریوش کبیر، شاه شاهان، دست داده باشد، هنگامی که خبر شکست در ماراتون را شنیده است! ولی دیگر در آن زمان کار چندانی نمی‌توانست در مورد یونان انجام دهد، زیرا شورشی در مصر درگرفته بود که می‌بایست سرکوب می‌شد. زمان چنداسی از این واقعه نگذشته بود که عمرش به پایان رسید، و بر عهده فرزند و جانشینش، خشایارشا، نهاد که باری دیگر و برای همیشه از یونانیان انتقام گیرد.

خشایارشا، مردی سرسخت و بلندپرواز بود و نیازی به ترغیب و توصیه نداشت. او از میان همه رعایای سراسر امپراتوری‌اش، ارتشی را گرد آورد. سپاهیانش ملس به لباس‌های سنتی، همراه با سلاح‌ها، تیر و کمان‌ها، سپرها و شمشیرها، بیزه‌ها، ارابه‌های جنگی و فلاخن‌ها، جمعیت عظیم و گسترده‌ای را تشکیل می‌دادند که شمارشان بنا به برخی روایات تاریخی از یک میلیون رزمنده فراتر می‌رفت. یونانیان در برابر چنین خیل عظیمی چه امیدی می‌توانستند داشته باشند؟ این بار خشایارشا خود فرماندهی قشونش را برعهده گرفت. ولی هنگامی که ایرانیان می‌کوشیدند که از گلوگاه باریک دریایی بگذرند که آسیای صغیر را از استانبول امروز جدا می‌کند، از روی پلی که از قایق‌ها ساخته بودند، موج‌های سنگین پل ساخته شده‌شان را از هم گسست. خشایارشا از شدت غیظ و غضب دستور داد که امواج را با زنجیرها تازیانه بزند. ولی تصور نمی‌کنم دریا اعتنایی به این کار کرده باشد!

بخشی از این ارتش غول‌آسا از طریق دریا به یونان حمله کردند، و بخشی دیگر از راه زمین. در شمال یونان، سپاه کوچکی از اسپارتیان، که با آتنیان

پیمانی بسته بودند، سعی کردند که در گذرگاه باریکی به نام ترموپیل^۱، پیستروی ایرانیان را سد کنند. ایرانیان از اسپارتیان خواستند که سلاح‌های شان را بر زمین گذارند. اسپارتیان پاسخ دادند «پیش بیایید و خودتان آن‌ها را بگیرید!» ایرانیان تهدید کردند که «ما آن‌قدر پیکان داریم که می‌توانیم حورشید را تاریک کنیم!» اسپارتیان فریاد برآوردند «چه بهتر، آنگاه در تاریکی خواهیم جنگید!» ولی یک یونانی خیانتکار راه عبور از کوه‌ها را به ایرانیان نشان داد، و سپاهیان اسپارتی در محاصره قرار گرفتند و به دام افتادند همه سبب اسپارتی و هفتصد تن از متحدان‌شان در این نبرد کشته شدند، ولی حتی یکی از آن‌ها هم سعی نکرد که از مهلکه بگریزد، زیرا قانون آن‌ها چنین حکم می‌کرد. بعدها شاعر یونانی، این شعر را به یاد و خاطره آن‌ها سرود:

تویی که از این‌جا می‌گذری، برو به اسپارتیان بگو
که ما از برای اطاعت از قوانین آن‌ها
این‌جا در زیر خاک دفن شده‌ایم.

باری آتنیان بعد از پیروزی بزرگ‌شان در ماراتون، بیکار ننشسته بودند. آن‌ها فرمانروای جدیدی به نام تمیستوکل^۲ داشتند، که فردی بافراست و دوراندیش بود، و به کرات به هموطنان خود هشدار می‌داد که معجزه‌ای همچون ماراتون فقط یک بار می‌توانسته اتفاق بیفتد، و چنانچه آتن بخواهد موجودیت خود را در برابر ایرانیان حفظ کند، باید ناوگانی داشته باشد. بنابراین ناوگانی به وجود آمد.

تمیستوکل تمامی آتن را تخلیه کرد. البته در آن زمان آتن جمعیت زیادی نداشت. و ساکنان آن را به جزیره کوچکی در آن حوالی به نام سالامین^۳

1. Thermopylae

2. Themistocle

3. Salamin (Salamis)

فرستاد. ناوگان آتن سپس در این جزیره استقرار یافت. هنگامی که سپاهیان زمینی ایرانیان به آتن وارد شدند و آن را متروک یافتند، شهر را به آتش کشیدند و با خاک یکسان کردند، و این در حالی بود که آتنیان در جزیره‌شان سالم باقی ماندند و از دور آتش‌سوزی شهرشان را نظاره کردند. ولی بعد ناوگان ایرانیان ظاهر شدند، و تهدید کردند که سالامین را در محاصره قرار خواهند داد.

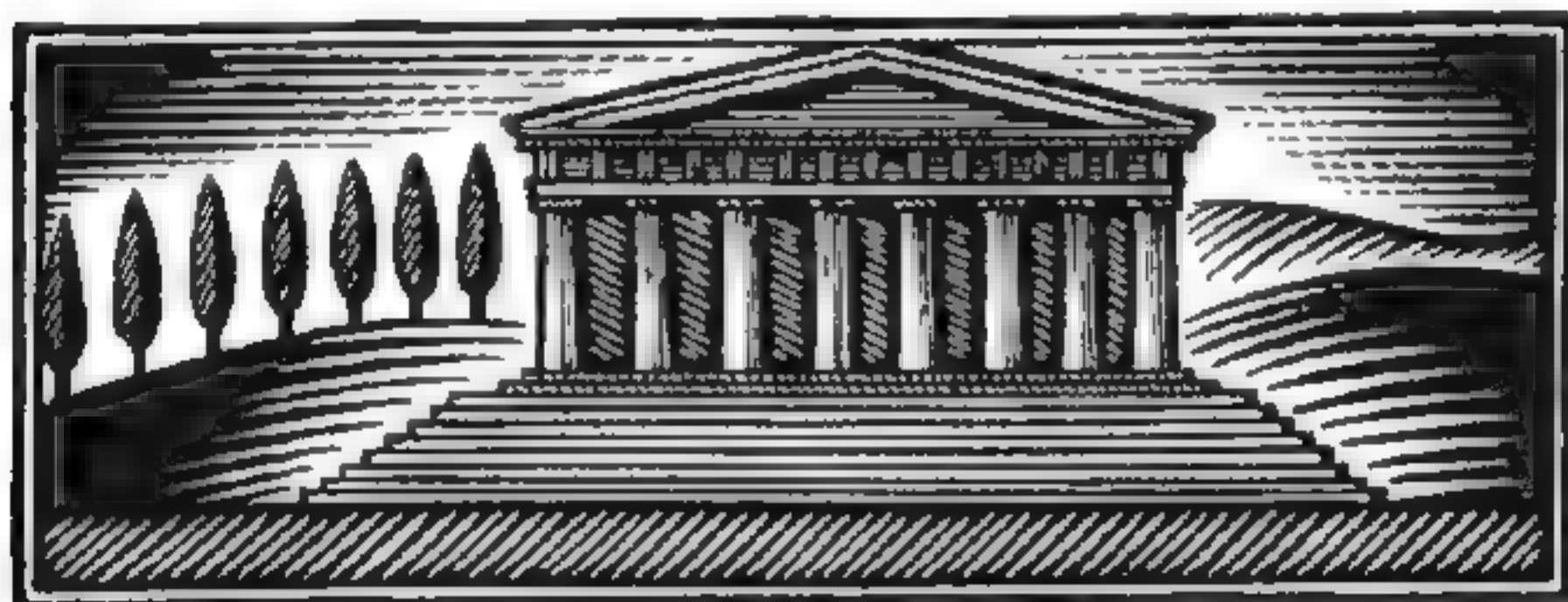
متحدان به وحشت افتادند، و همه آماده سوار شدن کشتی‌های‌شان و وانهادن آتنیان به سرنوشت خودشان شدند. در چنین موقعیتی بود که تمیستوکل، نوع و دلاوری فوق‌العاده خود را نشان داد. سرانجام بعد از متقاعد ساختن متحدان به خودداری از ترک آن‌ها، محرمانه قاصدی سوی خشایارشا فرستاد با این پیام که: «درنگ جایز نیست، حمله کنید، در غیر این صورت متحدان آتنیان از چنگ‌تان خواهند گریخت!» خشایارشا که بدون شک از جاسوس‌هایش شنیده بود که متحدان آماده ترک جزیره‌اند، توصیه تمیستوکل را پذیرفت. صبح روز بعد، وی با کشتی‌های جنگی بسیار کوچک پرتحرکش حمله را آغاز کرد، و شکست خورد. کشتی‌های یونانی بزرگ‌تر و کم‌تحرک‌تر بودند، ولی بار دیگر از روی استیصال همه توان خود را در جنگ برای آزادی‌شان به کار بستند. نه‌تنها این پیروزی، بلکه پیروزی پیشین ده سال قبل‌شان در ماراتون، نه آن‌ها اعتمادبه‌نفس بخشیده بود. خشایارشا از یک موضع دیدبانی نگریست که کشتی‌های بادبانی کوچک‌تر و سبک‌ترش را کشتی‌های سنگین یونانی در هم می‌کوبند و غرق می‌کنند مبهوت و وحشت‌زده، فرمان عقب‌نشینی داد. و بنابراین آتی‌ها برای دومین بار، در برابر سپاهی حتی عظیم‌تر از سپاه پیشین ایرانیان، پیروز شدند. این حادثه در ۴۸۰ قبل از میلاد رخ داد.

کوته رمانی بعد، در ۴۷۹ قبل از میلاد، نزدیک پلاته^۱، ارتش زمینی

1 Plataea

ایرانیان نیز از یونانیان و متحدان شان شکست خورد. بعد از این رخداد، ایرانیان دیگر هرگز حرأت حمله به یونانیان را نیافتند. و این از عجایب تاریخ است، زیرا از یونانیان نه ضعیف تر بودند و نه نادان تر - بلکه بسیار از آنها پیش بودند. ولی چنان که قبلاً گفتم، یونانیان انسان‌هایی متفاوت بودند. امپراتوری‌های عظیم شرقی چنان سخت پایبند سنت‌ها و آموزه‌های پیشینیان شان بودند که به سختی می‌توانستند حرکتی ابتکارآمیز داشته باشند، حال آن که یونانیان - و به ویژه آتیان - در نقطه مقابل قرار داشتند. تقریباً هر سال با فکری و راهکاری جدید به میدان می‌آمدند. همه چیز همیشه در حال تغییر بود. این موضوع به خصوص در مورد رهبران شان صادق بود. میلیتادس و تمیستوکل، قهرمانان بزرگ جنگ‌های با ایرانیان، درس خود را با هزینه‌ای که برایش می‌پرداختند می‌آموختند. زمانی دستاوردهای شان را با ستایش‌ها، افتخارات و یادمان‌ها پاسخ می‌گفتند، و زمانی دیگر می‌بایست سرزنش‌ها، افتراها و تبعیدها را تحمل می‌کردند. این بهترین ویژگی آتیان بود، با این همه بخشی از طبیعت شان بود. همواره اندیشه‌های نوین را تجربه می‌کردند، هرگز قانع نمی‌شدند و با خیال آسوده کنار نمی‌نشستند. این خود دلیل آن است که بعد از جنگ‌های با ایرانیان، آنچه در ذهن مردم شهر کوچک آتن در طول صد سال گذشت بیش از آنی بود که در هزار سال در همه امپراتوری‌های بزرگ شرق اتفاق افتاد. اندیشه‌ها، نقاشی‌ها، مجسمه و معماری، شعر و نمایش‌نامه، اختراعات و آزمایش‌ها، مباحثات و مناظراتی که جوانان در کوچه و بازار سر می‌دادند و کهنه‌کاران در مجالس گفت و شنود مطرح می‌ساختند، هنوز تا به امروز ما را دل‌مشغول خود می‌کنند. این از عجایب روزگاران است ولی واقعیت دارد و چه پیش می‌آمد اگر ایرانیان در ماراتون پیروز می‌شدند؟ یا ده سال بعد در سالامین یونانیان را شکست می‌دادند؟ من که از عهده پاسخش بر نمی‌آیم.

دو شهر کوچک در یک جزیره کوچک



قبلاً گفتم که یونان، هنگامی که با امپراتوری ایرانیان جنگ می‌کرد، بیش از یک شبه جزیره کوچک نبود، که در نقاط مختلف آن شهرهایی با انواع اشتغالات بازرگانی وجود داشت؛ یونان کشوری بود با رشته کوه‌های لم‌یزرع و مزارع شنی، که فقط می‌توانست شمار کوچکی از مردم را تغذیه کند. و نیز، چنان‌که به یاد دارید، یونانی‌ها به شماری از اقوام تعلق داشتند، که مهم‌ترین آن‌ها، دوریسی‌ها در جنوب، و ایونیایی‌ها و آیولیایی‌ها در شمال بودند. این اقوام، چه به لحاظ ظاهر و چه از لحاظ زبان، اختلاف چندانی با هم نداشتند. آن‌ها با گویش‌های مختلف صحبت می‌کردند، که اگر می‌خواستند می‌توانستند یکدیگر را بفهمند. ولی سعی چندانی در این خصوص نمی‌کردند. زیرا، چنان‌که اغلب مصداق داشت، این اقوام که خویشاوندی

نزدیک با هم داشتند و در همسایگی هم به سر می بردند، نمی توانستند با یکدیگر همزیستی داشته باشند. اغلب سحنان گزیده و تمسخرآمیز با هم رد و بدل می کردند، و نسبت به هم حسادت می ورزیدند. ریرایونان پادشاهی واحد و حکومت مشترک داشت. بلکه هر شهری دارای قلمرو سلطنتی خود بود.

ولی یک چیز موجب اتحاد آنها می شد: دین و ورزش آنها و من گفتم «یک چیز» ریرا در کمال تعجب، دین و ورزش آنها دو چیز مجزا از هم نبود. آنها پیوند نزدیکی با یکدیگر داشتند. برای مثال، مسابقات بزرگ ورزشی، به افتخار زئوس، پدر خدایان، هر چهار سال یکبار در تقدس گاه او در المپیا^۱ برگزار می شدند. در المپیا علاوه بر معابد بزرگ، یک استادیوم ورزشی وجود داشت، و همه یونانیان - دوریسی ها، ایونیایی ها، اسپارت ها و آتنی ها - به آنجا می رفتند تا در مسابقات دو، پرتاب دیسک و پرتاب نیزه، جنگ های تن به تن و ارابه رانی شرکت کنند. پیروزی در المپیا، بزرگترین افتخار در تمامی زندگی یک مرد بود. حایزه برنده مسابقه، چیزی بیش از یک حلقه گل ساده نبود که از شاحه های زیتون وحشی ساخته می شد، ولی چه شهرت سترگی که برای برندگان به بار نمی آورد: بزرگترین شاعران در تحسین شان شعر می سرودند، بزرگترین مجسمه سازان تندیس آنها را از سنگ می تراشیدند تا برای همیشه در المپیا باقی بماند. مجسمه ها آنها را در ارابه هایشان و یا به هنگام پرتاب دیسک نشان می دادند، یا در حالی که به بدن های شان قبل از نبرد روغن می مالیدند هنوز می توانیم برخی از این مجسمه های پیروزی را ببینیم - حتی چه بسا در موزه شهر شما هم یکی از آنها نگهداری شود.

از آنجا که بازی های المپیک هر چهار سال یکبار برگزار می شد، و همه یونانیان در آنها شرکت می جستند، برای هر کس شیوه مناسبی را برای اندازه گیری زمان فراهم می آوردند. این شیوه رفته رفته در سراسر یونان به کار گرفته شد. درست همان گونه که BC (Before christ) «به معنای قبل از میلاد

1. Olympia

مسیح است، یا AD نشانه بعد از میلاد مسیح است (زیرا Anno Domini در لاتین به معنای سال مسیح است)، یونانی‌ها هم می‌گویند: «در زمان این یا آن المپیاد». نخستین المپیاد در سال ۷۷۶ قبل از میلاد بوده است. حال می‌توانید حساب کنید که دهمین المپیاد چه زمانی صورت گرفته است؟ ولی فراموش نکنید! این مسابقات فقط هر چهار سال یکبار برگزار می‌شدند.

ولی تنها بازی‌های المپیک نبود که یونانیان را کنار هم گرد می‌آورد. تقدس‌گاه دیگری وجود داشت که همه آن را مقدس می‌انگاشتند. این تقدس‌گاه در دلفی^۱ بود، و به آپولو، خدای خورشید، تعلق داشت، و چیزی بسیار ویژه درباره آن وجود داشت. چنان‌که در مناطق آتشفشانی رخ می‌دهد، یک شکاف [یا درزه^۲] در زمین وجود داشت که از آن بخار متصاعد می‌شد. چنانچه کسی آن را استنشاق می‌کرد، به معنای حقیقی، ابری ذهنش را فرا می‌گرفت. گویی مست و لایعقل می‌شد و هذیان می‌گفت، و مشتی کلمات بی‌معنا از زبانش جاری می‌شد.

همین بی‌معنا بودن گفته‌ها، گویی در نظر یونانیان عمیقاً رازآمیز بود، و می‌گفتند که «خدا خودش از زبان انسانی فانی سخن می‌گوید». بنابراین، آن‌ها یک کاهن زن داشتند - که نامش پی‌تیا^۳ بود - او روی سه‌پایه‌ای بر فراز درزه می‌نشست، و کاهنان دیگر، لاطایلات او را به‌مثابه پیش‌گویی‌های آینده، تفسیر می‌کردند. این زیارتگاه به غیب‌گویی دلفی^۴ شهرت یافت، و یونانیان در لحظات دشوار زندگی‌شان از هر کجا که بودند به زیارت دلفی می‌رفتند، و با ایزد آپولو رایزنی می‌کردند. پاسخی که دریافت می‌کردند اغلب مبهم و ناروشن بود و شنونده می‌توانست آن را به شیوه‌های بسیار متفاوت برای خود تعبیر کند. در واقع هنوز هم پاسخی مبهم و معماگونه را پاسخی «غیب‌گویانه»^۵ می‌نامیم.

1. Delphi

2. fissure

3. Pythia

4. Delphic Oracle

5 oracular

اجاره بدهید اکنون به دو شهر، که مهم‌ترین شهرهای یونان‌اند، نگاهی دقیق‌تر بیفکنیم اسپارت و آتن. قبلاً مختصری دربارهٔ اسپارت دانستیم: آن‌ها دوریسی بودند، و هنگامی که حدود ۱۱۰۰ قبل از میلاد به یونان قدم نهادند، سکهٔ پیشین آن را برده ساختند و به کار بر زمین گماشتند. ولی بردگان تعدادشان از اربابان بیشتر بود، و خطر شورش آن‌ها موجب شد که اسپارتی‌ها همواره در حالت هوشیار و آماده باش قرار داشته باشند، مبادا که دوباره خود را بی‌وطن بیابند. آن‌ها فقط یک هدف در زندگی داشتند: مہیای جنگیدن باشند، و هرگونه شورش از سوی بردگان را سرکوب کنند، و از خود در برابر همسایگان اطراف‌شان، که هنوز آزاد به سر می‌بردند، به‌خوبی دفاع کنند.

و آن‌ها به‌راستی به چیز دیگری نمی‌اندیشیدند. لیکورگوس^۱، قانونگذار آن‌ها، قبلاً به این نکته پی برده بود. یک نورات اسپارتی که ضعیف به نظر می‌آمد و احتمال نمی‌رفت که بعد از بلوغ به یک رزمجو تبدیل شود، هنگام تولد کشته می‌شد. یک کودک قوی باید قوی‌تر می‌شد از نوجوانی باید از سحرگاه تا شامگاه، برای تحمل درد، گرسنگی و سرما تربیت می‌شد، غذا کم می‌خورد و هرگونه لذتی را بر خود حرام می‌داشت. پسرها کتک می‌خوردند تا برای تحمل درد استوار شوند امروز هنوز هرگونه تربیت خش را اسپارتی می‌نامند، و چنان‌که می‌دانید جواب هم داده است: اسپارتی‌ها در ترموپیل در ۴۸۰ قبل از میلاد، در اطاعت از قانون‌شان، خود اجازه دادند که به دست ایرانیان قلع و قمع شوند. ساده نیست که آدمی خود بداند چگونه باید بمیرد. ولی شاید حتی سخت‌تر باشد که بداند چگونه باید زندگی کند. و این همان چیزی بود که آتنیان دنبالش بودند. آن‌ها در جست‌وجوی یک زندگی ساده و فارغ‌البالانه نبودند، بلکه خواهان زندگی‌ای بودند که معنایی داشته باشد. یک زندگی که شخص بعد از مرگش چیزی باقی بگذارد. چیزی که برای

1 Lycurgus

آیندگان فایده‌ای داشته باشد. خواهید دید که چگونه به موفقیت رسیدند. اگر اسپارتی‌ها در ترس به سر برده بودند - ترس از بردگان خود - هرگز چنین جنگ طلب و متهور نمی‌شدند. آتنی‌ها دلایل چندانی برای ترس و نگرانی نداشتند و ریر فشارهایی همچون فشارهای اسپارتی‌ها به سر نمی‌بردند حتی با وجود آن‌که اوصاع برای آن‌ها متفاوت بود، همچون در اسپارت، هنگامی که اشراف بر آتن حکومت می‌کردند، قوانین سختگیرانه و خشنی را بر آن‌ها تحمیل می‌کردند که واضع‌شان یک آتنی به نام دراکو^۱ بود (این قوانین چنان خشک و مؤکدانه بود که مردم هنوز از تندی و سختگیری دراکونی^۲ سخن می‌گویند). ولی مردم آتن، که در کشتی‌هایشان در دریاها پرسه زده بودند، و چیزهای بسیار مختلفی دیده و شنیده بودند، چندان طولی نکشید که سر به نارضایی برداشتند.

در واقع یکی از اشرافیان بود که این خرد و بصیرت را داشت که بکوشد به دولتی کوچک یک نظام نوین حکومتی ارمغان دهد. او سولون^۳ نام داشت و قوانین وی که در ۵۹۴ قبل از میلاد عرضه شد - یعنی در زمان حاکمیت بخت‌النصر - به نام قوانین سولون نامیده شد. او گفت که مردم، یعنی ساکنان شهر، باید خود درباره امور شهرشان تصمیم بگیرند. آن‌ها باید در کوچه و بازار آتن مجمعی را تشکیل دهند و رأی بدهند. اکثریت باید تصمیم بگیرد و شورایی از خبرگان را برگزیند که تصمیمات را به اجرا درآورند. این نوع حکومت به زبان یونانی، دموکراسی «یعنی حکومت مردم» نامیده می‌شود. این البته بدان معنا نبود که هر کسی که در آتن می‌زیست، مستحق رأی دادن در مجمع بود. شهروندی، وابسته به ثروت و نفوذ بود، و بسیاری از مردم، از جمله زنان و بردگان، نقشی در حکومت ایها نمی‌کردند. ولی بسیاری از آتنیان دست‌کم می‌توانستند حرفی داشته باشند، و بنابراین به چگونگی اداره

1. Draco

2. Draconian Severity

3. Solon

شهرشان علاقه‌مند بودند. Polis به یونانی به معنای شهر است، و Politics، به معنای امور یک شهر.

برای مدتی افرادی از طبقه اشراف از مردم حمایت کردند تا صاحب رأی شوند، و از آن طریق خود بتواند قدرت را به چنگ آورند. حکمرانانی از این قبیل، جباران^۱ نامیده شدند ولی چندان طولی نکشید که مردم آن‌ها را از مسند قدرت پایین آوردند و در نوبت بعدی، هوشیاری به خرج دادند و فهمیدند که این خود آن‌ها هستند که باید به راستی زمام حکومت را در دست گیرند. من قبلاً درباره دمدمی مزاج بودن آتنیان مطالبی گفتم. این صفت به اضافه ترس واقعی از دست دادن آزادی‌شان برای بار دوم، موجب شد که هر سیاست‌پیشه‌ای که نشانه‌هایی از محبوبیت بیش از حدش دیده می‌شد از قدرت برکنار کنند، مبادا که قدرت را برای حویشتن قبضه کند و مانند یک جبار حکم براند. همان مردم آزاد آتن که ایرانیان را شکست دادند، با چنان ناسپاسی‌ای با میلیتادس و تمیستوکل رفتار کردند.

ولی سیاست‌پیشه‌ای بود که نگذاشت چنین سرنوشتی داشته باشد. او پریکلز نام داشت. هنگامی که او در مجمع سخن می‌گفت، آتنیان تصور می‌کردند که این خودشان هستند که تصمیم می‌گیرند، حال آن‌که درواقع این پریکلز بود که از مدت‌ها پیش تصمیمش را گرفته بود. این بدان دلیل نبود که او مقام خاصی داشت یا از قدرت ویژه‌ای برخوردار بود—او صرفاً خردمندترین و روشن‌ضمیرترین فرد بود. بدین ترتیب، آرام آرام راه ترقی را طی کرد و در آستانه سال ۴۴۴ قبل از میلاد—شماره‌ای به زیبایی زمانی که باز می‌نماید—در واقع حکمران منحصر به فرد شهر آتن شد. دعدعه اصلی او این بود که آتن باید قدرت خود را در دریا حفظ کند، و به این هدف از طریق اتحاد با دیگر شهرهای ایونییایی تحقق بخشید، شهرهایی که برای حفظ و حراست خود به آتن خراج می‌پرداختند.

1. tyrants

و حالا می‌توانم در انتظار این سؤال شما باشم که: «اما آن‌ها دقیقاً چه کردند که چنین عظیم بود؟» و من فقط می‌توانم بگویم «همه چیز» ولی به دو چیز بیش از هر چیز دیگر، تعلق خاطر داشتند. حقیقت و زیبایی

مجامع آتینان به آنان آموخته بود که چگونه درباره همه مسائل آزادانه بحث کنند، و براهین خود را له یا علیه آن‌ها عرضه دارند. این تمرین خوبی برای آموزش اندیشیدن بود. طولی نکشید که آنان براهین و ردیه آن‌ها را، نه تنها هنگام بحث درباره امور یومیه مانند هوا یا افزایش مالیات به کار می‌بردند، بلکه در مباحث مربوط به کل مسائل طبیعت از آن‌ها بهره گرفتند. ایونیایی‌ها در پایگاه‌های استعماری چه بسا در این خصوص از آتینان جلوتر بودند، زیرا آن‌ها قبلاً در باب آنچه جهان از آن ساخته شده است، و آنچه ممکن است علت همه رویدادها و تجربه‌ها باشد، تأمل کرده بودند.

چنین تأملی هماناست که ما فلسفه می‌نامیم. لیکن در آتن، تأمل کردن - یا فلسفه ورزیدن - سرعت بیش‌تری یافت. آن‌ها همچنین می‌خواستند بدانند که آدمیان چگونه باید رفتار کنند، خیر یا شر چیست، چه چیز عادلانه است و چه چیز ظالمانه. آن‌ها می‌خواستند توضیحی را برای وجود انسان بیابند و جوهر [یا ذات] همه چیز را کشف کنند. البته همه درباره چنین موضوعات پیچیده‌ای همدستان نبودند - نظریه‌ها و عقاید مختلفی وجود داشت که درباره‌شان از جهات گوناگون، درست همچون کسانی که در مجامع مردمی شرکت می‌حستند، بحث و جدل می‌کردند. و از آن زمان تا به امروز چنین تأملات و بحث‌های مستدلی را فلسفه گفته‌ایم.

ولی چنین نبوده که آتنی‌ها صرفاً در رواق‌ها و میدان‌های ورزشی شان قدم زنند و درباره چیزهایی از قبیل ذات حیات، چگونگی شناخت و منشأ آن با یکدیگر گفت‌وگو کنند. آن‌ها صرفاً جهان را به شیوه‌ای نو در ذهن‌شان تصویر نمی‌کردند، بلکه آن را با چشمانی حدید می‌نگریستند. هنگامی که به آثار هنرمندان یونانی نگاه می‌کرد، و می‌بینید که آن‌ها چقدر تازه و ساده و زیبا هستند، چنان به نظرتان می‌آید که گویی آفرینندگان آن‌ها جهان را برای

نخستین بار نگریسته‌اند. قبلاً دربارهٔ تندیس‌های قهرمانان المپیک صحبت کردیم. آن‌ها انسان‌هایی زیبا را نشان می‌دهند، که حالت نگرفته‌اند، بلکه چنین به نظر می‌آیند که موقعیتی که در آن نشان داده شده‌اند، طبیعی‌ترین موقعیت در جهان است. و چون بسیار طبیعی به نظر می‌آیند، بسیار زیبا هستند.

یونانیان خدایان‌شان را با همین زیبایی و انسانی بودن تصویر می‌کردند. مشهورترین پیکرتراش چنین تندیس‌هایی، فیدیاس^۱ بود. آن‌ها تندیس‌های رازآمیز و فوق طبیعی، ماسد تندیس‌های غول‌آسای پرستش‌گاه‌های مصری، نمی‌آفریدند. هرچند برخی از تندیس‌های پرستش‌گاه‌های خود آن‌ها بزرگ و باشکوه بودند و از مواد گرانبهایی همچون عاج و طلا ساخته می‌شدند، زیبایی آن‌ها هیچ‌گاه بی‌روح و کسالت‌آور نبود، و از یک دلربایی ناب و طبیعی بهره داشت که بدون شک الهام‌بخش ایمان به خدایانی بود که بارنمودهٔ آن تندیس‌ها بودند؛ می‌توانیم همین سخن را دربارهٔ نقاشی‌ها و ساختمان‌های آتنی بگوییم. ولی از نقاشی‌هایی که بر دیوار تالارها و جایگاه‌های مجامع‌شان کشیده‌اند، چیزی باقی نمانده است. تنها چیزهایی که باقی مانده‌اند نقاشی‌های کوچکی است که روی سفال‌ها - روی گلدان‌ها و قوری‌ها - کشیده شده‌اند. زیبایی آن‌ها گویای آن است که چه چیزهایی را از دست داده‌ایم.

لیکن پرستشگاه‌ها هنوز برپا ایستاده‌اند. و بهترین آن‌ها، ارگ آتن - یعنی آکروپولیس - همچنان موحودیت خود را حفظ کرده است، جایی که تقدس‌گاه‌های جدید ساخته شده از سنگ مرمر در زمان پریکلس بنا شده است، چرا که تقدس‌گاه‌های پیشین را ایرانیان سوزانده و منهدم کردند، زمانی که آتنیان از جزیرهٔ سالامین نظاره‌گران بودند. آکروپولیس هنوز دربرگیرندهٔ زیباترین ساختمان‌هایی است که می‌شناسیم. البته نه بزرگ‌ترین یا

1. Phidias

باشکوه‌ترین آن‌ها؛ صرفاً زیباترین آن‌ها. هر جزئی چنان پاکیزه و ساده است که حس آن قابل تصور نیست. همهٔ فرم‌هایی که یونانیان در این بناها به کار گرفتند بارها و بارها در معماری استفاده شده‌اند. همین‌که ستون‌های یونانی – که انواعی از آن‌ها وجود دارند – را شناختید خواهید دید که تقریباً در همهٔ شهرهای جهان ساخته شده‌اند. ولی هیچ یک از آن‌ها به زیبایی برج‌های آکروپولیس نیستند، که نه برای نمایش یا تزئین، بلکه به عنوان پایه‌های زیبای سقف ابداع شده‌اند.

هم خرد و اندیشه و هم زیبایی فرم را در یک هر سوم درآمیختند: هنر شعر و در این مورد نیز چیز تازه‌ای را ابتکار کردند: تئاتر. تئاتر آن‌ها همچون ورزش‌شان، نیز در یک زمان با دین‌شان، با جشنواره‌هایی که به افتخار خدای‌شان، دیونوسوس^۱ (نیز مشهور به باخوس^۲) برگزار می‌شدند، پیوند یافت. در روز جشن‌شان یک اجرا^۳ صورت می‌گرفت که می‌توانست یک روز کامل به طول اسحامد. سمایش در هوای آزاد انجام می‌شد، و بازیگران نقاب‌های سترگ و کفش‌های پاشنه بلند می‌پوشیدند، تا بتوانند به سادگی از فاصلهٔ دور دیده شوند. هنوز نمایش‌نامه‌هایی را که آن‌ها اجرا کرده‌اند در دست داریم. برخی از آن‌ها جدی، سنگین و موقر بودند؛ آن‌ها را تراژدی می‌گفتند. بعضی دیگر گرنده، طنزآمیز و شادی‌آور بودند که برخی از شهروندان آتنی را به سُخره می‌گرفتند؛ آن‌ها را کمدی می‌نامیدند. می‌توانم مطالبی بسیار بیش از این را دربارهٔ آتینان – دربارهٔ مورخان، پزشکان، خوانندگان، متفکران و هنرمندان‌شان – بازگو کنم، ولی تصور می‌کنم بهتر باشد که خودتان روزی به سراغ‌شان بروید. آنگاه خواهید دید که آنچه گفته‌ام، مبالغه نبوده است.

1. Dionysus

2. Bacchus

3. performance

فردی روشن اندیش و سرزمین او



حالا اجازه بدهید به آن سوی جهان برویم. به هند و سپس چین، تا دریابیم در این دو سرزمین پهناور در زمان حگ‌های ایرانیان چه می‌گذشته است. هند نیز همچون بین‌النهرین، تمدنی بسیار کهن دارد، و تقریباً در همان زمان که سومری‌ها در اور^۱ - یعنی حدود ۲۵۰۰ سال قبل از میلاد - صاحب نفوذ بودند، شهر پر قدرتی در درهٔ سند وجود داشت (سند رودخانه‌ای عظیم است که در سرزمینی که امروز پاکستان نامیده می‌شود جریان دارد). این شهر دارای خیابان‌هایی با سیستم فاضلاب، گذرگاه‌های آبی، انبار غلات و کارگاه‌ها بود، و موهنجو دارو^۲ نامیده می‌شد، و تا کشف آن در دههٔ ۱۹۲۰

1. Ur

2. Mohenjo Daro

هیچ کس حتی رؤیایی از وجود آن در سر برداشت. هنگامی که بر اثر حفاری از زمین بیرون آمد، چیزهایی آشکار شدند که در حد تل‌های یافته شده در اور درخور توجه بودند. در خصوص اسان‌هایی که موهنحو دارو را ساخته‌اند تقریباً بی‌اطلائیم، ولی به‌وضوح می‌دانیم که انسان‌های دیگری مدت‌ها بعد به آنجا گام نهادند، و آنان نیاکان مردمی‌اند که امروز در شمال هند و پاکستان سکونت دارند. این مردم به زبانی حرف می‌زدند که نه تنها به زبان رایج ایرانیان و یونانیان شباهت داشت، بلکه به زبان‌های رومی و توتون‌ها نیز بی‌شباهت نبود. یکی از سمبوه‌های درخور ذکر، واژه «father» (پدر) است: در هند باستان آن را pitar، در یونانی patēr و در لاتین pater می‌گویند. از آنجا که هندی‌ها و اروپایی‌ها هر دو به این زبان‌ها صحبت می‌کنند، آن‌ها به خانواده‌ی زبان‌های هندواروپایی معروف شده‌اند. برای این پرسش که مردمی که به زبان‌های مشابهی صحبت می‌کنند، آیا درواقع خویشی دوری با یکدیگر دارند، هنوز پاسخ روشنی نداریم. ولی، به هر صورت، مردمی که به زبان هندواروپایی سخن می‌گفتند به هند حمله کردند، همان‌گونه که دوریسی‌ها به یونان هجوم بردند، و چه بسا درست به همان ترتیب دوریسی‌ها، ساکنان بومی را به بردگان خود تبدیل کردند.

در آن زمان بخش عمده‌ای از این شبه‌قاره زیر سلطه‌ی اخلاف این مهاجمان بودند، که مانند اسپارتی‌ها، فاصله‌ای را بین خود و مردم تحت اشغال‌شان حفظ می‌کردند. آثار این تقسیم که تا امروز ادامه یافته است «نظام کاست»^۱ نامیده می‌شود. در این نظام حرفه‌ها و اشتغالات به‌نحو مؤکدی بین دو گروه تقسیم می‌شوند. مردانی که رزمجو بودند باید رزمجو می‌ماندند و پسران آن‌ها نیز باید رزمجو می‌شدند، زیرا به کاست رزمجویان تعلق داشتند. دیگر کاست‌ها به همین ترتیب بسته بودند، مانند کاست کشاورزان و صنعت‌گران. یک کشاورز هرگز نمی‌توانست صنعت‌گر شود، یا یک صنعت‌گر، کشاورز—

1. caste system

همین قیود برای پسران آنها نیز وجود داشت. کسی که عضو یک کاست بود، هیچ‌گاه نمی‌توانست با دختری از کاست دیگر ازدواج کند. یا حتی با عضوی از کاست دیگر هم‌غذا شود.

در رأس، کاهنان یا برهمن‌ها قرار داشتند - آنها حتی بالاتر از رزمجویان بودند. کار آنها اجرای مراسم قربانی برای خدایان، و نظارت بر معابد بود و، همچون مصر، تصدی معارف دینی را برعهده داشتند. آنها می‌بایست همهٔ سرودها و دعاها را از حفظ بدانند به‌طوری که محفوظ شوید و تغییر نیافته به پسرینان برسند. آنها بیش از هزار سال چنین کاری را انجام دادند، تا سرانجام متن‌ها به‌صورت مکتوب درآمدند.

بخش کوچکی از جمعیت، درون هیچ کاستی جا نداشتند. آنها مطرودان بودند - انسان‌هایی که کثیف‌ترین و ناپسندترین کارها را انجام می‌دادند. حتی اعضای نازل‌ترین کاست‌ها نمی‌توانستند با آنها حشر و نشر داشته باشند - دست‌شان اگر به دست کسی می‌خورد، بی‌حرمتی پیدا شده می‌شد. بنابراین، آنها را «بجس» می‌دانستند. آنها اجازه نداشتند از نه‌رهایی که دیگر هندیان استفاده می‌کردند آب بردارند، و باید مواظب می‌بودند که سایه‌شان با سایهٔ هندی دیگری تلاقی نکند. زیرا حتی چنین امری هم مکروه دانسته می‌شد. آدمی می‌تواند بسیار بی‌رحم باشد.

ولی خطا خواهد بود که بگوییم هندیان انسان‌های بی‌رحمی بودند. برعکس، کاهنان آنها متفکران جدی و عمیقی بودند که برای تسهایی و آرامش به جنگل‌ها می‌رفتند و دربارهٔ دشوارترین مسائل به تأمل می‌نشستند. آنان دربارهٔ خدایان سخت‌گیر پرشمار، دربارهٔ برهمن متعالی، دارای برترین مقام الوهیت، تأمل می‌کردند. آنها گویی نفس این پروردگار اعظم را در سراسر جهان طبیعی - در همهٔ خدایان و انسان‌ها، و در هر حیوان و نباتی - حس می‌کردند. آنان او را در همه چیز حاضر و تأثیرگذار می‌یافتند: در درخشش خورشید و در رویدن گیاهان، در بالیدن‌ها و زوال یافتن‌ها. او همه جا حاضر بود، همچون ذرهٔ کوچک نمکی که چون در آب بریزی، همهٔ آب را

تا آخرین قطره آن، نمک آلود می‌کند. در همه گونه‌گونی‌های طبیعت، در همه چرخه‌ها و دگرگونی‌های آن، که ما فقط سطح آن‌ها را می‌بینیم. یک روح می‌تواند در جسم یک اسبان حضور داشته باشد، و بعد از مرگ او، به جسم یک ببر، یا یک مار کبرا، یا هر موجود زنده دیگری انتقال یابد - این چرخه فقط هنگامی متوقف می‌شود که روح به چنان خلوصی رسد که در نهایت با پروردگار اعظم وحدت وجود یابد. زیرا نفس الهی برهمن، ذات و گوهر همه چیزهاست. کاهنان هندی، برای فهمیدن این موضوع به شاگردان‌شان، فرمول زیبایی داشتند که شما می‌توانید در ذهن خودتان قابل فهمش کنید. خلاصه گفته آن‌ها این بود: «این شما هستید»، بدین معنا که همه چیز در اطراف شما - همه حیوانات و نباتات و دیگر انسان‌ها - همه با خود شما بخشی از نفس خداوند هستند.

کاهنان شیوه فوق‌العاده احساس واقعی این وحدت فراگیر را انداع کرده بودند. آن‌ها جایی در اعماق جنگل هند کهنسال می‌نشستند و درباره آن می‌اندیشیدند، و نه هیچ چیز دیگر، برای ساعت‌ها، روزها، هفته‌ها، ماه‌ها و سال‌ها. آن‌ها روزی روی زمین به‌طور قائم و بی‌حرکت چهارزانو و چشم‌ها رو به پایین، می‌نشستند. تا می‌توانستند کم‌تر نفس می‌کشیدند و کم‌ترین غذای ممکن را می‌خوردند - درواقع برخی از آن‌ها به شیوه‌های خاصی حتی خود را شکنجه می‌کردند، برای تهذیب نفس و کمک به خویشتن برای احساس نفس الهی در درون خود.

مقدسانی همچون این تائبان و معتکفان در سه هزار سال پیش در هند زیاد بودند، و هنوز هم تعداد قابل توجهی از آن‌ها وجود دارند. ولی یکی از آن‌ها از دیگران متفاوت بود. او نجیب‌زاده‌ای بود به نام گوتاما^۱، و حدود پانصد سال قبل از مسیح می‌زیست.

داستان از این قرار است که گوتاما، که بعدها «روشن‌بین»^۱ («یا بودا») نامیده شد، در یک زندگی مجلل شرقی رشد کرد. می‌گویند که او سه قصر داشت که هرگز آن‌ها را ترک نکرده بود - یکی برای تابستان، یکی برای زمستان، و یکی برای فصل بارانی - و فضای آن‌ها همیشه آکنده از زیباترین موسیقی بود. پدرش اجازه نمی‌داد که او ایوان‌های مجلل قصرها را ترک کند، زیرا می‌خواست او را از هرگونه عم و اندوهی در جهان، دور نگه دارد. و هیچ شخص بیمار و ناشادی هیچ‌گاه، رخصت نزدیک شدن به او را نمی‌یافت. با این همه، روزی گوتاما کالسکه خود را فراخواند و از قصر بیرون رفت. در راه مردی را دید که گذر سالیان پشتش را خمیده کرده بود؛ از کالسکه‌ران خود پرسید که او کیست. کالسکه‌ران ناچار شد توضیح دهد که او مردی سالخورده است. گوتاما، غرق در اندیشه به قصر خود بازگشت. در فرصتی دیگر شخصی را دید که بیمار بود. هیچ‌کس هرگز درباره بیماری چیزی به او نگفته بود. این بار حتی عمیق‌تر از قبل فرو رفته در بحر تفکر، به خانه نزد همسر و پسرش بازگشت. بار سوم که از قصر بیرون رفت یک انسان مرده دید. این دفعه به قصرش بازنگشت. در راه به معتکفی برخورد، و تصمیم گرفت که او خود نیز به طبیعت برود و درباره رنج‌های این جهان به تعمق نشیند، رنج‌هایی که در حالات سالخوردگی، بیماری و مرگ به او آشکار شده بودند.

گوتاما بعدها در زندگی خود، داستان تصمیمش را ضمن موعظه‌ای چنین تعریف کرد: «او چنین پیش آمد که در اوج طراوت و لذت جوانی، در تندرستی پرشور و غرق شادمانی، با موهایی که هنوز یک تار سفید در آن‌ها نبود، و در برابر آرزوهای بزرگ‌هاتری گریان و ملتسم، موهای ریش و سرم را تراشیدم، لباس‌های زبر و خشن بر تن کردم، و خانه و قصرم را پشت سر نهادم.»

او به مدت شش سال زندگی یک تائب و معتکف را گذراند. ولی تأملات او عمیق‌تر و رنج‌هایش بزرگ‌تر از رنج‌های هر تائب دیگری بود. هنگامی که

1. Enlightened One (L'Éclairé)

بر زمین می نشست، تقریباً تنفسش را به کل متوقف می ساخت، و سخت ترین دردها را تحمل می کرد. چنان کم غذا می خورد که اغلب از شدت ضعف بی هوش می شد. با این وصف در همه آن سال ها نتوانست هیچ آرامش درونی را بیابد زیرا او فقط درباره ماهیت جهان، و این که همه چیزها در حقیقت یک چیزند، تأمل نمی کرد. او به غم جهان، به همه دردها و رنج های بشر - به کهولت، بیماری و مرگ - می اندیشید. و از خود درباره جریبی آن ها سؤال می کرد. ثلی هیچ میزانی ریاضت و اعتکاف نتوانست وی را در رسیدن به پاسخ سؤالاتش یاری کند.

و بنابراین، به تدریج از نو آغاز به خوردن کرد. توانایی او بازگشت، و همچون انسان های دیگر تنفس کرد. دیگر معتکفان که قبلاً ستایشش می کردند، اکنون زبان به سرزنش گشودند، ولی او توجهی به آن ها نکرد. سپس، یک شب، هنگامی که در محیطی ریا در جنگلی ریر یک درخت انجیر نشسته بود، نوری به ذهنش تابید. ناگهان دریافت که در همه آن سال ها به دنبال چه بوده است. گویی نوری درونی همه چیز را روشن کرده بود. اکنون، «همچون یک روشن بین»، بودا، گام به بیرون نهاد تا کشف خود را برای همه انسان ها بیان کند.

چندان طولی نکشید که انسان های هم اندیش خود را یافت که به سهولت باور کردند که او راهی برای برون رفت از رنج های آدمی را یافته است. و از آن ها که این پیروان، بودا را می ستودند، تشکلی را ایجاد کردند که ما آن را «فرقه» راهبان و راهبه ها می نامیم. این فرقه بعد از مرگ او ادامه یافت، و همچنان امروز در بسیاری از کشورهای شرقی وجود دارد. می توانید اعضای آن ها را از روی شنل های زرد و شیوه پرهیزگرانه زندگی شان بشناسید.

تصور می کنم بخواهید دقیقاً بدانید که به گوتاما، هنگامی که ریر درخت انجیر - که به درخت روشن بینی شهرت یافت - نشسته بوده چه گذشته که شک هایش را زدوده و برایش آرامش درونی به ارمغان آورده است. ولی چنانچه می خواهید من بگویم و آن را توضیح دهم، شما هم باید قدری

کوشش فکری در این خصوص داشته باشید. به هر حال گویا شش سال تمام با این دغدغه فکری درگیر بود و به هیچ موضوع دیگری نپرداخت اندیشه‌ای که به ذهن او خطور کرد، روش‌بینی بزرگ او، راه‌حل رنج‌های انسانی، چنین بود: اگر می‌خواهیم از رنج‌ها رهایی یابیم، باید از خودمان آغاز کنیم، زیرا همه رنج‌ها از امیال خود ما ناشی می‌شوند. مثالی بزنیم. اگر شما غمگین‌اید چون چیزی را که می‌خواهید - مثلاً یک کتاب یا یک اسباب‌بازی - نمی‌توانید به دست آورید، می‌توانید یکی از دو کار را انجام دهید: می‌توانید حداکثر سعی‌تان را بکنید تا آن را به دست آورید، یا می‌توانید از خواستن آن صرف‌نظر کنید. در هر یک از دو راه اگر موفق باشید، دیگر غمگین نخواهید بود. بودا چنین می‌اندیشید. چنانچه بتوانیم در خواستن چیزهای زیبا و دلپذیر در زندگی حویشتن‌داری کنیم، و بیاموزیم که چگونه حرص و آزمان را برای خوشی، رفاه، شهرت و محبوبیت مهار کنیم، دیگر هنگامی که نمی‌توانیم آنچه می‌خواهیم به دست آوریم، چنان که اغلب پیش می‌آید، غمگین نخواهیم بود. کسی که خود را از اسارت هوای نفس رهایی بخشد، از غمگین بودن هم رهایی خواهد بخشید.

من این سخن را پیشاپیش از زبان شما می‌شنوم که می‌گویید: «این‌ها حرف‌های خوبی است، ولی انسان‌ها نمی‌توانند چیزهایی را که می‌خواهند، نخواهند» بودا طور دیگری می‌اندیشید. او می‌گفت می‌توانیم خواسته‌های مان را مهار کنیم، ولی برای این کار باید روی خودمان کار کنیم، شاید حتی سال‌ها، به طوری که در نهایت بتوانیم به آنجایی برسیم که به آنچه داریم خرسند باشیم و ریاذه‌خواهی نکنیم. به عبارت دیگر، می‌توانیم به شیوه‌ای که یک فیل سوار می‌داند که چگونه فیل خود را مهار کند، بر خود مسلط شویم. بالاترین دستاورد یک انسان بر روی زمین این است که به نقطه‌ای برسد که در آن دیگر هوا و هوس نداشتنه باشد [یا به عبارت دیگر به مرحله ترک تمنا برسد].^۱ این است «آرامش درونی» بودا، آرامش دلپذیر

۱. عمر عارف همه طی شد به تمنای بهشت او بدانست که در ترک تمناست، بهشت

انسانی که عاری از هوای نفسانی باشد، کسی که به همه مهربانی کند و توقع چیزی را نداشته باشد. بودا همچنین تعلیم می‌داد که انسانی که مهار همه امیال خود را در دست داشته باشد، بعد از مرگ از نو متولد نخواهد شد. فقط روح‌ها که همبسته زندگی‌اند از نو متولد می‌شوند - پیروان بودا چنین باوری دارند. کسی که دیگر وابسته زندگی نباشد از چرخه بی‌پایان تولد و مرگ رهایی خواهد یافت، و درنهایت از همه رنج‌ها آزاد خواهد شد. بودایی‌ها این مرحله را «نیروانا»^۱ می‌نامند.

بدین ترتیب، این ماحرای آن روشن‌بینی بود که بودا زیر درخت اسجیر تجربه کرد: بدین شرح که به‌حای آن که تسلیم امیال‌مان شویم، می‌توانیم خود را از آن‌ها آزاد سازیم - کم و بیش مانند آن است که وقتی احساس تشنگی می‌کنیم، چنانچه به آن توجه نکنیم، خود به‌خود نامحسوس می‌شود. می‌بینید که البته چنین کاری به‌هیچ‌وجه آسان نیست. بودا آن را «راه میانه» می‌خواند، زیرا آن بین خودآزاری بیهوده و لذت‌جویی بی‌اندیشه است. مهم‌ترین نکته، یافتن نوعی تعادل درست است در: آنچه باور داریم، تصمیم‌هایی که اخذ می‌کنیم، آنچه می‌گوییم و آنچه انجام می‌دهیم، در شیوه زندگی‌مان، در آرزوها و آمال‌مان، در آگاهی‌مان و در درونی‌ترین اندیشه‌های‌مان.

این پیام بنیادین موعظه‌های بودا بود، و این موعظه‌ها بر شمار عظیمی از انسان‌هایی که از او پیروی می‌کردند و او را همچون خدایی می‌پرستیدند، تأثیری بس عمیق برجا نهاد. امروز تقریباً در دنیا شمار بوداییان با شمار مسیحیان برابری می‌کند، به‌ویژه در جنوب شرق آسیا، در سریلانکا، تبت، چین و ژاپن بیش‌ترین تمرکز را دارند. ولی همه آن‌ها قادر نیستند دقیقاً بر طبق آموزه‌های بودا زندگی کنند، و به آن آرامش درونی دست یابند.

1. Nirvana

آموزگارِ بزرگِ ملتی بزرگ



هنگامی که من مدرسه می‌رفتم، چین برای ما، به اصطلاح، «در آن طرف دنیا قرار داشت». حداکثر تصویری ناآشنا از آن بر یک فنجان چای یا یک گلدان دیده بودیم، به طوری که آن را کشوری تصور می‌کردیم با آدم‌های کوچک و راست قامت، با موهای بلند و بافته بر پشت‌شان، و باغ‌های پرپیچ و خم پر از پل‌های قوس‌دار و برجک‌های هرمی کوچک و زنگ‌های شتری آویخته به آن‌ها.

البته هیچ‌گاه چنین سرزمین پریانی وجود نداشت، هرچند این یک واقعیت است که به مدت بیش از دویست سال، تا ۱۹۱۲، مردان چینی مکف بودند که موهای بافته بلندشان را پشت سر داشته باشند، و ما ابتدا آن‌ها را از طریق چینی‌آلات زیبا و ظریف و عاج ساخته شده به دست استادکاران ماهر

شناختیم. امپراتوران بیش از هزار سال، از کاخ‌های شان در پایتخت بر سراسر چین حکومت کرده بودند. امپراتوران افسانه‌ای چین خود را «پسر آسمان»^۱ می‌نامیدند، درست همان‌گونه که فرعون مصر خود را «پسر خورشید»^۲ می‌نامیدند ولی در زمانی که می‌خواهم درباره‌اش سخن بگویم، یعنی حدود ۲۵۰۰ سال قبل، چنین چیزهایی هنوز وجود نداشت، هرچند چین یک قلمرو سلطنتی وسیع و پر قدمت بود. در کشتزارهایش، میلیون‌ها روستایی سخت‌کوش بربج و دیگر محصولات را بار می‌آوردند، و در شهرها افراد با جامه‌های فاخر و ابریشمین خود در خیابان‌ها گشت و گذار می‌کردند.

بر تمامی این مردم، پادشاهی حکومت می‌کرد و زیر دست او شمار زیادی از پرنس‌هایی بودند که ایالات متعدد این کشور پهناور را اداره می‌کردند، کشوری بزرگ‌تر از مصر، و بزرگ‌تر از آشور و بابل بر روی هم. ولی دیری نگذشت که این پرنس‌ها چنان قدرت یافتند که پادشاه دیگر نمی‌توانست آن‌ها را به اطاعت از فرمان‌های خود وادار سازد. آن‌ها پیوسته در جنگ با یکدیگر بسودند، و ایالت‌های بزرگ ایالات کوچک را می‌بلعیدند. این امپراتوری چنان وسعتی داشت که در هر گوشه آن، چینی‌ها با زبان‌های متفاوتی صحبت می‌کردند، و بعید نبود چنانچه وجه اشتراکی بین آن‌ها وجود نمی‌داشت، تجربه کاملی بین آن‌ها صورت می‌گرفت. این وجه اشتراک، خط آن‌ها بود.

حتماً می‌گویید: «یک لحظه صبر کن! اگر آن‌ها به زبان‌های مختلفی صحبت می‌کردند، چگونه استفاده از یک خط واحد می‌توانست تأثیری داشته باشد؟» درست است، ولی نگارش چینی نگارشی ویژه است. شما می‌توانید آن را بخوانید و بفهمید، حتی اگر یک کلمه از زبان محاوره‌ای را ندانید. باید سحرآمیز باشد! نه، به هیچ وجه، آن بسیار ساده است، چون به جای نوشتن کلمات، اشیا را می‌نویسید. اگر می‌خواهید بسویسید

«خورشید»، تصویری این چین را رسم می‌کنید: 日. آن‌گاه می‌توانید آن را در هر زبانی بخوانید: Sun در انگلیسی، Soleil در فرانسه یا jìh در چینی ماندارین. هر شخص که نشانه را بشناسد، معنای آن را خواهد دانست. حال به شما نشان خواهم داد که چگونه نشانه «درخت» را بسازید. این نیز بسیار ساده است، فقط چند حرکت قلم مانند این: 木. این نشانه در چینی ماندارین [یا رسمی] «mu» تلفظ می‌شود، ولی برای آن‌که حدس بزنید که آن یک درخت است، چندان نیازی به شناخت این نشانه [به عنوان یک قرارداد] ندارید.

می‌گویید: «بسیار حُب، قبول می‌کنم که برای اشیایی که می‌توانید بکشید خیلی خوب عمل می‌کند، ولی اگر بخواهید بنویسید 'سفید' چگونه عمل می‌کنید؟ آیا فقط یک لکه رنگ سفید می‌کشید؟ و چنانچه بخواهید بنویسید 'شرق' چگونه خواهد بود؟ شما به سادگی نمی‌توانید تصویر 'شرق' را بکشید!» برعکس، خواهید دید که کاملاً سهل و ساده است. شما می‌توانید بنویسید «سفید» با کشیدن چیزی که سفید است، مثلاً در این مورد یک شعاع آفتاب یک ضرب قلم روی تصویر خورشید، معنای سفید [یا همان شعاع آفتاب] را می‌دهد: 白 و «شرق»، شرق محل طلوع خورشید پشت درخت‌هاست. بنابراین تصویر یک خورشید را پشت یک درخت می‌کشیم: 東! هوشمندانه است، مگر نه؟ بله هم هست و هم نیست. هر چیزی دو جنبه دارد! زیرا فکر می‌کنید که چه تعداد کلمه و شیء در جهان وجود دارد، و در چینی هر یک از آن‌ها، نشانه خاص خود را دارد که باید یاد گرفته شود! تا همین زمان بیش از چهل هزار نشانه وجود دارد، و برخی از آن‌ها به راستی یاد گرفتن شان دشوار است. بنابراین باید شکرگزار فنیقی‌ها باشیم که با بیست و شش حرف مسئله را حل کردند، قبول ندارید؟ لیکن، چینی‌ها هزاران سال است که این‌گونه می‌نویسند، و نشانه‌های آن‌ها در بسیاری از مناطق آسیایی، حتی در جاهایی که به زبان چینی صحبت نمی‌کنند، خوانده می‌شود و نتیجه امر این بوده که اندیشه‌ها و اصول مردان بزرگ چین،

توانسته است به سرعت گسترش یابد و بر انسان‌های بسیاری تأثیر بگذارد. باری در همان زمان که بودا در پی رها ساختن آدمیان از درد و رنج در هند بود (یادتان هست که حدود ۵۰۰ قبل از میلاد بود)، در چین انسان بزرگ دیگری می‌زیست که او نیز می‌کوشید آدمیان را از طریق آموزه‌های خود به خوشبختی رساند. با این همه وی تا آن‌جا که امکان داشت از بودا متفاوت بود. او پسر یک نجیب‌زاده ثروتمند نبود، بلکه برآمده از خانواده‌ای بود که با سختی و تنگدستی زندگی می‌کرد. او عزلت و گوشه‌نشینی را اختیار نکرد بلکه رایزنی و آموزگاری را در پیش گرفت. به حای آن‌که افراد را در کف نفس و نحواستن چیزها یاری کند تا از این راه از رنج و محنت برهند، برای کنفوسیوس آنچه بیش‌ترین اهمیت را داشت این بود که همه با هم در صلح و صفا به سر برند - والدین با فرزندانشان و حکمرانان با رعایایشان. هدف او این بود: آموزش شیوه درست زندگی با یکدیگر. و در راهی که در پیش داشت، موفق شد. از برکت آموزه‌های او، همه مردمان چین در هزاران سال، آسوده‌خاطرتر و صلح‌آمیزتر از بسیاری از دیگر مردمان جهان، در کنار یکدیگر زندگی کردند بنابراین مطمئنم علاقه دارید که با آموزه‌های کنفوسیوس - یا با تلفظ چینیان کونگ‌فو - تسو^۱ - آشنا شوید، درک و نیز به خاطر سپردن آن‌ها دشوار نیست. شاید هم به همین دلیل، چنین موفق بوده است.

آنچه کنفوسیوس پیشهاد کرد، بسیار ساده است. چه بسا خوشایندتان نباشد، ولی حکمتی بیش از آنچه نحست به چشم‌تان می‌آید، در آن وجود دارد. آنچه او تعلیم می‌داد این بود: جلوه‌های رفتاری مهم‌تر از آن‌اند که ما تصور می‌کنیم: تعظیم به بزرگ‌ترها، اجازه به دیگران برای تقدم در خروج از یک در، ایستادن هنگام صحبت کردن با مافوق، و کثیری چیزهای دیگر از این قبیل که در چین، در قیاس با کشورهای غربی، آداب و رسوم بیش‌تری

برای شان وجود دارد. چنین آدابی، به باور کنفوسیوس، صرفاً حاصل تصادف بودند. آن‌ها معایبی داشتند، یا زمانی معایبی داشتند. معمولاً معایب زیبایی. به همین دلیل کنفوسیوس می‌گفت: «من به دیرینگی^۱ اعتقاد دارم، من عاشق آنم.» می‌خواست بگوید که به معنای خوب و پسندیده همه آداب و رسوم می‌که هزاران سال قدمت داشتند معتقد است، و به کرات به رعایت آن‌ها ارسوی هم‌میهنانش تأکید می‌وردد. بر این باور بود که اگر مردم آن‌ها را رعایت کنند، همه چیز در زندگی با سهولت و آرامش بیش‌تری پیش خواهد رفت. کم و بیش به‌طور خود به خود، بی‌آن‌که بیش از حد جدی گرفتن آن‌ها، ضروری باشد. بدیهی است چنین رفتاری آدمیان را خوب نمی‌سازد، بلکه آن‌ها را یاری می‌کند که خوب بمانند.

زیرا کنفوسیوس نگرش بسیار مثنی به جامعه انسانی داشت. می‌گفت که همه انسان‌ها، نیک و شریف، قدم به جهان می‌نهند، و درواقع چنین باقی می‌مانند. می‌گفت هر کس کودک خردسالی را ببیند که لب یک پرتگاه آبی بازی می‌کند، نگران می‌شود که مبادا در آب فرو افتد. دغدغه هم‌نوعان را داشتن و برای ناکامی‌های دیگران دلسوزی کردن، از زمره احساس‌های مادرزاد آدمیان است. تنها امر ضروری برای مان این است که هوشیار باشیم آن‌ها را از دست ندهیم. کنفوسیوس می‌گفت به همین دلیل است که تشکیل خانواده می‌دهیم. شخصی که همیشه با والدیش به‌خوبی رفتار می‌کند، خواسته‌هایشان را برآورده می‌سازد و پاس‌خاطرشان را می‌دارد. و این‌ها را به‌طور طبیعی انجام می‌دهد. با دیگران هم به همین شیوه رفتار خواهد کرد، و به همان ترتیبی که از پدرش اطاعت می‌کند، به قوانین دولت هم احترام می‌گذارد و رعایت‌شان را بر خود واجب می‌داند. بنابراین خانواده، نزد کنفوسیوس، با عشق برادرانه و خواهرانه و احترام به پدر و مادر، از هر چیز دیگری مهم‌تر بود. وی آن را «ریشه انسانیت» می‌خواند.

1. antiquity

لیکن مراد او این نبود که احترام و اطاعت باید صرفاً از سوی رعایا به حکمرانان نشان داده شود و جهت معکوس آن مد نظر نباشد. برعکس، کنفوسیوس و مریدانش اغلب در برابر پرس‌های خودرأی زبان به اعتراض می‌گشودند، و بسیاری مواقع به آن‌ها می‌گفتند که دقیقاً چگونه درباره‌شان می‌اندیشند. زیرا یک پرنس می‌بایست در رعایت اصول و ضوابط سرمشق دیگران می‌بود. او مکلف بود در ادارهٔ اتباعش، عشقی پدرانۀ او را برود برود دهد و با آن‌ها با عدالت رفتار کند. چنانچه در این کار غفلت می‌ورزید، و موجب رنجش اتباع خویش می‌شد، آن‌گاه مستحق آن بود که در برابرش قیام کنند و از مسند قدرت به زیرش آورند. این آموزهٔ کنفوسیوس و پیروانش بود. زیرا نخستین وظیفهٔ یک پرنس این بود که برای همهٔ کسانی که در قلمرو حکمرانی وی به سر می‌برند، فردی نمونه باشد.

چه بسا به نظرتان چنین آید که آموزه‌های کنفوسیوس ارجحهٔ بدیهیات بوده است. ولی او دقیقاً چنین قصدی داشت. او می‌خواست چیزهایی را تعلیم دهد که درک و جذبش برای همگان آسان و ساده باشد، زیرا آن‌چه می‌گفت، بسیار عادلانه و منصفانه بود. در آن صورت افراد می‌توانستند با سادگی و صفای بیش‌تری در کنار یکدیگر زندگی کنند. قبلاً به شما گفتم که او در مسیر تحقق هدف‌هایش کامیاب شد. و از برکت تعالیم او، چنان امپراتوری سترگی، با ایالت‌های بسیارش، از خطر از هم پاشیدگی در امان ماند.

ولی نباید فکر کنید که در چین انسان‌هایی وجود نداشتند که بیش‌تر شبیه بودا باشند و موضوع مهم برای‌شان، نه زندگی با یکدیگر و تکریم یکدیگر، بلکه رازهای بزرگ جهان باشد. حکیمی از این سلک، حدوداً هم‌زمان با کنفوسیوس، در چین زندگی می‌کرده است. او لائسو^۱ نام داشت. می‌گویند که وی ارجحهٔ مقاماتی بود که از شیوهٔ زندگی افراد در دربار خسته شد.

بنابراین مقامش را رها کرد و یکه و تنها به قصد اعتکاف در کوهستان‌های مرزی چین آواره و سرگردان شد.

مرزبان ساده‌ای در یک نقطه کنترل مرزی، از او خواست که پیش از آن‌که جهان انسان‌ها را ترک گوید، اندیشه‌هایش را به رشته تحریر در آورد. و لائتسو چنین کاری را انجام داد. این‌که آیا آن مرزبان می‌توانست چیری از آن‌ها سر درآورد را نمی‌دانم، زیرا آن‌ها بسیار را می‌زنند و درک‌شان سخت و دشوار است. معنای آن‌ها حدوداً چنین است: در سراسر جهان - باد و باران، نباتات و حیوانات، گذر از روز به شب، حرکت ستارگان - همه بر طبق قانونی بزرگ عمل می‌کنند و این قانون بزرگ را «تائو»^۱ می‌نامد که به معنای «راه» یا «گذرگاه» است. تنها انسان است که در تقلای بی‌امانش، در طرح‌ها و برنامه‌های بسیارش، حتی در عبادات و فداکاری‌هایش، در برابر این قانون، به اصطلاح، ایستادگی می‌کند و گذرگاه آن را مسدود می‌سازد و مانع تحققش می‌شود.

بنابراین، لائتسو می‌گفت کاری که باید بکنیم این است که هیچ کاری نکنیم. در درون خود آرام باتسیم. به آنچه در اطراف‌مان می‌گذرد نه نگاه کنیم، نه گوش فرادهیم. فقط هنگامی که یک انسان همچون یک درخت یا یک گل بشود و از همه امیال و نیات خالی شود، حس تائو را آغاز خواهد کرد - آن قانون بزرگ کلی که چرخش آسمان‌ها را سبب می‌شود و بهار را فرامی‌آورد - در درونش آغاز به کار خواهد کرد. این آموزه، چنان‌که ملاحظه می‌کشد، درکش دشوار و پیرویش حتی دشوارتر است. شاید لائتسو در گوشه عزلتی که در کوهستان‌های دوردست اختیار کرده بود توانسته باشد «هیچ کاری نکند» تا آن قانون بتواند در درون او، چنان‌که توصیه‌ش می‌کند، آغاز به عمل کند. ولی چه بسا این کنفوسیوس بوده، که آموزگار بزرگ مدتش شده است و نه لائتسو. شما چه فکر می‌کنید؟

بزرگ‌ترین ماجراجویی



عصر شکوه یونان کوتاه بود. یونانی‌ها هر کاری از دست‌شان برمی‌آمد جز زندگی صلح‌آمیز با یکدیگر. بدتر از همه، آتن و اسپارت بودند که نمی‌توانستند مدت طولانی با هم سازگاری داشته باشند. تا پیش از ۴۳۰ قبل از میلاد در کشمکش سحت و طولانی درگیر بودند این کشمکش، جنگ پلوپونز^۱ بود. اسپارتنی‌ها به آتنی‌ها تاختند و وحشیانه به تمام مناطق روستایی اطراف شهر خسارت وارد آوردند. آن‌ها همه درختان زیتون را از ریشه درآوردند و این آسیب‌سترگی بود، زیرا سال‌ها طول می‌کشید که درختان تاره کاشته شده به میوه بنشینند. آتنی‌ها تلافی کردند، و به مستعمرات اسپارت در

1. Peloponnesian War

جنوب ایتالیا، در سیراکیور و سیسیل حمله کردند. جنگ و خونریزی شدید در سطح وسیعی به طور متقابل ادامه یافت، طاعون هولناکی آتن را فراگرفت که در آن پریکلس جان خود را از دست داد، و سرانجام، آتن جنگ را باخت و دیوارهای شهر فرو ریخت. چنانکه معمول جنگ‌هاست، نه تنها آتن بلکه تمامی کشور یونان بر اثر این کشمکش فرسوده و ناتوان شد، و برندگان جنگ هم استثنا نبودند. افزون بر این‌ها، قبیله کوچکی نزدیک دلفی^۱، به تحریک کاهنان معبد دلفی، به تقدس‌گاه آپولون تاختند و آن را غارت کردند. آشفتگی تمام و کمالی پیامد این رخدادها بود.

یک قبیله خارجی - هرچند به خیلی خارجی - از این آشفتگی سوءاستفاده کرد و پای خود را به میان کشید. این‌ها مقدونی‌ها بودند، قومی که در کوه‌های شمال یونان زندگی می‌کردند. مقدونی‌ها با یونانیان خویشی داشتند، ولی وحشی و جنگ‌طلب بودند. پادشاه آن‌ها، فیلیپ، مردی به غایت مکار و حیده‌گر بود. او یونانی را با فصاحت صحبت می‌کرد و با آداب و رسوم و فرهنگ یونانی آشنا بود، و سودای آن را داشت که پادشاه تمامی یونان شود. از آن‌جا که محوم به تقدس‌گاه دلفی به همه اقوام معتقد به خدایان یونانی مربوط می‌شد، وی بهانه خوبی برای مداخله در این ماجرا را یافت. لیکن سیاست‌مردی در آتن بود که به فیلیپ مقدونی سوءظن داشت. او دموستین^۲، ناطق نامدار بود که خطابه‌های پرشور و انتقادآمیزش در مجمع سیاسی آتن به «فیلیپی‌ها»^۳ مشهور بود، خطابه‌هایی که در آن‌ها، مردم را علیه طرح‌های توطئه‌گرانه فیلیپ آگاه می‌ساخت. ولی یونان بیش از آن از هم گسسته بود که بتواند برای یک دفاع واقعی حرکتی انجام دهد.

در چیرونیا^۴، در ۳۳۸ قبل از میلاد، یونانی‌ها، که حدود صد سال قبل به سختی توانسته بودند در برابر سپاه عظیم ایرانیان کشور خود را حفظ کنند،

1. Delphi

2. Demosthenes

3. Philippics

4. Chaeronea

مغلوب فیلیپ و سپاه کوچک مقدونی‌ها شدند. بنابراین آرادی یونانیان به نقطه پایان خود رسید - البته نه به صورتی که بتوان گفت بعدها از تأثیرات سوء آن خلاصی یافته باشند. ولی قصد فیلیپ به اسارت گرفتن یونان یا غارت آن نبود. او اندیشه‌های دیگری در سر داشت. او مصمم بود که برای حمله به ایران و فتح آن، سپاه عظیمی مرکب از یونانیان و مقدونی‌ها به وجود آورد.

در زمان جنگ‌های ایرانیان، چنین کاری ناممکن به نظر می‌رسید، ولی اوصاع دگرگون شده بود. پادشاهان بزرگ ایرانی دیگر نه توانایی و بلندپروازی داریوش را داشتند و نه قدرت عظیم خشایارشا را. دیرزمانی بود که خود دیگر سودای فرمانروایی کشور را نداشتند و به پول‌هایی که ساتراپ‌ها از ایالات می‌فرستادند بسنده می‌کردند. آن‌ها از این پول‌ها برای برپا ساختن قصرهای مجلل و اداره دربارهای شان با شیوه‌های مجلل و فاخر بهره می‌بردند. در ظروف طلا غذا می‌خوردند و حتی بردگان شان - زن و مرد - به شل‌های گران‌قیمت ملبس بودند. آن‌ها به غذاهای خوب و حتی بیش از آن، به شراب‌های خوب، علاقه داشتند. ساتراپ‌های آن‌ها هم به همین شیوه زندگی می‌کردند. فیلیپ با خود اندیشید که تسخیر یک قلمرو سلطنتی با چنین اوضاع و احوالی نباید چندان دشوار باشد. ولی حتی پیش از آن‌که تدارکات چنین لشکرکشی‌ای را به اتمام رساند، به قتل رسید.

پسر او که اکنون تمامی یونان و نیز رادگاهش مقدونیه را به ارث برده بود، در آن زمان هنوز بیست سالش نشده بود. او اسکندر نام داشت. یونانیان این حوش‌خیالی را یافتند که آزادی در چنگ‌شان است - اسکندر نوجوانی بی‌س نبود و به سادگی می‌توانستند از پشش برآیند. ولی اسکندر پسری عادی نبود. از اوان نوجوانی، برای پادشاه شدن بی‌قرار بود. می‌گویند هنگامی که کودک خردسالی بود، هر زمان که پدرش یک شهر دیگر یونان را فتح می‌کرد، می‌گریست و می‌گفت: «پدر شما چیزی را باقی نمی‌گذارید که من وقتی شاه شدم، بتوانم آن را فتح کنم.» ولی پدرش همه چیز را برایش باقی گذارده بود.

یک شهر یونانی که کوشیده بود خود را آزاد سازد با خاک یکسان شد، و برای عبرت دیگران همه ساکنان آن به بردگی فروخته شدند. سپس اسکندر همه فرماندهان یونانی را به جلسه‌ای در شهر قرنطه^۱ فرا خواند تا درباره لشکرکشی به ایران بحث کنند.

ولی اسکندر تنها یک جنگجوی دلاور و بلندپرواز نبود - ویژگی‌های بسیار دیگری نیز داشت. مردی فوق‌العاده جذاب و خوش قیافه بود، موهای مجعد بلند داشت، و درباره هر آنچه در زمان او قابل دانستن بود، می‌دانست. آموزگار او نامدارترین معلمی است که تاریخ به یاد دارد! او ارسطو، فیلسوف بزرگ یونانی، بود. اگر به شما بگویم که ارسطو فقط معلم اسکندر نبود، بلکه - بنا به قولی - برای دو هزار سال آموزگار بشریت بود، چه بسا سخن مرا اغراق‌آمیز تلقی کنید. در دو هزار سال بعد از [زمان ارسطو] هر زمان که افرادی بر سر موضوعی اختلاف نظر داشتند، به آثار او رجوع می‌کردند. او داور آن‌ها بود. می‌گفتند کلام ارسطو، فصل الخطاب است. زیرا همه معارف زمان خویش را گرد آورده و سامان بخشیده بود. او درباره علوم طبیعی نوشته است - درباره ستارگان، جانوران، و گیاهان؛ درباره تاریخ و چگونگی زیست مردم در یک کشور [یا دولت] - و آنچه ما آن را علم سیاست می‌نامیم درباره شیوه درست استدلال - منطق؛ و شیوه رفتار درست - اخلاق. او درباره شعر و زیبایی رساله نوشته است. و در نهایت اندیشه‌های خویش را درباره خدایی که صبورانه و نادیدنی بر فراز طاق آسمان در حال پرواز است، به رشته تحریر درآورد.

اسکندر نیز همه این معارف را از او درس گرفت، و بدون شک شاگرد خوبی بود. او بیش از هر چیز به قهرمانان داستان‌های منظوم هومر عشق می‌ورزید - می‌گویند آن‌ها، کتاب بالینی او بوده‌اند. ولی اسکندر چنان نبود که هیچ‌گاه سر از کتاب بر نگیرد. او عاشق ورزش، و بیش از همه، سواری بود.

شهسواری بود که بالادستی نداشت. روزی پدرش اسب نر زیبایی را برای او خرید که هیچ‌کس نمی‌توانست رامش کند. نام او بوسفالوس^۱ بود. هر زمان شخصی می‌کوشید بر او سوار شود، بر زمینش می‌زد. ولی اسکندر علت این امر را دریافت؛ اسب از سایهٔ خود وحشت داشت بنابراین، اسکندر سر اسب را به طرف خورشید چرخاند، تا او نتواند سایهٔ خود را روی زمین ببیند. او را به آرامی نوازش کرد و به نرمی بر پشتش قرار گرفت و در برابر تشویق همهٔ حاضران دربار، اسب را به حرکت درآورد. از آن زمان به بعد بوسفالوس همواره اسب محبوب اسکندر باقی ماند.

هنگامی که اسکندر در قرنطه در برابر رهبران یونانی ظاهر شد، آن‌ها به گرمی نسبت به او ادای احترام کردند و تمجید و تحسین بلیغی نثارش ساختند. همهٔ آن‌ها، جز یک نفر، انسانی شوخ‌طبع، فیلسوفی به نام دیوجانس^۲. اندیشه‌های او بی‌شاهت به اندیشه‌های بودا نبود. به نظر او، دارایی‌ها و همهٔ آنچه خود را نیارمندش احساس می‌کیم، حزگمراه ساختن ما و ایجاد مانع در راه لذت ساده‌مان از زندگی، نقشی ندارند. بنابراین همهٔ داشته‌های خود را بخشیده بود و آن زمان، تقریباً برهنه، در بشکه‌ای در میدان شهر قرنطه نشسته بود، جایی که همچون سگی ولگرد، آزاد و مستقل زندگی می‌کرد. اسکندر با دیدن چنین شخص عجیبی کنجکاو شد و به سراغش رفت. او لباس نظامی پرزرق و برقی به تن داشت و پری در نسیم ملایم هوا روی کلاهخودش خم و راست می‌شد، از اسب پیاده شد و به سوی بشکه گام برداشت و به دیوجانس گفت: «از تو حوشم می‌آید، به من بگو چه آرزویی داری تا آن را برآورده سازم.» دیوجانس که با آسودگی در زیر نور خورشید آرام گرفته بود، پاسخ داد: «قربان، فقط یک خواست دارم» «خوب، بگو، آن چیست؟» «سایهٔ شما بر من افتاده است؛ اندکی کنار بایستید، تا بین من و خورشید سد ایجاد نکنید.» می‌گویند اسکندر از این گفته چنان تحت تأثیر

1. Bucephalus

2. Diojenes (دیوژنس)

قرار گرفت که گفت: «اگر اسکندر نبودم، دوست داشتم دیوجانس باشم.»
چندان طولی نکشید که چنین پادشاهی همان اندازه که محبوب مقدونیان بود، در میان سربازان یونانی نیز محبوبیت یافت. همه عاشق آن بودند که در کنار او بجنگند. بنابراین اسکندر با اعتماد به نفس فوق العاده‌ای به طرف ایران حرکت کرد. هر آن‌چه داشت را به دوستانش بخشید. آن‌ها شگفت‌زده شدند و گفتند: «پس چه چیزی را برای خودتان باقی گذاشته‌اید؟»، می‌گویند پاسخ داد: «امید را». و آن امید فریض نداد. قشون او ابتدا به آسیای صغیر رسید. در آن‌جا او با نخستین سپاه ایرانیان روبه‌رو شد. هرچند شمار ایرانیان بیش‌تر بود ولی معلوم شد که آن‌ها چیزی خیل بی‌نظمی از سربازانی نیستند که فاقد یک فرماندهی کارآمدند. چندان نگذشته بود که ایرانیان راه فرار را در پیش گرفتند، زیرا سپاهیان اسکندر شجاعانه می‌جنگیدند، و اسکندر خود دلاورتر از همه در قلب کارزار درگیر رزم بود.

در زمانی که اسکندر آسیای صغیر را فتح می‌کرد، داستان معروف گره گُردی^۱ اتفاق افتاد. داستان از این قرار بود: در شهر گوردیوم^۲ معبدی بود که در آن شافت ارا به‌ای قدیمی، با یک تسمه و گره‌ای ماهرانه و بازنشدنی، محکم بسته شده بود. پیشگویان گفته بودند کسی که بتواند این گره طلسم شده را باز کند، فرمانروای جهان خواهد شد. اسکندر کمی وقت صرف کرد و با گره‌ای ور رفت که به وضوح معلوم بود بسیار بدتر از آن گره‌ای است که شما در حالت شتاب به بند کفش‌تان می‌زید. او کاری کرد که دیگران احازهاش به خود نداده بودند شمشیرش را برداشت و آن را از وسط برید. این داستان دو معنا می‌تواند داشته باشد: اسکندر بنا به پیشگویی دیرین، جهان را به تسخیر خود در خواهد آورد، و او این کار را با شمشیر انجام خواهد داد و در واقع چنین هم رد.

بقیه داستان فتوحات اسکندر را با نگاه به نقشه (در صفحات ۹۶ و ۹۷)

1. Gordian Knot

2. Gordium

می‌توانید ساده‌تر دنبال کنید. اسکندر می‌توانست به‌طور مستقیم به ایران حمله کند، ولی این خطر محتمل بود که ایالات ایرانی فنیقیه و مصر از پشت به سپاهیان او حمله کنند، بنابراین او ترجیح داد که ابتدا این ایالات را به تسخیر در آورد ایرانی‌ها کوشیدند که راه او را نزدیک شهری به نام ایسوس^۱ سد کنند، ولی اسکندر آن را درهم کوبید. او سرآورده‌های سلطنتی مجلل را عارت کرد و اشیای قیمتی پادشاه را به یغما برد. زن و خواهران پادشاه را نیز در قبض خود گرفت، ولی با آن‌ها در نهایت ادب و احترام رفتار کرد. این حادثه در ۳۳۳ قبل از میلاد، تاریخی به یادمانی، اتفاق افتاد.

تسخیر فنیقیه دشوارتر بود. اسکندر به مدت هفت ماه شهر تیر^۲ را محاصره کرد. هنگامی که تحریب آن صورت گرفت، با فجایع بسیار بیش‌تری همراه بود، فتح مصر ساده‌تر بود. مصری‌ها که دل خوشی از ایرانیان نداشتند، به‌سادگی تسلیم دشمن آنان شدند. ولی اسکندر مصمم بود که حکمران راستین مصر، به شیوه‌ای که در گذشته با آن مانوس بودند، باشد. او از میان صحرا به سوی معبد خدای خورشید حرکت کرد و از کاهنان خواست که او را پسر خورشید بنامند، و بنابراین فرعون‌ی واقعی بشود. پیش از آن‌که برای ادامه پیکار خود مصر را ترک گوید، شهری نوین را در کنار دریای مدیترانه بنیاد نهاد و به نام خود آن را نام‌گذاری کرد: اسکندریه. این شهر همچنان بر جای خود باقی است، و قرن‌ها یکی از ثروتمندترین و قدرتمندترین شهرهای جهان بوده است.

حال زمان حرکت به سوی ایران بود. پادشاه ایران، در این اثنا، ارتشی عظیم را گردآورده بود و نزدیک نینوا^۳ی باستان در مکانی به نام گوگاملا^۴ انتظار اسکندر را می‌کشید. او پیشاپیش قاصدانی را نزد اسکندر فرستاد و به وی پیشنهاد کرد که چنانچه از جنگ صرف‌نظر کند، حاضر است نیمی از

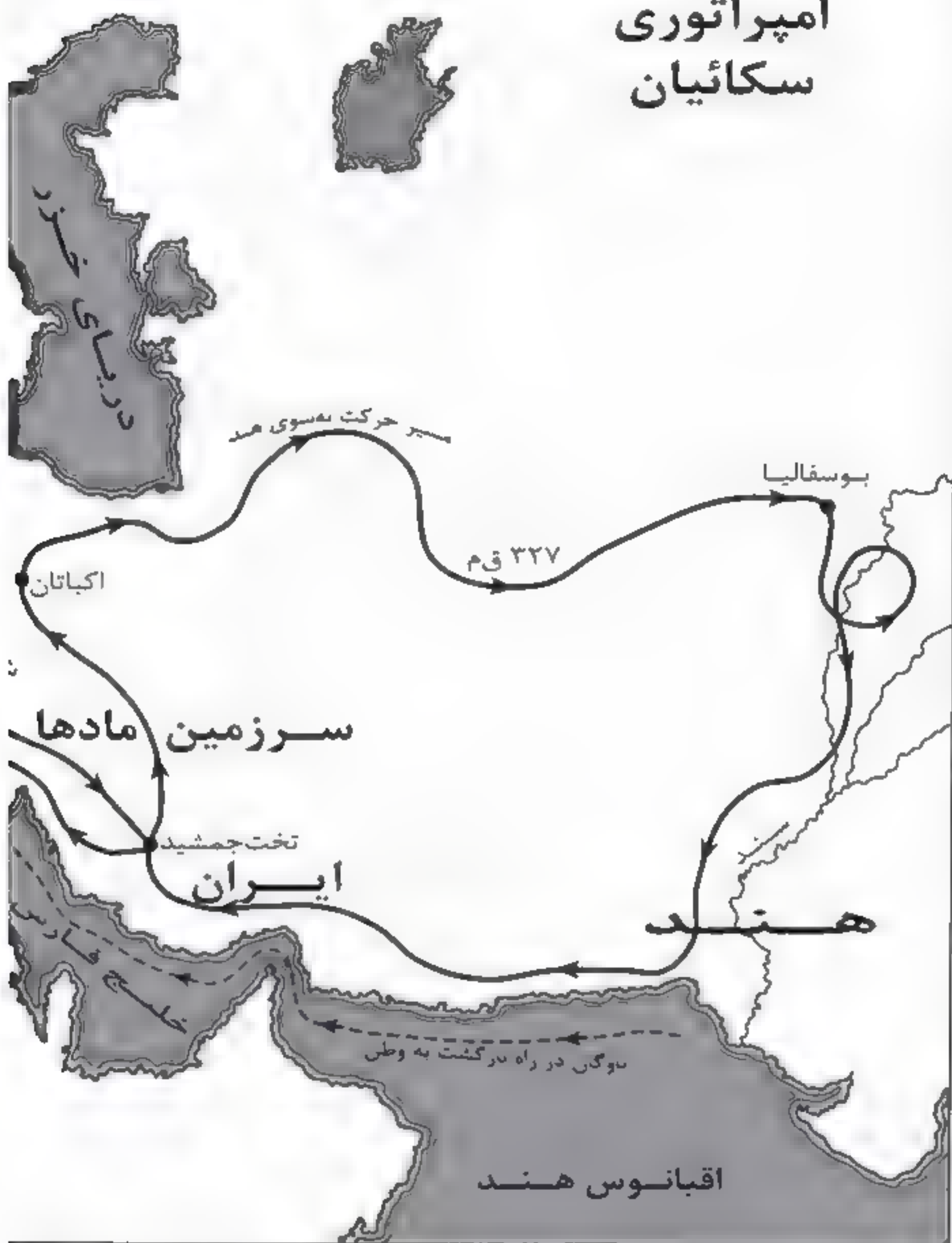
1. Issus

3. Nineveh

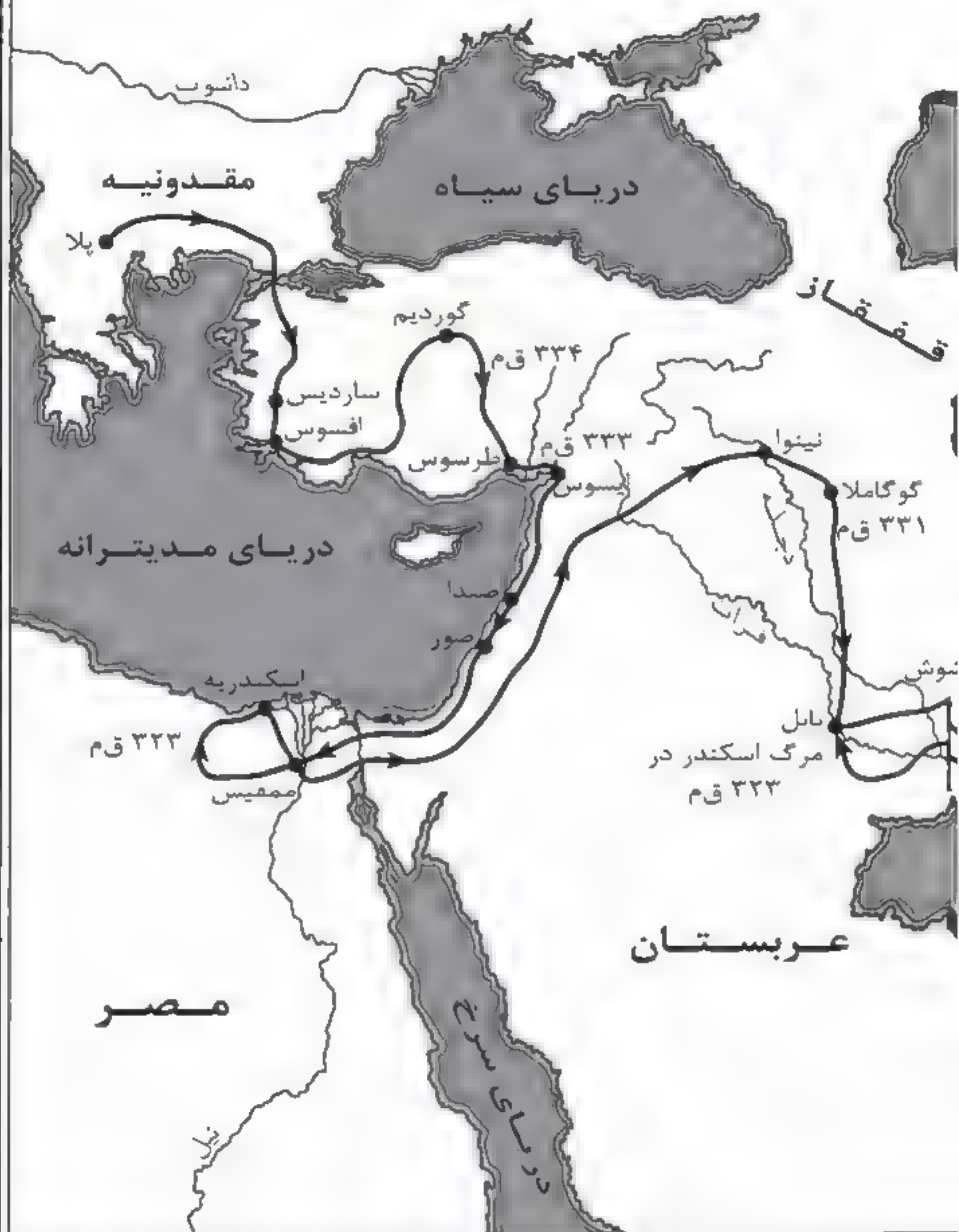
2. Tyre

4. Gaugamela

امپراتوری سکائی‌ان



فلش‌ها را دنبال کنید! آن‌ها مسیرهایی را نشان می‌دهند که اسکندر برای فتح نیمی از جهان، طی کرده است.



قلمرو سلطنتی خود را به او دهد و دختر خویش را به عقد وی درآورد. پارمنیوس^۱، دوست اسکندر گفت: «اگر من به جای اسکندر بودم می‌پذیرفتم». اسکندر پاسخ داد: «اگر من هم به جای پارمنیوس بودم، می‌پذیرفتم.» نیمی از جهان برای اسکندر کافی نبود. او در این جنگ آخری و بزرگ‌ترین ارتش ایران را شکست داد. پادشاه (داریوش سوم) به کوهستان‌ها گریخت و در آن‌جا به قتل رسید.

اسکندر، قاتلان را محارقات کرد. حال او پادشاه تمامی ایران بود. یونان، مصر، فنیقیه، فلسطین، بابل، آشور، آسیای صغیر و ایران، همه این‌ها، اکنون بخشی از امپراتوری او بودند و بر آن شد به قلمرو عظیم سرزمین‌های خود سامان بدهد. می‌گویند فرمان‌های او، راه دراز از نیل تا سمرقند را طی می‌کرد.

چه بسا این کشورگشایی‌ها برای من و شما کافی می‌بوده است، ولی خواست‌های اسکندر هنوز خیلی بیش از این‌ها بود. او می‌خواست بر سرزمین‌های نوین و کشف نشده‌ای فرمان براند. دوست داشت اسبان‌های ناشناخته و دورافتاده‌ای را ببیند که بازرگانان هنگامی که با کالاهای کمیابی از شرق به ایران می‌آمدند، درباره‌شان صحبت می‌کردند. همچون دیونوسوس در افسانه‌های یونانی، می‌خواست پیرومندان به سوی هندیان آفتاب خورده شرق بتازد، و از آن‌ها خراج بگیرد. بنابراین رمان زیادی در پایتخت ایران ماند، و در ۳۲۷۴ قبل از میلاد، به ماحراجویانه‌ترین سفر بر فرار گذرگاه‌های ناشناخته و نامکشوف رفت که از آن‌جا به درهٔ سند به سوی هند سرازیر می‌شد. ولی هندیان به خواست خویش، یکجا تسلیم وی نشدند. مرتاضان و معتکفان در جنگل‌ها، در موعظه‌های خود، تسخیرگران فرارسیده از غرب دور را به باد انتقاد گرفتند. و سرباران کاستِ جنگجویان شجاعانه جنگیدند، و بنابراین شهرها یک به یک باید به محاصره درمی‌آمدند و تسخیر می‌شدند.

1. Parmenios

اسکندر، چنان‌که از برخوردش با شاه هند نشان داد، در شجاعت چیزی کم نداشت. شاه پوروس در شاخه‌ای از رود سند اسکان گرفته بود، و با ارتشی نیرومند مرکب از فیل‌های جنگی و سربازان پیاده در انتظار اسکندر بود. هنگامی که اسکندر به رود سند رسید، ارتش پادشاه در فاصله‌ای از ساحل رود موضع گرفته بودند، و اسکندر و سربازانش چاره‌ای جز آن نداشتند که در برابر قشون دشمن، از رودخانه عبور کنند. موفقیت او، یکی از بزرگ‌ترین پیروزی‌های اوست. حتی شگفت‌انگیزتر، شکست آن ارتش در گرمای سوزان هند بود. پوروس را دست‌بسته نزد اسکندر آوردند. اسکندر از او پرسید: «از من چه می‌خواهی؟»، «فقط آن که با من چنان رفتار کنید که شایسته یک پادشاه است.»، «فقط همین؟»، پاسخ داد: «آری فقط همین، هیچ چیز بیش‌تر نمی‌خواهم.» اسکندر چنان تحت تأثیر قرار گرفت که قلمرو سلطنت او را به وی بازگرداند.

اسکندر خود خواهان آن بود که حتی بیش‌تر به سوی شرق برود، و با اقوام ناشناخته‌تر و رازآمیزتری که در دره رود گنگ زندگی می‌کردند، آشنا شود. ولی سربازان او دیگر توان این کار را نداشتند. آن‌ها نمی‌خواستند تا انتهای جهان پیش بروند. آن‌ها خواهان بازگشت به خانه بودند. اسکندر تمنا و خواهش کرد، و تهدید کرد که راه را یک تنه ادامه خواهد داد. او در خیمه را بر روی خود بست و سه روز کامل از بیرون آمدن امتناع کرد. ولی درنهایت سربازان راه خود را در پیش گرفتند و او وادار به بازگشت شد.

ولی آن‌ها بر سر یک چیز توافق کامل داشتند: قرار شد از همان راه آمده به خانه بازنگردند. البته این کار به سادگی انجام‌پذیر بود، زیرا از مناطقی که قبلاً به تسخیر درآمده بود باید می‌گذشتند. ولی اسکندر همچنان خواهان سرزمین‌های جدید و فتوحات تازه بود. بنابراین آن‌ها رود سند را تا دریا دنیال کردند. در آن‌جا بخشی از سپاهیان را سوار کشتی کرد و آن‌ها را به خانه‌شان فرستاد. خود مسیر بسیار سخت و دشوار را برگزید و با بقیه سپاهیان، از صحرای خشک و سوزان گذر کرد. اسکندر از هیچ‌یک از سختی‌ها و مشقاتی که

سپاهیانش تحمل کرده بودند خود را معاف نساخت، بیش از دیگران آب نخورد و بیش تر از آن‌ها نخوابید. خود در صف مقدم جبهه همراه دیگران جنگید.

صرفاً در موقعیتی به نحو معجزه‌آسایی از مرگ، حان سالم به در برد. آن روز، آن‌ها یک دژ نظامی را محاصره کرده بودند. پلکان‌ها را قرار داده بودند که بتوانند از دیوارها بالا بروند. اسکندر نخستین کسی بود که بالا رفت. او به بالای دیوار رسیده بود که پلکان زیر بار وزن سربازانی که پشت سر او بالا می‌آمدند تاب نیاورد و شکست، و اسکندر بالای دیوار تنها ماند. مردانش فریاد زدند که به پایین بپرد. ولی او مستقیماً به داخل شهر دشمن در آن سوی دیوار پرید و در حالی که به خاکریزها پشت کرده بود، با سپری که در دست داشت در برابر دشمنان پر شمار از خود دفاع کرد. لحظاتی نگذشت که افراد دیگر توانستند از دیوار بالا بیایند و او را نجات دهند. ولی در این اثنا تیری به او اصابت کرد. باید شگفت‌انگیز بوده باشد!

در پایان به پایتخت ایران بازگشتند. ولی از آن‌جا که اسکندر بعد از تسخیر آن را به آتش کشیده بود، ترجیح داد که دربار خود را در بابل بسازد. این انتخاب، حکمتی داشت: پسر خورشید نزد مصریان، شاه شاهان نزد ایرانیان، سپاهیانش در هند و آتن، او می‌خواست به همه نشان دهد که فرمانروای یکتا و راستین جهان است.

چه بسا صرفاً به انگیزه غرور نبود که دست به چنین کارهایی زد. به عنوان شاگرد ارسطو، طبیعت آدمی را شناخته بود و می‌دانست که قدرت، چنانچه بحواهیم به درستی اثرگذار باشد، نیازمند شکوه و عظمت است. بنابراین او تمامی آداب و سنن دیرین دربارهای بابل و ایران را احیا کرد. هر کس که می‌خواست شرفیاب حضورش شود، می‌بایست در برابرش زانو بزند و با او همچون یک خدا صحبت کند. به شیوه پادشاهان شرقی، چند همسر داشت که یکی از آن‌ها دختر داریوش سوم، پادشاه ایران، بود که موحب می‌شد جانشین مشروع وی شود. زیرا اسکندر دوست نداشت که به عنوان یک تسخیرکننده خارجی نگریسته شود. هدفش آن بود که حکمت و عظمت

شرق را با روشن‌اندیشی و نشاط حیاتی یونانیان در هم آمیزد، و در نتیجه چیزی یکسر نوین و والا را به وجود آورد.

ولی این اندیشه به هیچ وجه یونانیان و مقدونیان را خوش نمی‌آمد آن‌ها فاتحان جنگ‌ها بودند و بنابراین می‌بایست مقام سروران را می‌داشتند افزون بر آن، آن‌ها آزادمرد بودند و به آزادی خو داشتند. آن‌ها نمی‌خواستند در برابر هیچ انسانی بر روی زمین تعظیم کنند. یا به گفته خودشان، چکمه‌های هیچ‌کس را بیوسند. دوستان و سرباران یونانی اسکندر رفته رفته سرب به شورش برداشتند، و او ناچار شد که آن‌ها را به وطن‌شان بازگرداند. اسکندر هیچ‌گاه نتوانست که این آرمان بزرگ خود - یعنی درآمیختن ملت‌ها - را متحقق سازد، حتی با وجود آن‌که به ده هزار سرباز مقدوسی و یونانی خود مخارج عروسی بالایی داد تا بتوانند با زنان ایرانی ازدواج کنند، و جشن عروسی باشکوهی برپا سازند.

اسکندر طرح‌های بزرگی در سر داشت. او می‌خواست شهرهای بسیار دیگری همچون اسکندریه را بنیاد نهد. در سرش بود که راه‌های زیادی بسازد، و با پیکارهای نظامی‌اش، چهره جهان را دگرگون کند، خواه یونانیان را خوش می‌آمد و خواه خوش نمی‌آمد. فقط تصور کنید، در آن روزگاران، برقراری یک سامان خدمات پستی منظم بین هند و آتن چه کار حیرت‌انگیزی بوده است! ولی در گرماگرم پیگیری طرح‌هایش، در ۳۲۳ قیل از میلاد، در کاخ تابستانی بخت‌النصر، عمرش به پایان رسید او سی و دو سال داشت - سنی که در آن اکثر انسان‌ها هنوز زندگی‌شان را آغاز نکرده‌اند.

در حالتی تب‌آلود در برابر این پرسش که چه کسی جانشین او خواهد شد گفت: «کسی که بیش‌ترین شایستگی را داشته باشد.» ولی چنین شخصی وجود نداشت. فرماندهان و پرنس‌های ملارم او، همه انسان‌هایی آزمند، عیاش و ریاکار بودند. آن‌ها بر سر امپراتوری آن‌قدر با هم جنگیدند تا از هم گسیخته شد. در مصر خانواده‌ای از فرماندهان به نام بطلمیوسیان^۱،

حاکمیت داشتند. سلوکیان، حاکمان بین‌النهرین و اتالیدز حاکمان آسیای صغیر بودند. تنها هند بود که به حال خود وانهاده شد.

با وجود آن‌که امپراتوری قطعه‌قطعه شد، طرح بزرگ اسکندر به آرامی پیشرفت کرد و شکلی به خود گرفت. هنر یونانی و روح یونانی به ایران نفوذ کرد و سپس از طریق هند، به چین رسید. در این اثنا یونانیان آموخته بودند که جهان چیزی بس گسترده‌تر و غنی‌تر از آن و اسپارت است، و به جای ائتلاف وقت و زندگی‌شان در نراع بی‌پایان دوری‌ها و ایونیایی‌ها، بس کارهای دیگر می‌توان کرد. یونانیان بعد از محرومیت از آن قدرت سیاسی کوچکی که زمانی از وجودش برخوردار بودند، در راه به چنگ آوردن بزرگ‌ترین قدرت فکری و معنوی که تا آن زمان بی‌سابقه بود، یعنی قدرتی که ما آن را به عنوان فرهنگ یونانی می‌شناسیم، گام به پیش برداشتند. این قدرت در دژهایی بسیار ویژه پاسداری و محافظت شد. می‌توانید حدس بزنید که آن‌ها کدام دژها بودند؟ آن‌ها، کتابخانه‌ها بودند. برای مثال، اسکندریه یک کتابخانه یونانی داشت که حدود هفتصد هزار طومار^۱ [یعنی کتاب در آن زمان] در آن نگهداری می‌شد. این هفتصد هزار طومار، همان سربازان یونانی بودند که عزم خود را برای تسخیر جهان حزم کرده بودند. و آن امپراتوری تا به امروز بر ستون‌های خود استوار است.

جنگ‌های جدید و جنگجویان جدید



سکندر فقط به شرق رفت. هرچند واژه «فقط» شاید واژه کاملاً به جایی نباشد! ولی سرزمین‌هایی که در غرب یونان واقع شده‌اند، او را وسوسه نکردند - صرفاً چند مستعمره فنیقی و یونانی و چند شبه جزیره با جنگل‌های فشرده مطرح بودند که ساکنان آن‌ها را قبایلی مرکب از روستائیانی سرکش و اداره‌ناپذیر تشکیل می‌دادند. یکی از این شبه جزیره‌ها ایتالیا بود و یکی از قبایل روستایی آن، رومن‌ها بودند. در زمان حکمرانی سکندر مقدونی، امپراتوری روم چیزی بیش از قطعه زمین کوچکی در قلب ایتالیا بود، و روم شهر کوچکی بود با خیابان‌های پرپیچ و خم در میان دیوارهای پراستحکام. ولی ساکنان روم، اسان‌هایی مغرور بودند. آن‌ها به روایت داستان‌هایی از گذشته پر عظمت خود علاقه داشتند و آینده‌ای عظیم را برای سرزمین خویش

انتظار می‌کشیدند تاریخ خود را، چنان که نقل می‌کردند، به تروا^۱ی باستان باز می‌گردانیدند. تروایی به نام انئاس^۲ به ایتالیا می‌گریزد. اعقاب او، دو برادر دوقلو به نام‌های رمولوس^۳ و رموس^۴، پسران مارس^۵، خدای جنگ بودند که در جنگل از پستان گرگی وحشی شیر می‌خورید و به‌وسیلهٔ او پرورش می‌یافت. رمولوس، به نقل از اساطیر، روم را بنیاد می‌نهد. آن‌ها حتی تاریخی را برای این رخداد ذکر می‌کنند، ۷۵۳ قبل از میلاد، و آن را مبدأ شمارش سال‌های بعد قرار می‌دهند، درست همچون یونانیان که المپیاده‌ها، مبدأ محاسبات تاریخی‌شان بوده است. می‌گفتند فلاں سال، چند سال بعد از تأسیس شهر روم بود. ساراین، از باب مثال، سال ۱۰۰ رومی، سالی است که ششصد و پنجاه و سومین سال پیش از میلاد مسیح – یا 653 BC – می‌نامیم. رومی‌ها داستان‌های زیادی دربارهٔ گذشتهٔ شکوهمند شهر کوچک‌شان نقل می‌کردند. داستان‌های پادشاهان خوب و بد، و جنگ‌های‌شان با شهرهای همسایه – شاید بهتر باشد که بگوییم روستاهای همسایه، هفتمین و آخرین پادشاه تارکین معرور^۶ نام داشت، و می‌گویند به دست اشراف‌زاده‌ای به نام بروتوس^۷ به قتل رسید. از آن زمان به بعد، قدرت در دست اشراف قرار گرفت که همان پاتریسیین^۸ها بودند. این کلمه به معنای «پدران شهر» است. هرچند در آن روزگار آن‌ها شهروید، به مفهومی که ما از این واژه استنباط می‌کنیم نبودند، بلکه خانواده‌های زمین‌دار قدیمی بودند که مزارع و مراتع وسیعی در تملک خود داشتند. و فقط آن‌ها بودند که حق داشتند مسئولان رسمی ادارهٔ شهر را انتخاب کنند، البته زمانی که دیگر پادشاهی وجود نداشت.

در روم، بالاترین مقامات، کنسول‌ها بودند. همیشه مشترکاً دو نفر از آن‌ها

1. Troy

2. Aeneas

3. Romulus

4. Remus

5. Mars

6. Tarquin the Proud

7. Brutus

8. patricians

حکومت می‌کردند، و به مدت دو سال بر سر مقام خود بودند پس از آن می‌بایست از مقام خویش کناره‌گیری کنند. البته پاتریسین‌ها تنها افرادی نبودند که در شهر زندگی می‌کردند، ولی چنانچه کسی اجداد اسم و رسم داریا، ملاک در حور توجهی نمی‌داشت، در زمرهٔ اشراف به‌شمار نمی‌آمد. دیگران، پلین‌ها^۱ بودند، و تقریباً شبیه هند، کاستی مخصوص خود داشتند. یک پلین نمی‌توانست با یک پاتریسین ازدواج کند، و به طریق اولی، نمی‌توانست یک کسول شود او حتی اجازه نداشت عقیدهٔ خویش را در مجمع خلق در میدان مارس، خارج از دروازه‌های شهر، بیان کند. ولی پلین‌ها تعدادشان بسیار بود و همچون پاتریسین‌ها، با اراده و سرسخت بودند. برخلاف هدی‌های نرم‌خو، با رضای خاطر تسلیم هر فرمانی نمی‌شدند. به کرات [پاتریسین‌ها را] تهدید به ترک شهر می‌کردند، مگر آن‌که به‌خوبی با آن‌ها رفتار می‌شد، و از مزارع و مراتعی که پاتریسین‌ها مایل به حفظ‌شان بودند، سهمی دریافت می‌کردند. پلین‌های روم بعد از پیکاری بی‌امان که بیش از صد سال ادامه داشت، سرانجام موفق به استیهای حقوقی برابر با پاتریسین‌ها شدند. از دو کسول، یکی پاتریسین بود و دیگری پلین. بدین ترتیب، عدالت برقرار شد. پایان این پیکار طولانی و سخت، با به قدرت رسیدن اسکندر مقدونی، همزمان بود.

از این پیکار، می‌توانید برداشتی از طبع و خوی رومیان داشته باشید. آن‌ها همچون آتنیان پویااندیش و حلاق بودند. و همچون آنان، به چیزهای زیبا، ساختمان‌ها، تندیس‌ها و شعر علاقه‌ای وافر نداشتند. نیز تأمل دربارهٔ جهان و زندگی، برای آن‌ها چندان مهم نبود. ولی هنگامی که عزم کاری را می‌کردند، حتی اگر دویست سال هم طول می‌کشید، حتماً به انجام می‌رساندند، زیرا آن‌ها با همهٔ وجود کشاورز بودند، نه همچون آتنیان، دریابوردانی بی‌قرار. خانه، احشام و زمین مهم‌ترین داشته‌های‌شان بود. علاقهٔ چندانی به سفر

1. plebeians

نداشتند، و هیچ مستعمره‌ای را به وجود نیاوردند. عاشق شهر بومی خود و خاک آن بودند و از هیچ کار و تلاشی برای اعتلای رونق و قدرت آن دربع نمی‌کردند. برایش می‌جنگیدند و در راهش جان خود را فدا می‌ساختند. افروں بر خاک وطن، یک چیز دیگر هم بود که برای‌شان اهمیت داشت: قانون‌شان. نه آن قانونی که [ذاتاً] عادلانه و مصفانه باشد و همه انسان‌ها در مقابلش برابر باشند، بلکه قانونی که قانون باشد. قانونی که وضع شده باشد. قوانین‌شان بر دوازده لوح مفرعی حک شده و در میدان شهر قرار گرفته بود و ازگانی قاطع که معنایی صریح و شفاف داشتند، و پذیرای هیچ استثنایی، لطفی و ارفاقی نبودند. زیرا آن‌ها قوانین بیاکان‌شان بودند و در درستی‌شان هیچ شبهه‌ای وجود نداشت.

کثیری داستان‌های کهن و شگفت‌انگیز درباره عشق رومیان به سرزمین‌شان و وفاداری به قوانین آن در دست است. داستان‌های پدرانی که پسران‌شان را بی‌آن‌که خم به ابرو بیاورند، بنا به حکم قانون، به مرگ محکوم کرده‌اند، و قهرمانانی که در نثار جان‌شان برای هموطنان خود در میدان جنگ یا در اسارت دشمن، کوچک‌ترین تردیدی به خود راه نداده‌اند. ضمن آن‌که نباید جرم به جزء این داستان‌ها را باور کنیم، می‌توانیم با خواندن آن‌ها، از آن‌چه از یک فرد رومی انتظار می‌رفته است برداشتی داشته باشیم. حدیث و انضباطی که در انجام وظایف خود و دیگران در مسائل مربوط به سرزمین مادری یا قانون، اعمال می‌شده است. هیچ چیز نمی‌بایست در استواری ساورهای رومیان خدلی ایجاد کند. آن‌ها هیچ‌گاه از اصول خود عدول نمی‌کردند. حتی زمانی که در ۳۹۰ قبل از میلاد، شهرشان به اشغال انسان‌های قبیله‌ای اهل شمال به نام گل‌ها^۱ درآمد و طعمه آتش شد و با خاک یکسان گردید. آن‌ها دوباره آن را ساختند، استحکاماتش را برپا کردند، و به تدریج شهرهای کوچک اطراف را به حوزه نفوذ و حاکمیت خود بازگرداندند.

لیکن بعد از رمان اسکندر، جنگ‌های کوچک با شهرهای کوچک متوقف شد با این هدف که رضایت آن‌ها برای همراهی در تسخیر سراسر شبه جزیره به دست آید. البته نه چنان که شیوه اسکندر بود، یعنی در جنگی بزرگ و سریع، بلکه با حرکتی آرام‌تر و مرحله به مرحله، شهر به شهر، منطقه به منطقه، و با عزمی راسخ و استوار که ویژگی خاص خودشان بود. معمولاً اوضاع چنین پیش می‌رفت. از آن‌جا که روم شهری قدرتمند بود، دیگر شهرهای ایتالیا می‌خواستند متحد آن باشند. این وضعیت بسیار مناسب حال رومیان بود، و همه چیز می‌توانست به خوبی پیش رود مشروط به آن‌که متحدان بر وفق نظر رومیان رفتار می‌کردند ولی چنانچه مخالفتی برور می‌کرد که به امتناع یک متحد از پیروی از دستورات روم می‌انجامید، نتیجه‌ی جز جنگ نداشت. جنگی که لشکریان یا سپاهیان روم معمولاً در آن پیروز می‌شدند. حال در جریان حوادث، روزی شهری در جنوب ایتالیا از یک پرنس و فرمانده یونانی به نام پیرهوس^۱، برای مقابله با روم، درخواست کمک کرد. او با فیل‌های جنگی به میدان آمد. فیل‌هایی که چگونگی استفاده‌شان را یونانیان از هندیان آموخته بودند. و موفق شد که سپاهیان رومی را شکست دهد. ولی این پیروزی هزینه‌ای داشت: او بسیاری از مردانش را از دست داد و بقل است که فریاد برآورد، «با یک پیروزی دیگر، ما به کل نابود خواهیم شد!» به همین دلیل حتی تا امروز هم، اگر کسی یک پیروزی را به بهای بسیار سنگینی به دست آورد می‌گویند به یک «پیروزی پیرهوسی»^۲ رسید پیرهوس اندک زمانی بعد با نیروهایش عقب‌نشینی کرد، و رومیان را به حال خود گذاشت تا حاکمیت سراسر ایتالای جنوبی را در دست گیرند ولی حتی این هم برای آن‌ها کافی نبود. تسخیر سیسیل نیز یکی از هدف‌هایشان بود، جزیره‌ای که حاکی حاصدحیر داشت، محصولات خوبی به بار می‌آورد، و مستعمرات یونانی ثروتمندی از

1 Pyrrhus

2 Pyrrhic victory

ملحقات آن بود. ولی سیسیل دیگر به یونانیان تعلق نداشت: سیسیل زیر فرمان فنیقی‌ها بود.

حال اگر یادتان باشد، فنیقی‌ها، حتی پیش از یونانیان، در هر جا که وارد می‌شدند پایگاه‌های تجاری برپا می‌کردند و شهرهایی را بنیاد می‌بهادند. این تأسیسات بیش‌تر در جنوب اسپانیا و در سواحل شمال افریقا واقع بودند. یکی از شهرهای افریقایی، کارتاژ بود و درست در مقابل سیسیل قرار داشت. کارتاژ ثروتمندترین و قدرتمندترین شهر در شعاع وسیعی در اطراف خود بود، و رومی‌ها به ساکنان فنیقی آن، «پونیک‌ها»^۱ می‌گفتند. کشتی‌های آن فاصله‌های دوری از دریا را درمی‌نوردیدند، و کالاهایی را از کشوری به کشور دیگر می‌بردند، و چون به سیسیل بسیار نزدیک بودند از آن‌جا غله جابه‌جا می‌کردند.

بدین علت کارتاژی‌ها سرآمد دشمنان واقعی روم بودند، دشمنانی بس خطرناک. آن‌ها، برخلاف رومیان، معمولاً خود نمی‌جنگیدند، بلکه استطاعت آن را داشتند که سپاهیان خارجی را برای جنگ از طرف آن‌ها اجیر کنند. در جنگی که در سیسیل درگرفت، کارتاژی‌ها در نخستین برخوردها پیروز شدند - و ارجمله عدل مهم آن این بود که رومی‌ها کشتی‌های زیادی نداشتند، با سفرهای دریایی و دریانوردی مانوس نبودند، و تقریباً درخصوص کشتی‌سازی هیچ نمی‌دانستند ولی روزی یکی از کشتی‌های کارتاژیان در سواحل ایتالیا به گل نشست. رومی‌ها ضمن استفاده از آن به عنوان مدل، و با کاری سخت‌کوشانه و پرشتاب، توانستند ظرف دو ماه، ناوگانی از کشتی‌های مشابه را بسازند. رومی‌ها برای این کار دار و ندارشان را حرج کردید، ولی با داشتن ناوگانی از کشتی‌های جدید توانستند کارتاژی‌ها را شکست دهند، و دیری نگذشت که باچار شدید سیسیل را به رومی‌ها واگذارید. این حادثه در ۲۴۱ قبل از میلاد اتفاق افتاد.



کارتاژ و رم ضمن جنگ برای تصاحب جزیره سیسیل، هانیبال را وادار می‌کنند که سپاه خود را به فراز سلسله جبال آلب اعزام کند.

لیکن این فقط آغاز جنگ بین دو شهر بود. کارتازی‌ها با خود گفتند، رومیان سیسیل را گرفتند، بنابراین ما اسپانیا را خواهیم گرفت. در زمانی که درباره‌اش صحبت می‌کنیم، حز قبایل وحشی، هیچ رومی‌ای در اسپانیا نبود. حتی با وجود این رومی‌ها، اجازه این کار را نمی‌دادند. از قضا یک فرمانده کارتازی در اسپانیا بود که پسرش هانیبال^۱ جوانمردی استثنایی بود. او که در میان سربازان بزرگ شده بود، هر دانستی درباره جنگ را می‌دانست. گرسنگی و سرما، عطش و گرما، پیشروی اجباری نیروها در شب و روز، همه را تجربه کرده بود او انسانی متهور، به نحوی ناور نکردنی، سخت و استوار

1. Hannibal

بود، گویی از اول فرمانده زاده شده بود. در تشخیص حیده‌های دشمن دست بالا را داشت و در چشم برهم زدن می‌توانست موقعیت را تناسایی کند، و فردی خوددار و مسلط بر خویش بود. منشی به راستی کمیاب داشت، مردی بود که همچون بازی شطرنج درگیر جنگ می‌شد، یعنی هر حرکت را پیش از آن که صورت گیرد، به دقت زیر نظر داشت.

ولی بالاتر از هر چیزی، او یک کارتاژی بیک بود. از گذشته از رومی‌ها بیزار بود، زیرا کوشیده بودند که بر شهر رادگاه او غلبه کند، و مداخله آن‌ها در اسپانیا، کاردی بود که به استخوان او رسیده بود. او بی‌درنگ اسپانیا را به قصد ایتالیا ترک کرد، و فیل‌های جنگی و قشوبی بزرگ - نیرویی به راستی پر قدرت - وی را همراهی کردند. برای رسیدن به ایتالیا، باید سپاهیان و همه فیل‌های خود را از تمامی خاک جنوب فرانسه گذر می‌داد، از رودخانه‌ها می‌گذشتند و از کوه‌ها، درست بر فراز سلسله جبال آلپ عبور می‌کردند. او می‌توانست راهی که از شانه کوه سیس^۱ - نام امروزی‌اش - می‌گذرد، در پیش گیرد. من خود آن‌جا بوده‌ام و جاده پهن و پیچ در پیچی را طی کرده‌ام. ولی آن‌ها چگونه توانستند در آن روزگار، راه خود را بر فراز آن کوه‌های وحشی، بدون هر گذرگاه یا جاده‌ای که بتوانند پی بگیرند، پیدا کنند، حتی تصورش محال است. مکانی در میان دره‌های باریک و تند، پرتگاه‌های عمیق و برآمدگی‌های لغزنده پوشیده از علف - تجسم کنید که چهل فیل می‌بایست از آن مکان عبور می‌کردند، و بر این‌ها اصافه کنید، ماه سپتامبر و برفی که بر قله کوه‌ها نشسته است. ولی هانیبال از میان این دشواری‌ها، که به گوشه‌ای از آن‌ها اشاره کردم، راه خود را یافت و سپاهیان را به ایتالیا رساند. در آن‌جا با رومی‌ها رویارو شد، ولی آن‌ها را در نبردی خونین شکست داد. بعد یک ارتش رومی با استفاده از تاریکی شب، اردوگاه او را غافلگیر کرد. اما هانیبال که از پیش خردار شده بود، با حيله‌ای زیرکانه خود را نجات داد و

مشعل‌های مشتعلی را به شاخ‌های یک گلهٔ گاو بست و از دامنهٔ کوهی که سپاهیانش در آن اسکان گرفته بودند به پایین سراریر کرد. سربازان رومی در تاریکی این گله را به جای سربازان هانیبال عوضی گرفتند و با شتابی شورمندانه به تعقیب آن‌ها پرداختند. چقدر چهرهٔ رومیان دیدنی بوده است هنگامی که با این گله درگیر می‌شوند و درمی‌یابند که آن‌ها گاو و سرباز نیستند!

رومی‌ها یک فرماندهٔ پراستعداد به نام کوئیتوس فابیوس ماکسیموس^۱ داشتند که می‌خواست از رویارو شدن با هانیبال در جنگ پرهیز کند. او بر این باور بود که هانیبال سرانجام بی‌تاب خواهد شد، و از آن‌جا که در کشوری بیگانه به سر می‌برد، مطمئناً اشتباهی خواهد کرد. رومی‌ها این بازی انتظار را دوست نداشتند و ماکسیموس را به سُخره می‌گرفتند و او را Cunctator — «نامصمم» می‌نامیدند. آن‌ها با نادیده انگاشتن توصیهٔ او، در مکانی به نام کن، به هانیبال حمله کردند. در آن‌جا به‌طور قاطعی درهم کوبیده شده و چهل هزار نفر از رومیان کشته شدند. این نبرد که در سال ۲۱۷ قبل از میلاد صورت گرفت، خوبین‌ترین شکست آن‌ها بود. با این همه هانیبال به‌رغم پیروزی‌اش، به روم حمله نکرد. شرط عقل دانست که تأمل کند و در انتظار نیروهای کمکی از کشور خود باشد. و این تصمیم مایهٔ شکست و روسیاهی او شد. زیرا کارتاژ هیچ نیروی تازه‌نفسی اعزام نکرد، و افراد او رفته‌رفته یاغی شدند و دست به عارت و چپاول شهرهای ایتالیا زدند. رومی‌ها هرچند دیگر جرئت حملهٔ مستقیم به هانیبال را نداشتند، همهٔ افرادشان — حتی نوجوانان و بردگان — را برای نبرد فراخواندند. هر مردی در ایتالیا به یک سرباز مبدل شد، و آنان همچون نیروهای هانیبال، سربازانی مزدور نبودند. آن‌ها رومی بودند و شما می‌دانید که رومی بودن به چه معناست. آن‌ها هم در سیسیل و هم در اسپایا، درگیر جنگ شدند. هر جا که نبردی را آغاز می‌کردند، در

1 Quintus Fabius Maximus

صورتی که حریف‌شان هانیبال نبود، به پیروزی می‌رسیدند. هانیبال بعد از چهارده سال اقامت در ایتالیا سرانجام به افریقا بازگشت، جایی که هموطنانش به او نیاز داشتند. رومی‌ها، به رهبری سیپیو^۱، فرمانده‌شان، به دروازه‌های کارتاژ رسیده بودند. و در آنجا بود که هانیبال طعم شکست را چشید. رومی‌ها در ۲۰۲ قبل از میلاد، کارتاژ را فتح کردند. کارتاژی‌ها وادار شدند که تمامی ناوگان‌شان را آتش بزنند و مبلغی عظیم غرامت بپردازند. هانیبال گریخت، و بعد ترجیح داد به جای اسارت در دست رومیان، خود را مسموم سازد. روم با جسارتی که بر اثر این پیروزی سترگ پیدا کرده بود، تمامی خاک یونان را به تسخیر خود درآورد، سرزمینی که تحت حاکمیت مقدونی‌ها قرار داشت و همچون همیشه نامتحد و از هم گسیخته بود. آن‌ها زیباترین آثار هنری را از قرنطه به کشور خود بردید و این شهر را با خاک یکسان ساختند.

روم دامنه نفوذ خود را به طرف شمال به سوی سرزمین گل‌ها نیز گسترش داد، کسانی که دو قرن پیش از آن، روم را غارت کرده بودند. آن‌ها منطقه‌ای را که با نام ایتالیای شمالی می‌شناسیم، تسخیر کردند. با این همه حتی به این هم قناعت نکردند. کارتاژ هنوز بر پای خود ایستاده بود، واقعیتی که بسیاری از رومیان، به‌ویژه یک پاتریسین به نام کاتو^۲، پذیرایش نبودند. کاتو که به عدالت و شرافت شهرت داشت، جدیتش رنانزد خاص و عام بود. هر رمان که شورای شهر در سنا تشکیل جلسه می‌داد، مهم نبود چه موضوعی مورد بحث قرار گرفته باشد، وی خطابه خود را با این کلمات به پایان می‌برد: «در انتهای سخنم پیشنهاد می‌کنم که کارتاژ نابود شود.» و در نهایت آن‌ها دقیقاً چنین کاری کردند. رومی‌ها بهانه‌ای را برای حمله انداع کردند کارتاژی‌ها در نهایت ناامیدی از خود دفاع کردند، و حتی بعد از سقوط شهرشان، سربازان رومی برای شش روز دیگر، در خیابان‌ها، خانه به خانه، موظف به ادامه نبرد

1 Scipio

2. Cato

بودند. سرانجام هنگامی که شهر به تسخیر درآمد، همه ساکنان کارتاژ یا کشته شده و یا به اسارت درآمده بودند. رومی‌ها همه خانه‌ها را منهدم کردند و به راستی همه جا را با خاک یکسان ساختند. این حادثه در ۱۴۶ قبل از میلاد رخ داد. و شهر هایپال، چنین عاقبتی یافت. حال روم، قدرتمندترین شهر جهان بود.

دشمن تاریخ



شما اگر همیشه تاریخ را کسالت‌آور یافته باشید، از این فصل لذت خواهید برد.

حدوداً زمانی که هانیبال در ایتالیا بود (یعنی، اندکی بعد از ۲۲۰ قبل از میلاد)، امپراتوری بر چین حکومت می‌کرد که چنان از تاریخ بیزار بود که در ۲۱۳ قبل از میلاد، دستور داد همه کتاب‌های تاریخ و هرچه گزارش و سابقه وجود داشت را بسوزانند؛ علاوه بر آن‌ها، همه مجموعه‌های ترانه‌ها و اشعار و نوشته‌های کنفوسیوس و لائوتسه — و درواقع هر آنچه او آشغال‌های بیهوده می‌انگاشت — در زمره سوزاندنی‌ها بودند. فقط کتاب‌هایی درباره کشاورزی و دیگر موضوعات مفید از نظر او، کتاب‌های مجاز بودند. هر کسی که معلوم می‌شد کتاب‌هایی غیر از این‌ها در اختیار دارد، محکوم به مرگ می‌شد.

این امپراتوری شی هوانگ-تی^۱ نام داشت، و نخستین امپراتور تمامی سرزمین چین بود و یکی از بزرگ‌ترین جنگجویانی که تاریخ به یاد دارد. او در یک خانواده سلطنتی به دنیا بیامده بود، بلکه پسر یکی از پرنس‌هایی بود که درباره‌اش مطالبی برای تان گفته‌ام، پرنسی که بر بسیاری از ایالات چینی حاکمیت داشت ایالتی که او حکمرانش بود چه-ای^۲ نام داشت، که خانواده وی نام‌شان را از آن گرفته بودند، و یحتمل کشوری که به چین معروف است، نامش از او گرفته شده است.

قطعاً دلایل بسیاری برای آن‌که چین نام خود را از پرنس چه-ای^۲ گرفته است وجود دارد. او نه تنها با تسخیر یک به یک ایالت‌ها، مقام نخستین امپراتور چین را یافت، بلکه تغییراتی در سراسر کشور چین به وجود آورد. او همه پرنس‌های دیگر را از قدرت برکنار کرد و تشکیلات امپراتوری خود را یکسر دگرگون ساخت. اگر از من سؤال کنید که او چرا از تاریخ بیزار بود و همه آن کتاب‌ها را منهدم ساخت، علتش آن بود که می‌خواست هر رد و نشانی را از چگونگی اوضاع در گذشته از بین ببرد، تا بتواند یک چین نوین - یعنی چین خود - را از بیخ و بن بنیاد نهد و همه چیز را از صفر آغاز کند. او همه جا جاده ساخت و کار روی یک طرحی را آغاز کرد: دیوار بزرگ چین. امروز این دیوار هنوز یک کار ساختمانی سترگ است، دیوار مضاعف ساخته شده از سنگ با برج‌ها و استحکامات بلند، با چرخش متقارن آن در دشت‌ها، با گذر از پرتگاه‌ها و دامنه‌های پرشیب کوه‌ها، چنان‌که گویی یک خط مرزی به طول چهار هزار مایل را دنبال می‌کند. شی هوانگ-تی آن دیوار را ساخت تا از روستاییان و شهرنشینان زحمت‌کش و صلح‌طلب در برابر یورش‌های قبایل وحشی حفاظت کند؛ قبایلی که سواران و جنگاوران‌شان دشت‌های وسیع آسیای صغیر را مورد تاخت و تاز قرار می‌دادند. دیوار باید چنان استحکامی می‌داشت که در برابر حملات بی‌امان، غارتگری و کشت و کشتار آن‌ها،

1. Shih Huang-ti

2. Ch'in

ایستادگی می‌کرد. و او به هدف خود نائل آمد. بدیهی است که این دیوار در گذر قرن‌ها به کرات بازسازی و تقویت شده است، ولی اصل آن همان است که امروز وجود دارد.

شی هوانگ-تی دوران فرمانروایی‌اش چندان به طول نینجامید. دیری نپایید که خاندانی جدید به مسند قدرت پسر آسمان صعود کردند. این خاندان هان^۱ بود. آن‌ها ضرورتی ندیدند که کارهای نیک شی هوانگ-تی را باطل و بی‌اثر سازند، و در سایه حاکمیت آن‌ها، چین قدرتمند و متحد باقی ماند. ولی خاندان هان دیگر دشمن تاریخ نبودند. برعکس، آن‌ها دین چین به آموزه‌های کنفوسیوس را در یادها رنده کردند، و بر آن شدند که در هر گوشه و کناری، آن نوشته‌های دیرین را جست‌وجو کنند. در نتیجه مردم زیادی این جرئت را یافتند که به هیچ‌وجه دیگر در فکر سوزاندن آن‌ها نباشند. اکنون دیگر ورق برگشته بود و آن آثار با دقت زیادی گردآوری می‌شدند و ارزشی دوچندان گذشته داشتند. و یک مقام دولتی موظف بود که از همه آن آموزه‌ها آگاه باشد.

چین در واقع تنها کشوری بود در جهان که صدها سال، نه تحت حکمروایی اشراف بود، نه نظامیان، و نه حتی روحانیان، بلکه حکمرانان آن فضلا بودند. مهم نبود که شما اهل کجایید، ثروتمند یا فقیر، تنها اگر در امتحانات تان، نمرات عالی کسب می‌کردید، می‌توانستید مقامی را احراز کنید. بالاترین مقام به کسی تعلق می‌گرفت که بالاترین رتبه را به دست می‌آورد. ولی امتحانات به هیچ‌وجه ساده و آسان نبود. باید می‌توانستید هزاران حرف را بنویسید، و حتماً می‌توانید تصور کنید که چه کار دشواری می‌تواند باشد. افرون بر آن، باید شمار زیادی از کتاب‌های قدیمی را می‌شناختید و همه احکام و آموزه‌های کنفوسیوس و دیگر قدیسان باستانی را از حفظ می‌دانستید.

بنابراین، کتاب سوزان شی هوانگ-تی کاری یکسر بیهوده بود، و اگر کسی فکر کند کار او نتیجه‌ای داشته، اشتباه محض است. اندیشه کاملاً نادرستی است که بکشیم انسان‌ها را از دانستن تاریخ‌شان باز بداریم. اگر بخواهید هر کار حدیدي انجام بدهید، لازم است که ابتدا با اطمینان بدانید که دیگران در گذشته چه کوشش‌هایی به عمل آورده‌اند.

حکمرانان دنیای غرب



هرگز به ذهن رومیان خطور نکرده بود که پا جای پای اسکندر گذارند. آن‌ها هیچ تمایلی نداشتند که سرزمین‌هایی را که تسخیر کرده بودند به یک امپراتوری واحد و گسترده تبدیل کنند که همه ساکنان آن به چشم واحدی نگریسته شوند. قطعاً چنین فکری نداشتند. همه سرزمین‌هایی که سپاهیان رومی فتح کرده بودند - و فتوحاتشان سریع و فشرده صورت گرفته بود - به ایالات رومی تبدیل شدند، و شهرهایشان در اشغال سپاهیان و مقامات رومی بودند. این اشغالگران به ساکنان بومی ایالت‌ها - حتی آن‌ها که فنیقی‌ها، یهودیان و یونانیان، یعنی مردمانی با فرهنگ بسیار ریشه‌دار و کهن، می‌زیستند - به دیده تحقیر می‌نگریستند. از نظر رومیان آن‌ها فقط برای یک چیز خوب بودند: پرداخت خراج. آن‌ها مشمول قوانینی کمرشکن بودند و

مکلف به ارسال غله به روم - به مقدار و دفعات هرچه بیش‌تر اگر آن‌ها وظایف‌شان را انجام می‌دادند، می‌توانستند کم و بیش در صلح و آرامش به سر برند. می‌توانستند مناسک دین خود را به جا آورند و به زبان خود سخن گویند، و از امکانات خوبی که رومیان فراهم آورده بودند، مانند جاده‌ها، بهره‌مند شوند. بسیاری از این جاده‌ها، که به‌خوبی کف‌سازی شده بودند، از روم آغاز می‌شدند، از دشت‌ها می‌گذشتند و از فراز کوهستان‌ها به مناطق دورافتاده و غیرقابل دسترس امپراتوری می‌رسیدند. لازم به ذکر است که رومیان این جاده‌ها را به ملاحظهٔ ایجاد تسهیلاتی برای زندگی مردم آن نواحی نساخته بودند. برعکس، هدف آن‌ها این بود که خبرها و سپاهیان‌شان را در کوتاه‌ترین زمان ممکن به همهٔ قسمت‌های امپراتوری برسانند. رومی‌ها مهندسان فوق‌العاده‌ای بودند. نظرگیرترین کار آن‌ها، احداث آبارهای بسیار کارآمد بود. این آبارها آب را از کوهستان‌های دوردست انتقال می‌دادند و از میان دره‌ها به شهرها می‌بردند - آب تمیز و پاک برای تأمین آب چشمه‌ها و حمام‌های بی‌شمار - به گونه‌ای که مقامات ایالتی روم بتوانند از همهٔ تسهیلاتی که در خانه‌شان مهیا بود، بهره‌مند شوند.

یک شهروند رومی که در خارج [از روم] به سر می‌برد، موقعیت خاص و ممتاز خود را حفظ می‌کرد؛ زیرا تابع قانون روم بود. در هر نقطه از آن امپراتوری گسترده که سکنی داشت، می‌توانست به یک مقام رومی رو کند و بگوید: «من شهروند روم هستم!» این کلمات تأثیر یک رمز جادویی را داشت. چنانچه تا آن زمان کسی او را چندان تحویل نمی‌گرفت، همه بلافاصله در برابر او اظهار ادب و ارادت می‌کردند.

لیکن در آن رورها، حکمرانان راستین جهان، سرباران رومی بودند. آن‌ها بودند که شیرازهٔ این امپراتوری عول‌آسا را حفظ می‌کردند، هر جا که لازم بود شورش‌ها را سرکوب می‌کردند، و هر کس که جرأت مخالفت با آن‌ها را

می یافت و حشیانه مجارات می شد. آن ها که متهور، محرب و بلندپرواز بودند، تقریباً در هر دهه، سرزمین حدیدی را - در شمال، در جنوب یا در شرق - به تسخیر خود درمی آوردند.

مردمی که این ستون های فشرده سربازان تعلیم دیده را می دیدند که در فرنح های رره پوششان، با سپرها و نیزه ها، فلاخن ها و شمشیرها و تیر و کمان شان به آرامی رژه می رفتند، می دانستند که هرگونه مقاومتی در برابر آن ها بی فایده است. جنگ برای آن ها یک سرگرمی مطبوع گذران وقت بود. بعد از هر پیروزی پشت سر فرماندهان شان با افتخار به روم بازمی گشتند و اسرا و غنائم خود را به همراه داشتند. آن ها با صدای مارش شیپورها در برابر جمعیتی که فریاد شادی و تحسین شان همه جا به گوش می رسید رژه می رفتند و از زیر دروازه های افتخار و طاق های نصرت می گذشتند. تصاویر و پلاکاردهایی در بالای سر داشتند که همچون سیل بوردهایی پیروزی شان را تبلیغ می کردند. فرمانده، راست قامت برارانه جنگی می ایستاد، تاج افتخار بر سرش و شنلی مقدس با تمثال ژوپیتز، خدای حدایان، در معبدش بر تن داشت. همچون تالی ژوپیتز دوم، شیب تند رو به بالای کپیتول، ارگ روم، را طی می کرد. آن جا در معبد، مُشرف بر شهر، مراسم مقدس شکرگزاری در برابر آن خدا را به جای می آورد، ضمن آن که در پایین پای او، رهبران سرزمین های شکست خورده مرگ را پذیرا می شدند.

فرماندهی که به شمار چندی از این پیروزی ها نائل آمده بود، غنائم زیادی برای سپاهیان داشت و به آن ها زمین می داد که به هنگام بازنشستگی از خدمت نظامی، به کشت و زرع بپردازند، و نزد افرادش همچون یک پدر محبوبیت داشت. آن ها همه داشته های خود را از برکت و خود او می دانستند. و این امتیارات نه تنها در سرزمین های خارجی بلکه در کشور خود به آن ها داده می شد. ریرا، در چشم آنان، یک قهرمان بزرگ میدان جنگ دقیقاً کسی بود که برای حفظ نظم در کشور مورد نیاز بود، جایی که مسائل و مشکلات اغلب در آن بروز می کرد. زیرا روم شهیر عظیم شده بود که شمار بزرگی از

مردم تهیدست که نه کار داشتند و نه پول در آن زندگی می کردند. اگر ایالت‌ها غله و گندم نمی فرستادند، روم را قحطی فرا می گرفت.

دو برادر که حدود ۱۳۰ قبل از میلاد می ریستند (یعنی شانزده سال بعد از انهدام کارتاژ)، فکر بکری به سرشان زد که این جماعت تهیدست و گرسنه را به افریقا منتقل کند و در آنجا به عنوان کشاورز به کارشان وادارند. این دو برادر، خانواده گراتچی^۱ بودند. ولی هر دو در جریان پیکاری سیاسی کشته شدند.

همان سرسپردگی کورکورانه‌ای که سربازان نسبت به فرمانده خود قائل بودند، به هر کسی که با گشاده‌دستی نانی به جماعت می رساند و جشن‌های باشکوهی برپا می کرد، ابراز می کردند. ریرا رومی‌ها عاشق جشن و سرور بودند. ولی این جشن‌ها به هیچ وجه شبیه جشن‌های یونانیان نبود، جشن‌هایی که در آن‌ها، شهروندان برجسته در مسابقات ورزشی شرکت می جستند و سرودهایی را به افتخار پدر خدایان^۲ می خواندند. چنین چیزهایی را رومیان ابلهانه می انگاشتند. چه معنایی دارد که یک فرد عالی مقام در انظار عمومی بخواند، یا توگا^۳ی رسمی و فاخر خود را از تن به در آورد و در برابر تماشاگران در مسابقه پرتاب نیزه شرکت کند. چنین کارهایی بهتر بود به دست اسرا انجام شود. اسرا در میدان‌های نمایش در برابر چشم هزاران تماشاگر - حتی گاه ده‌ها هزار تماشاگر - کشتی می گرفتند، نبرد تن به تن می کردند، با حیوانات وحشی پنجه در می افکندند و در برابر چشم حاصران تکه تکه می شدند. این برنامه‌ها بسیار حشن و خون‌ریزانه بود، ولی دقیقاً همان چیزهایی بود که رومیان را به هیجان می آورد. به ویژه هنگامی که به جای رزم‌آوران حرفه‌ای، اسان‌های عادی محکوم به مرگ را به چنین میدان‌هایی می آوردند تا با شیرها، خرس‌ها، ببرها و حتی فیل‌ها دست و پنجه نرم کند و در نهایت به وضع فجیعی کشته شوند.

1. Gracchi

2. Father of the Gods

۳ toga، لباس گشادی که شهروندان مرد در روم باستان می پوشیدند.

سرمتی‌ه



لژیونرها همواره از تمامی مرزهای امپراتوری گسترده روم، به دقت محافظت می‌کردند. آن‌ها همچنین یک حصار دفاعی را از راین تا دانوب تعبیه کرده بودند.



هر کس که بانی چنین نمایش‌هایی می‌شد، و سخاوتمندانه شکم‌هایی را سیر می‌کرد، در دل مردم جا می‌گرفت و می‌توانست هر آنچه بخواهد انجام دهد. همان‌طور که حدس می‌زنید، خیلی‌ها خواهان چنین موقعیت‌هایی بودند. چنانچه دو رقیب برای کسب قدرت مبارزه می‌کردند، یکی ممکن بود از حمایت نظامیان و پاتریسین‌ها برخوردار شود و دیگری از پشتیبانی پدین‌ها و روستاییان تهیدست. و در پیکاری طولانی، گاه این و گاه دیگری می‌توانست دست بالا را داشته باشد. دو رقیب که در چنین پیکاری از شهرت برخوردار بودند، ماریوس^۱ و سولا^۲ نام داشتند. ماریوس در افریقا جنگیده بود و چند سال بعد، که امپراتوری روم در محاطره قرار گرفته بود، از سپاهیان خود برای نجات امپراتوری بهره گرفت. در ۱۱۳ قبل از میلاد، بربرهایی از شمال به ایتالیا حمله کرده بودند (همان‌گونه که دوریسی‌ها به یونان یا، هفتصد سال بعد، گل‌ها به روم تاحته بودند). این مهاجمان، کیمرها^۳ و توتون‌ها^۴، بیاکان آلمانی‌های امروز، بودند. آن‌ها چنان متهورانه جنگیدند که سرانجام موفق شدند که سپاهیان روم را وادار به فرار سازند. ولی ماریوس و قشود او توانستند پیشروی آن‌ها را متوقف سازند و شکست‌شان دهند.

این امر موجب شد که ماریوس مشهورترین و محبوب‌ترین فرد در روم شود. ولی در این اثنا، سولا در افریقا جنگیده بود، و او نیز با پیروزی به روم بازگشت. هر دو فرد آمادهٔ مبارزه با یکدیگر بودند. ماریوس ترتیبی داد که همهٔ دوستان سولا جان خود را از دست بدهند. سولا، در مقابل، فهرستی بلند بالا از رومیان حامی ماریوس تهیه کرد و طرح به قتل رساندن آن‌ها را به اجرا درآورد. او سپس با دستی گشاده همهٔ دارایی خود را در اختیار دولت قرار داد. بعد از آن، او و سربازانش تا سال ۷۹ قبل از میلاد حاکمیت امپراتوری روم را در دست گرفتند.

1. Marius

2. Sulla

3. Cimbri

4. Teutones

در جریان این سال‌های پرتلاطم، رومی‌ها تا حد زیادی دگرگون شدند. همه روستاییان روم را ترک گفتند. شماری افراد ثروتمند مزارع کوچک‌تری را خریدند و به املاک پیشین خود ملحق کردند و بردگانی را به خدمت گرفتند که املاک گسترده آن‌ها را اداره کنند. رومی‌ها در واقع رفته رفته عادت کرده بودند که اداره همه کارها را به بردگان واگذارند. به‌تنها کسانی که در معادن مختلف کار می‌کردند، بلکه حتی معلمان خصوصی فرزندانشان پاتریسین‌ها اغلب بردگان، اسرای جنگی یا اعقاب و فرزندان آن‌ها بودند. بردگان را به چشم کالا می‌نگریستند و همچون گاو و گوسفند، خرید و فروش شان می‌کردند. مالکان برده‌ها هر کاری که می‌خواستند، تا حد کشتن آن‌ها، می‌توانستند با آن‌ها انجام دهد. بردگان مطلقاً هیچ حقی نداشتند. برخی اربابان آن‌ها را می‌فروختند که در میدان‌های نمایشی با حیوانات وحشی نبرد کنند، همان کسانی که گلاادیاتور نامیده می‌شدند. در یک فرصت تاریخی، گلاادیاتورها علیه این رفتار اربابان قیام کردند. مشوق آن‌ها برده‌ای بود به نام اسپارتاکوس، و بسیاری از بردگان املاک روستایی با او هم‌رزم شدند. آن‌ها با سبعیتی که زاینده استیصال [رومیان] بود به سرد پرداختند و رومی‌ها با نهایت خشونت و بسی‌رحمی شورش آن‌ها را سرکوب کردند، شورش‌هایی که بردگان بهای دهشتناکی برایش پرداختند. این حادثه در ۷۱ قبل از میلاد رخ داد.

در این ایام، فرماندهان جدید، محبوب‌القلوب مردم روم شده بودند. محبوب‌ترین آن‌ها، گایوس جولیس سزار^۱ بود. او نیز خوب می‌دانست چگونه دل توده‌ها را به دست آورد، و برای جشن‌های باشکوه و اهدای غلات به نیازمندان، مبالغه‌گفتی پول جمع‌آوری کرده بود. ولی فراتر از این‌ها، او فرمانده‌ای بزرگ بود، یکی از بزرگ‌ترین فرماندهانی که تاریخ به یاد دارد. روزی پا به عرصه جنگ نهاد. چند روز بعد، روم نامه‌ای از او دریافت کرد که فقط این سه کلمه لاتین بر آن نوشته شده بود: «veni, vidi, vici»

1. Gaius Julius Caesar

بدین معنا که: «آدم، دیدم، فتح کردم.» او با چنین سرعتی عمل می کرد. جولیس سزار فرانسه را - که در آن روزها به نام گُل شناخته می شد - تسخیر کرد و به یکی از ایالت های روم مبدل ساخت این پیروزی کوچکی نبود، زیرا مردمی که در آن زندگی می کردند، فوق العاده دلاور و رزمجو بودند، و به سادگی دست از جنگ نمی کشیدند. تسخیر فرانسه هفت سال، (از ۵۱ تا ۵۸ قبل از میلاد) زمان گرفت. او با هلوت ها^۱ (که در جایی که سوئیس کنونی است زندگی می کردند)، گُل ها و ژرمن ها جنگیدند. دوبار از رود راین عبور کرد و به سرزمینی قدم نهاد که اکنون بخشی از آلمان است، و دوبار دریا را به سوی انگلستان، که رومی ها با نام بریتانیا می شناختند، نوردید. هدفش از این کار این بود که به اقوام همسایه درس بدهد که باید از هیت روم غافل بود، و باید احترامی به حاکمان آن قائل باشند. گُل ها هرچند سال ها مایوسانه به سرد خود ادامه دادند، سزار به کرات به آن ها می تاخت، و هر جا که وارد می شد، آن ها سپاهیان خود را در قبض او، پشت سر می نهادند. هنگامی که گُل به یکی از ایالت های روم تبدیل شد، طولی نکشید که ساکنانش سخن گفتن به لاتین را آموختند و به شرح ایضاً، ساکنان اسپانیا و بدین دلیل است که زبان های فرانسوی و اسپانیایی، که از زبان رومی ها ریشه می گیرند، به زبان های رمانس معروفند.

سزار بعد از تسخیر گُل، سپاهیانش را متوجه ایتالیا ساخت. او اکنون قدرتمندترین انسان روی زمین بود. دیگر فرماندهانی را که سابقاً متحدان او بودند، منکوب و سرکوب شان ساخت. و بعد از اغوای کنویاترا، ملکه ریبای مصر، توانست مصر را به امپراتوری روم ملحق کند. سپس در پی آن درآمد که نظامی را در امپراتوری خود برقرار سازد. او برای این کار فوق العاده مناسب بود، زیرا دهی بسیار منظم داشت. قادر بود که دو نامه را در آن واحد دیکته کند بی آن که کوچک ترین تداخل فکری برایش ایجاد شود. تصورش را بکنید!

1. Helvetii

او نه تنها تمامی امپراتوری را به نظم درآورد، بلکه نظمی را برای زمان نیر به وجود آورد. او زمان را به نظم درآورد؟ یعنی چه؟ او تقویم رومی را اصلاح کرد، به طوری که کم و بیش مانند تقویم خود ما، دارای دوازده ماه و سال‌های کیسه است. این تقویم با الهام از نام او به تقویم ژولین^۱ معروف است. و از آنجا که او چنین انسان بزرگی بود یکی از ماه‌ها نیز به نام او نامگذاری شده است: ماه جولای. بنابراین جولای نام خود را از انسانی گرفته است با صورتی لاغر و سری تاس که دوست داشت تاج گلی ساخته شده از طلا بر سر گذارد، مردی که پیکر نحیف و ضعیف او، عقلی درخشان و اراده‌ای آهنین را در خود جای داده بود.

از آنجا که سزار اکنون پر قدرت‌ترین انسان روی زمین بود، می‌توانست پادشاه امپراتوری روم بشود، و او خود با این کار مخالفتی نداشت. ولی رومی‌ها - حتی بهترین دوست او، بروتوس - به او حسادت می‌ورزیدند، و نمی‌خواستند در سایه فرمانروایی او قرار گیرند. آن‌ها از ترس آن‌که سزار آنان چیره شود، تصمیم به قتل او گرفتند. در جلسه‌ای در سنای روم، او را احاطه کردند و خنجرهای شان را برای از پا درآوردن او بلند کردند. سزار به دفاع از خویش پرداخت. ولی هنگامی که میان مهاجمان خود، چشمش به بروتوس افتاد، نقل است که گفته است: «تو هم، بروتوس، پسر من؟» و سپس بی‌آن‌که کوشش بیش‌تری برای مقاومت به عمل آورد، اجازه داد که مضروبش کند. این حادثه در ۴۴ قبل از میلاد رخ داد.

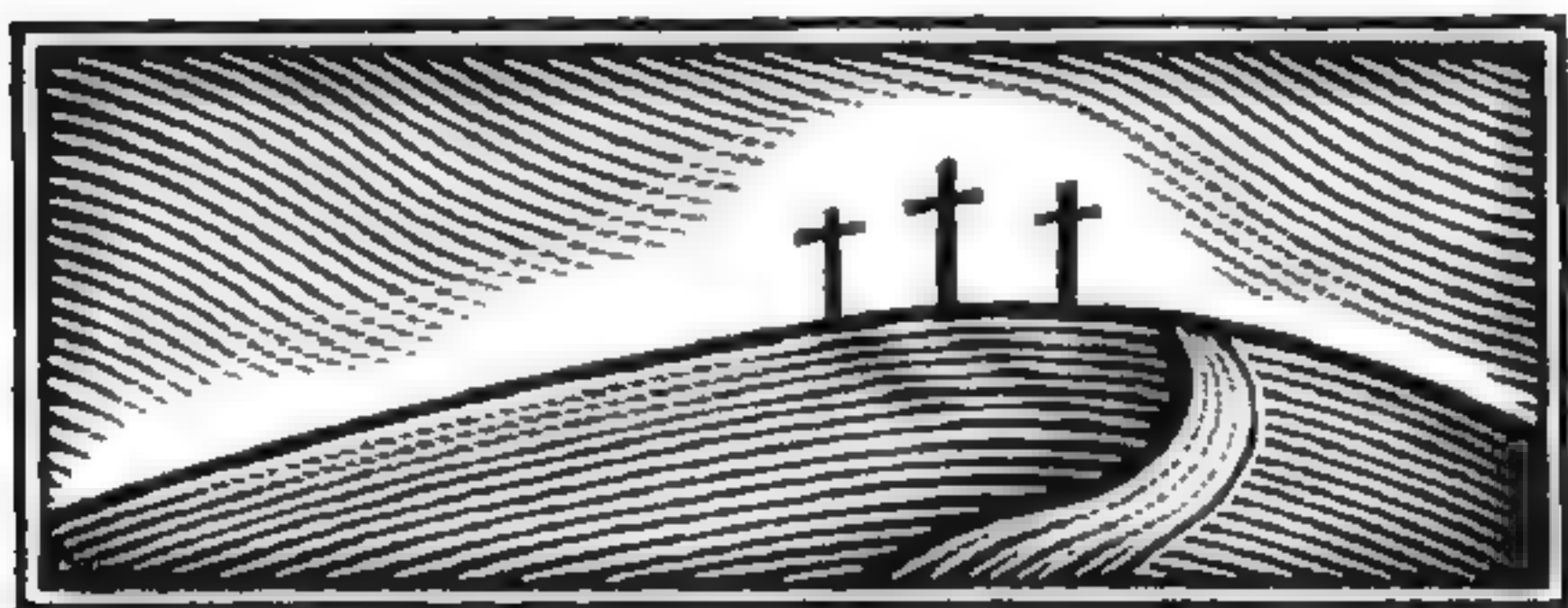
بعد از ماه جولای، ماه آگوست است. سزار اکتاوینوس آگوستوس^۲ پسرخوانده سزار بود. او بعد از نبردهایی طولانی با شماری از فرماندهان در زمین و در دریا، سرانجام موفق شد که در ۳۱ قبل از میلاد فرمانروای یکتای امپراتوری روم شود، و بدین ترتیب نخستین فردی بود که عنوان امپراتوری روم را به دست آورد.

1. Julian Calendar

2. Caesar Octavianus Augustus

از آن جا که یک ماه [ار ماه‌های دوازده گانه] به نام جولئوس سرار نام گذاری شده بود، نام ماه بعدی به آگوستوس [یا آگوست] داده شد. بی شبهه او استحقاق آن را داشت. چه بسا وی انسان فوق العاده‌ای چون سزار نبوده باشد ولی انسانی منصف و دوراندیش بود که در همه موقعیت‌ها بر نفس خویش تسلط داشت و باین شایسته بر عهده گرفتن اداره دیگران بود. نقل است که وی هیچ‌گاه در حالت خشم، دستوری صادر نمی‌کرد یا تصمیمی نمی‌گرفت. هر زمان که دچار غضب می‌شد به آرامی حروف الفبا را در سرش مرور می‌کرد، و هنگامی که به حرف آخر رسیده بود آرامشش بار می‌گشت. در این جمله می‌توانید به طبع او پی ببرید: انسانی آرام که با عدالت و خرد امپراتوری روم را اداره می‌کرد. او نه صرفاً انسانی جنگجو بود و نه تماشای نبرد گلاادیاتورها لذت منحصر به فردش. ساده زندگی می‌کرد و محسمه‌های زیبا و اشعار زیبا را می‌ستود. و از آن جا که رومی‌ها در چنین اموری استعدادی کمتر از یونانیان داشتند، دستور داد که کپی مجموعه زیباترین مجسمه‌های یونانی ساخته و در قصرها و باغ‌های او نصب شوند. شاعران رومی زمان او - که از قضا مشهورترین شاعران رومی‌اند - نیز از اشعار یونانیان به مثابه الگوهای شان بهره می‌گرفتند. زیرا حتی در آن روزگار هم رومیان بر این باور بودند که زیباترین ساخته‌ها متعلق به یونان است. و به همین دلیل برای یک رومی، نشان ممتازیت بود چنانچه می‌توانست به زبان یونانی سخن گوید، اشعار شاعران یونان باستان را بخواند و آثار هنر یونانی را گرد آورد. این برای ما مایه خوشبختی است، زیرا چنانچه رومیان این علاقه را به آثار یونانی نمی‌داشتند، چه بسا هرگز اطلاعی از آنها نمی‌یافتیم.

خبرهای خوب



آگوست از ۳۱ قبل از میلاد تا ۱۴ بعد از میلاد حکومت کرد، بنابراین عیسی مسیح در زمان امپراتوری او به دنیا آمد. عیسی مسیح در فلسطین پا به جهان نهاد که یکی از ایالت‌های روم بود. بهترین منابع مطالعه زندگی و آموزه‌های عیسی مسیح کتاب مقدس است. یحتمل از اصولی که می‌آموخت آگاهید: مهم نیست که انسان غنی یا فقیر، اشراف‌زاده یا عامی، ارباب یا برده، متفکری بزرگ یا یک کودک باشد. همه انسان‌ها، فرزندان خداوندند. و عشق این پدر حد و مرزی ندارد. هیچ انسانی در برابر خدا معصوم نیست، ولی خدا بخشنده گناهکاران است. آنچه اهمیت دارد، دآوری نیست بلکه رحمت و شفقت است.

می‌دانید رحمت چیست: لطف و بخشایش خداوند. و ما باید با دیگران به

گونه‌ای رفتار کنیم که امیدواریم خداوند، پدر ما، با ما چنان رفتاری داشته باشد به همین دلیل مسیح می‌گوید «دشمنان خود را دوست بدارید، نسبت به کسانی که به شما نفرت می‌ورزند نیکی کنید، برای کسانی که شما را لعن می‌کنند طلب آموزش کنید، برای اشخاصی که با شما بدرفتاری می‌کنند دعا کنید. اگر کسی به صورت‌تان سیلی زد، طرف دیگر را به سویش بگیرید. اگر کسی عبای‌تان را گرفت از گرفتن پیرهن‌تان بازش ندارید. هر کس از شما تقاضایی داشت حواسته‌اش را برآورده کنید، و چنانچه کسی چیزی از متعلقات شما را گرفت، از او بازپس نستانید.»

و می‌دانید که عمر کوتاه خود را صرف مسافرت به سراسر کشور کرد و ضمن آن، موعظه می‌کرد و تعلیم می‌داد، بیماران را شفا می‌بخشید و تهیدستان را یاری می‌کرد. عیسی مسیح را متهم کردند که می‌خواسته شاه یهودیان شود. و سپس یک سردار رومی به نام پونتیوس پیلات^۱ او را به عنوان یک یهودی یاغی به مرگ محکوم کرد و با میخ به صلیب کوبیده شد. چنین مجازات دهشتناکی فقط در مورد بردگان، سارقان و اسرا اعمال می‌شد، نه در مورد شهروندان روم این مجازات همچنین تحقیری بسیار دردناک بود. ولی مسیح تعلیم داده بود که عمیق‌ترین غم‌های جهان، معنایی ندارند، فقیران، آن‌ها که شکنجه می‌شوند، آن‌ها که در رنج و عذاب‌اند، بیماران و رنجکشان با مصائبی که دارند، آمرزیده می‌شوند. بنابراین، این که پسر خدا، با رنج و عذاب به شهادت رسید، برای نخستین مسیحیان، نماد و مظهر آموزه‌های خود او بود امروز دشواری می‌توانیم سختی رنج‌های او را تصور کنیم. صلیب حتی سخت‌تر از چوبه دار است. و این صلیب مایه ننگ، به نماد آموزه‌های جدید تبدیل شد. صرفاً تصور کنید که یک مقام یا سرباز رومی، یا یک آموزگار رومی، مستغرق در فرهنگ یونانی، مفتخر به حکمت خود، بلاغت و دانش فلسفی خود، چه می‌اندیشیده است هنگامی که به آموزه‌های

مسیح از زبان یکی از بزرگ‌ترین واعظان رمان - شاید پولوس حواری در آتن یا روم - گوش فرا می‌داده است. می‌توانیم اکنون آنچه را که او در آن‌جا در نخستین نامه‌اش به قرنطیان، وعظ کرده است، بخوانیم:

من به شما راهی عالی‌تر را نشان خواهم داد: اگر من با زبان انسان‌ها و فرشتگان، و به زبان عشق، سخن گویم، چیزی جز زنگی که به صدا درمی‌آید یا سنجی که نواخته می‌شود، نیستم. اگر ار استعداد پیشگویی برخوردار باشم و بتوانم همهٔ رمزها را بحوانم و از چنان دانش و ایمانی برخوردار باشم که بتوانم کوه‌ها را به حرکت درآورم، ولی عشق نداشته باشم، چیزی نیستم. چنانچه همهٔ دانسته‌هایم را از زانی دارم، و جسمم را برای سوختن تقدیم کنم، ولی عشق نداشته باشم، چیزی نصیبم نخواهد شد. عشق رنج و محبت پایدار است، عشق حسد نمی‌ورزد، عشق لاف و گراف نمی‌زند، عشق فخر نمی‌فروشد، رفتاری ناپسند نمی‌کند، در پی کسب امتیاز نیست، به سادگی تحریک نمی‌شود، کینه و غرض نمی‌وردد، از شرارت حظ نمی‌برد، و فقط حقیقت است که از آن شاد می‌شود. همه را می‌بخشد، همه را باور می‌کند، همیشه امیدوار است، همه را یاری می‌کند، عشق هرگز نمی‌میرد.

هنگامی که پاتریسین‌های رومی به موعظه‌های پولوس حواری گوش می‌کرده‌اند، چه بسا سر خود را به نشانهٔ عدم تأیید تکان می‌داده‌اند، زیرا این سخن‌ها به سادگی با زبان قانون جور در نمی‌آمد. ولی تهیدستان و ستمدیدگان در کلام پولوس چیزهایی کاملاً تازه می‌شنیده‌اند، چیزهایی که قبلاً نشیده بوده‌اند: خبر فوق‌العادهٔ رحمت الهی که بسی بزرگ‌تر از هر قانونی بود، و انجیل (Gospel) یا اخبار نیک، بامیده می‌شد (اخبار نیک - یا اخبار شاد - ترجمهٔ واژهٔ یونانی eu-angelion است که واژهٔ evangelical [یا انجیلی] از آن ریشه می‌گیرد.) و این اخبار نیک و شاد رحمت خدای پدر - خدای یکتا و

نادیدنی، که یهودیان از مدت‌ها پیش از آن که مسیح زیسته باشد و در میان آن‌ها موعظه کند، به او باور داشتند - به سرعت در سراسر امپراتوری روم گسترده شد.

مقامات رومی رفته‌رفته به آن‌ها توجه کردند. چنان‌که می‌دید آن‌ها پیش از آن در مسائل دینی دخالتی نداشتند. ولی این چیزی تازه بود. مسیحیایی که به خدای یگانه اعتقاد داشتند، از پخش کردن بخور در برابر تصاویر امپراتور امتناع می‌کردند، رسمی که در روم از زمان اعلام موجودیت امپراتور برقرار بود. امپراتوران روم، همانند حکمرانان مصر، چین، بابل و ایران خود را همچون خدایان، مستحق پرستش می‌دانستند. مجسمه‌ها یا تمثال‌های آن‌ها همه جا وجود داشت، و از هر شهر و نیکی انتظار می‌رفت که چند گیاه معطر را همچون پیشکش در برابر آن‌ها قرار دهد. ولی مسیحیان از این کار امتناع می‌ورزیدند. و مردم می‌خواستند که آن‌ها را به چنین تکلیفی وادار کنند.

حدود سی سال بعد از مرگ مسیح بر صلیب (یعنی حدود شصت سال بعد از تولد او - در ۶۰ بعد از میلاد) امپراتور سفاکی بر امپراتوری روم حاکم شد که نرون^۱ نام داشت. مردم حتی امروز هم که نام این هیولا را می‌شنوند وحشت می‌کنند. ولی نفرت‌انگیزی او در این است که وی در آغاز همچون یک هیولا - انسانی سرایا بی‌رحم و شرور - ظاهر نشد. او انسانی صرفاً ضعیف، عبث، بدخیال و تن‌پرور بود. با تقنن شعر می‌سرود و آهنگ‌هایی می‌ساخت که خود اجرای‌شان می‌کرد. غذاهای لذیذ می‌خورد - یا بهتر است بگوییم تا خرخره می‌بلعید - و از هر گونه ظرافت و متانتی عاری بود. بی‌جاذبه نبود، ولی در لخنه‌اش چیری ظالم‌انه و خودخواهانه نهفته بود. برای حفظ قدرت خویش، در کشتن مادرش هیچ تردیدی به خود راه نداد، و همین خنایت را درخصوص همسر و معلمش، و نیز شماری از خویشان و

دوستانش مرتکب شد. همواره نگران سوء قصد به جان خویش بود، زیرا از جبن نیز رنج می کشید.

روزی آتشی هولناک سراسر روم را فراگرفت، و رورها و شب‌ها خانه به حانه، ناحیه به ناحیه طعمه حریق شدند، و صدها هزار نفر بی حائمان گردیدند. زیرا روم در آن زمان شهری عظیم بود و بیش از یک میلیون سکه داشت. شما فکر می کنید نرون چه کرد؟

در بالکن کاخ باشکوهش ایستاد، چنگ به دست گرفت و آهنگی را که درباره آتش سوری تروا ساخته بود، خواند. مردم همه گرفتار بودند ولی برای او این بهترین فرصتی بود که می توانست آفریده خود را بنوازد و تکمیل کند. تا آن زمان چنین نفرتی از او نداشتند، زیرا همواره برای آنها جشواره‌های بزرگ و مفصل برپا می کرد و سنگدلی و سهاکی اش صرفاً متوجه دوستان و آشنایان نزدیکش بود. حال در بین مردم شایع شد که نرون خود روم را به آتش کشیده است. نمی دانیم که این ادعا درست است یا نه. ولی به هر تقدیر نرون می دانست که مردم او را مسبب آن می پندارند. بنابراین در اطراف خود به دنبال یک بلاگردان گشت و آن را در مسیحیان یافت. مسیحیان به کرات گفته بودند که این جهان باید عمرش به پایان برسد تا جهانی بهتر و ناب‌تر جای آن را بگیرد. بدیهی است من و شما می دانیم که منظور آنها بهشت بوده است. ولی از آنجا که آدمیان به طور کلی در شنیده‌های شان دقت چندانی به کار نمی بردند، بی هرگونه تأملی گفتند: «مسیحیان خواستار نیستی جهانند زیرا از نوع شر بیزارند» اتهامی فوق تصور، فکر نمی کنید؟

نرون دستور داد که آنها را در هر جا که بیابند دستگیر کنند، و به نحو وحشیانه‌ای به قتل رسانند برخی از آنها در میدان‌های نمایشی به وسیله حیوانات وحشی قطعه قطعه شدند. و برخی دیگر در نمایشی شبانه در باغ نرون، همچون مشعل‌هایی، زنده زنده سوزانده شدند. ولی مسیحیان همه این شکجه‌ها و رنج‌های بعدی را با شجاعتی باورکردنی تحمل کردند آنها به خود می بالیدند که قدرت ایمان نوین شان را شهادت می دهند. و این

شهادت‌دهندگان - یا شهیدان - نخستین قدیسان شدند. مسیحیان را عادت بر این شد که بر سر قبور شهیدان شان مراسم عبادت به جای آورند. شهیدانی که در شبکه بزرگی از گذرگاه‌های زیرزمینی و محفظه‌های احساد، که گورستان‌های دحمه‌ای^۱ نام داشتند، در بیرون از دروازه‌های شهر، مدفون شده بودند دیوارها با تصاویر ساده‌ای، مُلهم از داستان‌های کتاب مقدس، نقاشی شده بودند.

مسیحیان در این گذرگاه‌های زیرزمینی شب‌ها کنار هم گرد می‌آمدند تا درباره آموزه‌های مسیح گفت‌وگو کنند، در شام خدا سهمی داشته باشند و هنگام تهدید به آزار و شکنجه‌های جدید به یکدیگر قوت قلب بدهند. و در طی قرن بعد، به رعم همه آزار و اذیت‌ها، مردان و زنان هرچه بیش‌تری در سراسر امپراتوری، به معتقدان اخبار نیک [یا انجیل] افزوده شدند و آمادگی یافتند که، از برای آن، رنج‌هایی را که مسیح متحمل شده بود، به جان بخرند. مسیحیان تنها دیندارانی نبودند که رنجکش شدت عمل حکومت مردم باشند، زیرا یهودیان نیز وضع بهتری نداشتند. چند سال بعد از سلطنت نرون، شورشی علیه رومیان در اورشلیم برپا شد. یهودیان خواهان آزادی خود بودند. آن‌ها با عزم و دلاوری فوق‌العاده‌ای با سپاهیان رومی به جنگ پرداختند، سپاهیان که برای درهم کوبیدن شورشیان، ناچار شدند که شهرهای یهودیان را یک به یک به محاصره درآورند. اورشلیم خود در طی دو سال محاصره به وسیله تیتوس^۲، پسر امپراتور روم، و سپاسیان^۳، گرفتار قحطی و گرسنگی شد. آن‌ها که دست به فرار می‌زدند را رومیان خارج شهر، دستگیر و مصلوب می‌کردند. هنگامی که رومیان سرانجام موفق شدند که در سال ۷۰ میلادی به زور راه خود را به درون شهر بکشایند، نقل است که تیتوس فرمان داد که تقدس‌گاه خدای یگانه محفوظ بماند، ولی سربازان با

1. catacombs

2. Titus

3. Vespasian

و خود چنین فرمانی، این معبد را غارت کردند و دار و ندار آن را به یغما بردند. بعد از پیروزی رومیان، همهٔ اشیاء و ظروف مقدس به روم برده شدند، چنانکه امروز می‌توانیم تصاویری از آن را روی طاق نصرتی ببینیم که تیتوس برای گرامی داشت پیروزی خود برپا کرده است. اورشلیم منهدم شد و یهودیان در اطراف و اکفاف جهان پراکنده شدند. آن‌ها از این زمان به بعد وطن خود را از دست دادند و گروه گروه در شهرهای مختلف جهان در گذر قرن‌ها استقرار یافتند و اغلب با کسب و تجارت زندگی خود را اداره می‌کردند. از آن زمان به بعد یهودیان در مدارس دینی‌شان در شهرهایی چون اسکندریه و روم و دیگر شهرهای خارجی کار هم‌گرد می‌آمدند، مورد تحقیر و تمسخر دیگران واقع می‌شدند، زیرا، حتی در میان بی‌دینان، سخت به مناسک و آداب باستانی خود پای‌بند بودند، کتاب مقدس را می‌خواندند و در انتظار ناحی خویش بودند که قرار بود بیاید و آن‌ها را [از آوارگی] نجات دهد.

زندگی در امپراتوری و در مرزهای آن



اگر شما یک مسیحی، یک یهودی یا خویش نزدیک امپراتور نبودید، می‌توانستید یک زندگی آرام و دلپذیر در امپراتوری روم داشته باشید. می‌توانستید از اسپانیا به فرات، از دانوب به نیل در حاده‌های عالی رومیان سفر کنید. عوامل پستی رومیان به‌طور منظم به آبادی‌ها در مرزهای امپراتوری سرمی‌زدند، و اخبار را میان آن‌ها جابه‌جا می‌کردند. در شهرهای بزرگی همچون اسکندریه یا روم می‌توانستید همه‌مایحتاج خود را برای یک زندگی راحت بیابید. البته، در روم نواحی خاصی به ساختمان‌های عمومی یا سازمانی اختصاص داشت که در چندین طبقه، عاری از طرافت و ترفینات ساخته شده بودند که فقرا می‌توانستند در آن‌ها زندگی کنند. در مقابل، خانه‌ها و ویلاهای شخصی وجود داشتند که دارای اسباب و اثاثیه شیک و

محلل و با آثار زیبای هنر یونانی ترین شده بودند، و نیر باغ‌های کوچک فرح‌بخشی با چشمه‌های آب حک ساختمان را در میان می‌گرفتند. در ماه‌های زمستان، اتاق‌ها به وسیله نوعی حرارت مرکزی گرم می‌شدند که در آن، هوای گرم از میان آجرهای توخالی در زیر کف اتاق‌ها چرخش داشت. هر فرد ثروتمند رومی چندین خانه خارج از شهر، معمولاً نزدیک دریا، داشت که بردگان متعددی آن‌ها را اداره می‌کردند؛ نیر کتابخانه‌هایی زیبا داشتند که در آن‌ها آثار بهترین شاعران یونانی و لاتین یافت می‌شد. ویلاهای اعیان و اشراف حتی دارای زمین‌های ورزشی اختصاصی و سردابه‌هایی بودند که در آن‌ها بهترین و مرغوب‌ترین شراب‌ها نگهداری می‌شدند. چنانچه یک رومی در خانه حوصله‌اش سر می‌رفت، می‌توانست به مکان‌های خرید، دادگاه‌ها یا حمام‌های عمومی برود. حمام خانه‌ها، یا یا چشمه‌های آبگرم، ساختمان‌های یادمانی بودند که آبشان به وسیله آباره‌هایی از کوهستان‌های دوردست تأمین می‌شد. اسباب و اثاثیه مجلل و تزئینات عالی داشتند و دارای تالارهایی برای حمام گرم، حمام سرد و حمام بخار، و تجهیزاتی برای تمرین‌های ورزشی بودند. خرابه‌های این ساختمان‌های باشکوه هنوز وجود دارند. این عمارات با طاق‌های قوسی بلند، ستون‌های مرمرین با رنگ‌های شاد و حوض‌هایی که با سنگ‌های نایاب و گران‌قیمت پوشش یافته بودند، بیش‌تر به کاخ‌های افسانه‌های پریان شبیه بوده‌اند تا به مکانی برای استحمام.

از آن‌ها باز هم بزرگ‌تر و حتی خیره‌کننده‌تر، تئاترها بودند. امفی‌تئاتر عظیم روم به نام کلوسئوم^۱ [یا کلوسئو] می‌توانست تا پانجاه هزار تماشاگر را در خود جای دهد که فقط چند استادیوم انگشت‌شمار مدرن امروزی ظرفیتی از این بیش‌تر دارند. این امفی‌تئاترها بیش‌تر برای مبارزات گلادیاتوری و طعمه حیوانات شدن استفاده می‌شدند، و چنان که به‌خاطر دارید، بسیاری از مسیحیان در چنین مکان‌هایی جان خود را از دست

1. Colosseum

می دادند. طبقات جایگاه تماشاگران همچون قیفی بیضی شکل عظیم، مشرف بر میدان نمایش بودند. تصور کنید هنگامی که پنجاه هزار نفر در این آمفی تئاتر با هم حضور می یافتند، چه صدایی از آن‌ها بر می خاسته است. امپراتور در جایگاه مخصوصی زیر سایبان عظیمی می نشست تا از تابش آفتاب در امان باشد هنگامی که وی دستمال خود را در میدان می انداخته، نشانه احازه برای شروع بازی بوده است. گلاادیاتورها به میدان می آمدند، در برابر جایگاه سلطنتی می ایستادند و فریاد می زدند: «درود بر سزار! ما که قرار است بمیریم به شما ادای احترام می کنیم!»

ولی نباید تصور کنید که امپراتوران کاری جز نشستن در آمفی تئاترها انجام نمی دادند، یا همه، اسان‌هایی بی‌عار و ابلهانی تمام عیار چون نرون بودند. برعکس، آن‌ها بخش اعظم وقت خود را صرف حفظ صلح و آرامش در امپراتوری می کردند. فراسوی مرزهای دوردست، همه جا قبایل خونخوار و وحشی در انتظار فرصت برای هجوم و عارت ایالات ثروتمند بودند. ژرمن‌ها، که در شمال در آن سوی دانوب و راین به سر می بردند، به‌ویژه مسئله آفرین بودند - جولیس سزار قبلاً در خلال ماززه با گُل‌ها، با آن‌ها درگیر شده بود. آن‌ها بلندقد و دارای بدنی نیرومند بودند، و بر رومی‌ها تسلط داشتند و قرار و آرام را از زندگی آن‌ها گرفته بودند. افزون بر آن، کشورشان (آلمان کنونی) در آن روزگار سرزمین باتلاق‌ها و جنگل‌های تاریکی بود که سپاهیان روم در آن‌ها راه خود را گم می کردند و دیگر قادر به یافتن مجدد آن نبودند ولی، فراتر از همه این‌ها به‌هیچ‌وجه به زندگی در ویلاهای زیبا و دارای حرارت مرکزی خو نداشتند. آن‌ها، همچون خود رومیان در گذشته، زارع و گله‌دار بودند، و ترجیح می دادند، چنان که مألوف‌شان بود، در خانه‌های چوبی میان مزارع‌شان زندگی کنند.

رومیان باسواد و شهرنشین دوست داشتند درباره سادگی فوق‌العاده شیوه زندگی ژرمن، بی‌پیرایگی و خشکی سنت‌های‌شان، عشق به جنگ و وفاداری به رؤسای قبایل‌شان، مطلب بنویسند. نویسندگان گزارش‌هایی که به دست ما

رسیده است، با جلب توجه به سادگی نظرگیر، شیوه سالم و طبیعی زندگی در آزادی جنگل، به هموطنان خویش در برابر آنچه به عنوان خطر شیوه زندگی مرفهانه و لذت‌جویانه رومیان احساس کرده بودند، هشدار می‌دادند.

جنگجویان ژرمن به راستی دشمنان خطرناکی بودند. رومیان در زمان حکومت آگوست، این واقعیت را به بهایی که برای شان داشت آموخته بودند. در آن زمان، رهبر یک قبیله ژرمن که او را چرووسی^۱ می‌گفتند، مردی بود به نام آرمیئوس^۲. وی از آن‌جا که در روم بزرگ شده بود، همه فوت و فن نظامی رومیان را می‌دانست و، یک روز، هنگامی که یک قشون رومی از جنگل توتوبورگ^۳ می‌گذشت، در کمین شان نشست و همه افراد آن را به هلاکت رساند. بعد از این واقعه، رومیان دیگر به آن منطقه نزدیک شدند ولی برای آن‌ها حیاتی بود که از مرزهای خود در برابر ژرمن‌ها حفاظت کنند. بنابراین، در طول قرن اول میلادی، آن‌ها به همان شیوه‌ای رفتار کردند که امپراتور شی هوانگ-تی در چین به کار بسته بود. رومیان دیواری را به نام لایمز^۴ در طول مرز بین راین و دانوب، برپا کردند. این دیوار، که از سدهای چوبی همراه با برج‌های دیده‌بانی و گودال‌ها ساخته شد، به منظور حفاظت امپراتوری از یورش‌های قبایل چادرنشین ژرمن احداث شد. ریرا آنچه بیش‌ترین نگرانی را برای رومی‌ها ایجاد می‌کرد، این بود که قبایل ژرمن به جای آرام گرفتن در خانه‌های زراعی شان، و کار بر روی زمین‌های شان، همواره در جست‌وجوی شکارگاه‌های جدید و یا چراگاه‌های جدید بودند. آن‌ها زنان و کودکان شان را بر گاری‌های گاوکش می‌شانند و به دنبال محل‌های تازه‌ای برای زندگی، آوارگی پیشه می‌کردند.

نتیجه این وضع این بود که رومی‌ها ناچار بودند که سپاهیان شان را به طور دائم در مرزها، برای دفاع از امپراتوری، مستقر سازند. در تمامی ساحل راین

1. Cherusci

2. Arminius

3. Teutoburg

4. Limes

و دانوب، سربارانی از هر کشوری حضور یافته بودند. نزدیک وین، اردوگاهی از مصریان استقرار داشتند، که حتی برای خود در کنار رود دانوب معدی ساخته و آن را به ایزد بانوی شان ایسیس^۱ تقدیم کرده بودند. در آن نقطه شهری وجود دارد که امروز یس نامیده می شود، و ایسیس با آن نام به حیات خود ادامه می دهد. در میان پاسداران مرزی، تعداد بی شماری از خدایان، مورد پرستش بودند. برای مثال خدای آفتاب ایرانیان، میترا، و کمی بعد از آن، خدای یکتا و بادیدی مسیحیان. لیکن زندگی در این پایگاه های خارجی، چندان فرقی با زندگی در روم نداشت. امروز هنوز می توانیم تئاترها و حمام خانه های رومی را در آلمان (در کلن، تریر^۲، آکسبورگ^۳ و روزنبورگ^۴)، در اتریش (در سالزبورگ^۵ و وین)، در فرانسه (در آرل^۶ و نیم^۷) و در انگلستان (در بات^۸) به همراه ویلاهایی برای مقامات امپراتوری و قرارگاه هایی برای سربازان، بیاییم. سربازان بزرگسال تر اغلب زمینی در ناحیه ذیربط می خریدند، با دختری محلی ازدواج می کردند و نزدیک اردوگاه خود استقرار می یافتند. در نتیجه، جمعیت ساکن در ایالت ها به مرور به حضور رومیان خو گرفتند، در مقابل، افرادی که فراسوی راین و دانوب زندگی می کردند، با گذشت زمان به طور روزافزونی بی قرارتر و ناآرام تر شدند. اندک زمانی بعد، امپراتوران روم، بیش از آن که در قصرهای شان در روم حضور داشته باشند، بیش تر اوقات خود را در شهرهای مرزی می گذرانند. در میان آن ها انسان های برحسته ای بودند که یکی از آن ها، امپراتور تراژان^۹ بود. او حدود صد سال بعد از مسیح می ریست و، تا سال ها بعد از مرگش، مردم همچنان به نیکی درباره عدالت و متانت او سخن می گفتند.

1. Isis

2. Trier

3. Augsburg

4. Rosenberg

5. Salzburg

6. Arles

7. Nimes

8. Bath

9. Trajan

سپاهیان تراژان بار دیگر از دانوب گذشتند و به سرزمینی که اکنون مجارستان و رومانی در آن واقع است، وارد شدند. تبدیل آن سرزمین به یکی از ایالت‌های روم، بر امنیت امپراتوری نیز افزود. کشوری که آن‌ها تسخیر کردند، داکیا^۱ نام داشت. هنگامی که به یکی از ایالت‌های روم تبدیل شد و ساکاش رفته رفته به ریان لاتین صحبت کردید، داکیا نامش رومانی شد. ولی خدمات تراژان تنها به رهبری قشون‌های نظامی منحصر نبود. او روم را با ساخت میدان‌های باشکوه، به شهری زیبا تبدیل کرد. همه تپه‌ها را مسطح کرد تا برای میدان‌ها فضا به وجود آورد. سپس از معماری یونانی دعوت به کار کرد تا به ساخت پرستش‌گاه‌ها، فروشگاه‌ها، دادگاه‌ها، میادین ستون‌دار [یا کولوناد] و یادمان‌ها پردازد. هور می‌توانید خرابه‌های آن‌ها را در رم امروز ببینید.

امپراتوران بعد از تراژان نیز به نیکی به امپراتوری‌شان توجه و از مرزهای‌شان دفاع کردند، به‌ویژه امپراتور مارکوس اورلیوس^۲؛ وی بین سال‌های ۱۶۱ و ۱۸۰ میلادی امپراتور روم بود، و قسمت عمده‌ای از وقت خویش را در پادگان‌های جیب دانوب می‌گذراند. در کارنونتوم^۳ و در ویدوبونا^۴، که نام پیشین وین بود. با این همه مارکوس اورلیوس از جنگ نفرت داشت. او مردی متین و آرام و فیلسوفی بود که هیچ چیزی را بیش از خواندن و نوشتن دوست نداشت. هنوز دفتر خاطرات روزانه‌اش را در اختیار داریم، که بخش اعظم آن در جریان جنگ‌هایش نوشته شده است. تقریباً در هر آنچه می‌نوشت موضوعاتی از قبیل حویشتن‌داری و بردباری، تحمل درد و سختی‌ها، شجاعت همراه با آرامش یک متفکر، مطرح بود. اندیشه‌هایی که می‌توانست پذیرفته و خرسندکننده بودا باشد.

ولی مارکوس اورلیوس نمی‌توانست در جنگل، انزوا در پیش گیرد و سر به

1. Dacia

2. Marcus Aurelius

3. Carnuntum

4. Vindobona

حیث مراقبت فرو برد. او می‌بایست در مناطق روستایی نزدیک ویس با قبایل ژرمنی به جنگ می‌پرداخت، قبایلی که به‌ویژه در آن زمان، ناآرام و شورشگر بودند. می‌گویند رومی‌ها، شیرانی را با خود می‌برده‌اند که دشمن را در آن سوی دانوب مرعوب کنند. ولی از آن‌ها که ژرمن‌ها هیچ‌گاه در گذشته شیری ندیده بودند، از دیدن آن‌ها هیچ‌گونه ترسی به دل راه نمی‌دادند. آن‌ها صرفاً هر حیوانی از این قبیل را به‌عنوان سگ‌های بزرگ می‌کشتند. درحالی‌که جنگ این قبایل ادامه داشت، مارکوس اورلیوس در قرارگاهش در ویندوبونا در ۱۸۵ میلادی ناگهان جان خود را از دست داد.

امپراتوران بعد از او حتی بیش از وی، کم‌تر در روم و بیشتر در مرزها وقت خود را صرف می‌کردند. آن‌ها سربازان راستین بودند، به‌وسیله سپاهیان‌شان برگریده می‌شدند و اغلب نیز هم آن‌ها عزل‌شان می‌کردند و یا حتی به قتل‌شان می‌رساندند. بسیاری از این امپراتوران رومی نبودند بلکه خارجی بودند، ریرا در این زمان دیگر صرفاً شمار اندکی از رومیان در لژیون‌ها خدمت می‌کردند. روستاییان ایتالیایی که، در زمان‌های قبل، در مقام سربازانی برای فتح جهان، روستاهای خود را ترک کرده بودند کم‌وبیش دیگر به آن‌ها بازنگشته بودند، و مزارع‌شان را ثروتمندان برای ساخت عمارات بزرگ، تصاحب کرده و اداره آن‌ها را به عهده بردگان خارجی نهاده بودند، و ارتش نیز از افراد خارجی تشکیل یافته بود. حتماً حضور مصریان را در کنار دانوب به یاد دارید. عمده سربازان را ژرمن‌ها تشکیل می‌دادند که می‌دانید جنگندگان ممتازی بودند. و این سپاهیان خارجی بودند که در چهار گوشه امپراتوری گسترده روم استقرار داشتند. در مرزهای ژرمانیا و ایران و در اسپانیا، انگلستان، شمال آفریقا، مصر، آسیای صغیر و رومانی - سپاهیان که فرماندهان محبوب خود را به‌عنوان امپراتور انتخاب می‌کردند. سپس درست همچون زمان ماریوس و سولا، برای کسب قدرت به جان هم می‌افتادند و یکدیگر را به قتل می‌رساندند.

در سال‌های بعد از ۲۰۰ میلادی، اغتشاش و فَلَاکت در همه جا حاکم شد.

در امپراتوری روم تقریباً هیچ‌کس جز بردگان و سپاهیان خارجی حافظ نظم سود، و این‌ها هم نمی‌توانستند ریان یکدیگر را بفهمند. کشاورزان در ایالت‌ها قادر به پرداخت مالیات‌های خود نبودند و علیه مالکان‌شان دست به شورش می‌زدند. در آن دوران درماندگی و استیصال، هنگامی که آن سرزمین در چنگال طاعون و یاغی‌گری به سر می‌برد، بسیاری در اخبار نیک انجیل تسلی خاطر می‌یافتند. انسان‌های آزاد و بردگان به‌نحو روزافرونی به مسیحیت می‌گراییدند و از هرگونه فداکاری در برابر امپراتور امتناع می‌ورزیدند.

در اوج این بحران، مردی از یک خانواده فقیر موفق شد که مهار امپراتوری را با قدرت به دست گیرد. این مرد، امپراتور دیوکلیتین^۱ بود. او در ۲۸۴ میلادی به قدرت رسید و به‌پاخاست تا آن امپراتوری‌ای را که اکنون در شرف اهدام بود، از نو بسازد. قحطی همه‌جا را فراگرفته بود، بنابراین محدودیتی برای بهای انواع مواد غذایی تعیین کرد. وی به این واقعیت پی برد که امپراتوری دیگر نمی‌تواند صرفاً از یک نقطه اداره شود، بنابراین چهار شهر را به‌عنوان پایتخت‌های سلطنتی خود برگزید و بر هر یک معاون-یا رئیس-را برگماشت. برای احیای احترام و شأن مقام امپراتور، آیین‌ها و تشریفات درباری نوینی را معمول کرد، و دستور داد که شنل‌های عالی و فاخری را برای درباریان و مقامات خود تهیه کند. به‌ویژه تأکید کرد که مردم باید در برابر امپراتور مراسم قربانی به‌جای آورند، و بنابراین مسیحیان را در سراسر امپراتوری بیرحمانه مورد آزار و شکنجه قرار دهند. این واپسین و یکی از خشونت‌آمیزترین آزار و اذایی بود که در حق مسیحیان به عمل آمد دیوکلیتین بعد از بیش از بیست سال حکومت، در حالت بیماری از عنوان امپراتوری خود صرف‌نظر کرد و در کاخش در دالماتیا^۲، از قدرت کناره گرفت. در آن‌جا آن‌قدر زنده ماند که بی‌حاصلی برد خویش علیه مسیحیت را شاهد باشد.

1. Diocletian

2. Dalmatia

نقل است که جانشین وی، امپراتور کنستانتین^۱، در آستانه مبارزه با رقیب خود، ماکستیوس^۲، به این پیکار [علیه مسیحیان] پایان بخشید. او خواهی دید که در آن، صلیبی در برابرش ظاهر شد و این کلمات را شنید: «در ریر این علامت، تو پیروز خواهی شد.» بعد از پیروزی در آن مبارزه [علیه رقیب خود] در ۳۱۳ فرمانی صادر کرد که مسیحیان دیگر باید مورد هیچ‌گونه آزار و اذیتی واقع شوند. او خود زمانی طولانی همچنان مشرک باقی ماند، و صرفاً در بستر مرگ بود که غسل تعمید را به جا آورد. کنستانتین مقرر امپراتوری خود را از روم تغییر داد. در آن زمان تهدید اصلی از شرق مایه می‌گرفت، ریرا ایرانی‌ها بار دیگر به قدرت رسیده بودند. بنابراین، مقرر فرمانروایی خود را به بوزنته^۳ یک مستعمره قدیمی یونانی در کنار دریای سیاه انتقال داد و نام جدید شهر کنستانتین (یا قسطنطنیه^۴) را بر آن نهاد. شهری که امروز آن را به نام استانبول می‌شناسیم.

پیش از آغاز ۳۹۵ میلادی، امپراتوری روم دیگر صرفاً دو پایتخت نداشت، بلکه دارای دو دولت بود: امپراتوری غربی شامل ایتالیا، گُل [یا فرانسه]، بریتانیا، اسپانیا و شمال آفریقا که در آن‌ها مردم به زبان لاتین سخن می‌گفتند؛ و امپراتوری شرقی شامل مصر، فلسطین، آسیای صغیر، یونان و مقدونیه که در آن مردم به زبان یونانی تکلم می‌کردند. از ۳۸۵ میلادی به بعد، مسیحیت به دین رسمی هر دو دولت تبدیل شد. در نتیجه اسقفان و سراسقفان به مقامات مهمی دست یافتند و در امور سیاسی به نحو گسترده‌ی عمال نفوذ می‌کردند. مسیحیان دیگر در گذرگاه‌های زیرزمینی یکدیگر را ملاقات نمی‌کردند، بلکه در کلیساهای عظیم با ستون‌های ریباگرد هم جمع می‌آمدند. و صلیب، نماد رهایی از رنج و محنت، به مظهر نبرد لژیون‌ها مدلل شد.

1. Constantine

2. Maxentius

3. Byzantium

4. Constantinople

توفان



آیا هرگز توفانی را دیده‌اید که در یک روز گرم تابستانی به سوی شما حرکت می‌کند؟ چنین توفانی به‌ویژه در کوهستان‌ها بسیار نظرگیر است. نخست چیری را نمی‌بینید، ولی گونه‌ای سستی و بی‌رمقی را احساس می‌کنید که به شما می‌گوید چیزی در هواست. سپس صدای رعد را می‌شنوید - غرشی در این‌جا و آن‌جا - که نمی‌توانید تشخیص بدهید از کجا می‌آید. ناگهان کوه‌ها به‌نحو عجیبی نزدیک به نظر می‌رسند. هیچ وزش بادی وجود ندارد، با این همه ابرهای غلیظی در آسمان جمع می‌شوند. و اکنون کوه‌ها کم و بیش پشت دیواری از غبار محو می‌شوند. ابرها از همه سو شتابنده‌اند، ولی همچنان از باد خوری نیست. صدای رعد غرنده‌تر می‌شود، و همه چیز در اطراف‌تان خوف‌انگیز و ترسناک می‌شوند. همچنان انتظار می‌کشید. و سپس، ناگهان،

انفجاری صورت می‌گیرد. نخست گویی خلاصی از خطرات. توفان به درون دره فرو می‌شیند رعد و برق همه جا را فرا می‌گیرد. ریزش باران با قطرات درشت آغاز می‌شود توفان در شکاف باریک دره محصور می‌شود و صدای رعد در سطوح پرشیب کوه‌ها طنین می‌افکند. باد از هر زاویه‌ای به شما می‌تازد و هنگامی که توفان سرانجام دور می‌شود، و به جای خود، شبی روشن، آرام و پرستاره را باقی می‌نهد، به سختی می‌توانید به یاد آورید آن ابرهای تدری کجا بودند، تا چه رسد به این که آن صدای رعد به کدام آذرخش تعلق داشته است.

زمانی که می‌خواهم درباره‌اش برای‌تان بگویم شبیه این توفان بود. در این زمان بود که توفانی درگرفت و تمامی امپراتوری گسترده روم را درنوردید. پیش از این غرش‌هایش را شنیده‌اید: آن‌ها حرکت‌های قبایل ژرمنی در مرزها، یورش‌های کیمرها^۱ و توتون‌ها^۲، و مارزاتی بودند که به رهبری جولئوس سزار، آگوست، تراژان، مارکوس اورلیوس و بسیاری دیگر در مساعی شان برای دور نگهداشتن آن قبایل از قلمرو امپراتوری صورت گرفته بود.

ولی اکنون توفان فرا رسیده بود. آن در سویه دیگری از جهان آغار شده بود، که دوری‌اش کم و بیش به اندازه دوری دیواری بود که به همت شی هوانگ-تی، امپراتور چین و دشمن تاریخ، ساخته شده بود. قبایل آسیایی که دیگر نمی‌توانستند تهاجم‌های خود را متوجه چین سازند، از علزارهای سی درخت، در جست‌وجوی سرزمین‌های بویی برای غارت و چپاول، راهی مناطق غربی شده بودند. این بار عارتگران، اقوام وحشی هون بودند. انسان‌هایی شیه آن‌ها هرگز در گذشته در غرب دیده شده بودند: انسان‌های زردپوست کوچک اندام با چشمانی باریک و شیارگونه و رخم‌هایی دهشت‌انگیر بر چهره‌هایشان. آن‌ها گویی نیمی انسان و نیمی اسب بودند،

1. Cimbri

2. Teutones

زیرا به ندرت از پشت اسب‌های کوتوله و پرشتاب‌شان پایی می‌آمدند. بر پشت اسب می‌خوابیدند، بر پشت اسب گفت‌وگو می‌کردند و غذا می‌خوردند، گوشت خام خوراک‌شان را برای نرم شدن، ابتدا زیر زین‌های‌شان می‌گذاشتند. با نعره‌های هراس‌انگیز و صدایی شبیه رعد بر دشمن می‌تاختند و زیر بارانی از پیکان‌هایش می‌گرفتند، و سپس به چشم بر هم زدن به دور خود می‌چرخیدند و از مه‌لکه می‌گریختند. آنگاه چنانچه مورد تعقیب قرار می‌گرفتند، بر روی زین‌شان می‌چرخیدند و تیرهای‌شان را از پشت سر به سوی تعقیب‌کنندگان پرتاب می‌کردند. آن‌ها چابک‌تر، مکارتر و حورآشام‌تر از هر قبیله دیگری بودند. حتی ژرمن‌های دلاور، از برابرشان می‌گریختند.

یکی از قبایل ژرمن، به نام ویزی‌گوت‌ها^۱ یا گوت‌های غربی^۲، از امپراتوری روم تقاضای پناهندگی کردند و با تقاضای‌شان موافقت شد. لیکن دیری نپایید که با میزبانان خود به جنگ پرداختند. آن‌ها تا آن پیش رفتند و آن را غارت کردند. به قسطنطنیه نیز تاختند. سرانجام تحت رهبری پادشاه‌شان، آلاریک^۳، به ایتالیا روی کردند و در ۴۱۰ میلادی روم را محاصره و سپس غارت کردند. هنگامی که آلاریک مرد، راهی شمال شدند، و این بار گُل و سرانجام اسپانیا را هدف قرار دادند، و در کشور احیر مستقر شدند. رومیان با هدف دفاع از خویش در برابر این مهاجمان، ناچار شدند شمار بزرگی از نیروهای خود را از پادگان‌های مرزی در گُل و بریتانیا، و نیز از راین و دانوب، فراخوانند. دیگر قبایل ژرمن با اعتنام از فرصت پیش آمده، به نقاط بسیاری درون امپراتوری هجوم بردند. این لحظه‌ای بود که آن‌ها صدها سال در انتظارش بودند.

برخی از این قبایل نام‌هایی داشتند که هنوز آن‌ها را در نقشه آلمان امروز

1. Visigoths

2. West Goths

3. Alaric

می‌بینید: اسواییان^۱، فرانک‌ها^۲ و آلمانی‌ها^۳. آن‌ها از اهالی آن سوی راین بودند که گاری‌های قراضه‌شان را که با گاو بر کشیده می‌شد از زنان و بچه‌ها و همهٔ خنزر پنزرشان، می‌انباشتند. آن‌ها می‌جنگیدند و پیروز می‌شدند. زیرا وقتی از پا در می‌آمدند، همیشه افراد بیشتری پشت سرشان بودند که جای آن‌ها را بگیرند. هزاران تن از آن‌ها جان خود را از دست می‌دادند، ولی ده‌ها هزار نفر دیگر بودند که راه آن‌ها را پی می‌گرفتند. این دوره به زمان مهاجرت‌ها^۴ معروف است و توفانی بود که امپراتوری روم را دربرداشت و گردباد آن، به نابودی اش کشاند. زیرا قبایل ژرمن هنگامی که به گل [فرانسه] و اسپانیا رسیدند، از حرکت باز نایستادند. برای مثال، واندال‌ها^۵ [یا ویرانگرها] در ۴۳۹ میلادی، کارتاژ را تصرف کردند و از آن به‌عنوان پایگاهی بهره‌گرفتند که کشتی‌های دزدان دریایی‌شان را برای غارت و به آتش کشیدن شهرهای ساحلی بر آب می‌انداختند. آن‌ها سیسیل را چپاول کردند و به ایتالیا وارد شدند. امروز ما همچنان واژهٔ واندالیسم^۶ [یا ویرانگری] را به‌کار می‌بریم، ضمن آن‌که واندال‌ها به‌راستی بدتر از بسیاری دیگر نبودند.

هون‌ها به‌واقع قومی بدتر بودند. آن‌ها اکنون پادشاهی جدید به‌نام آتیل^۷ داشتند. او در ۴۴۴ میلادی در اوج قدرت خود بود. به یاد دارید که چه کسی در ۴۴۴ قبل از میلاد در رأس قدرت بود؟ پریکلز در آتن. آن روزگار، بهترین ایام بود ولی آتیل از هر نظر نقطهٔ مقابل او بود. مردم می‌گفتند که هر جا او پا می‌گذارد، علف‌ها دیگر نمی‌رویند. دار و دستهٔ او هر چیزی را در مسیر عورشان آتش می‌زدند و منهدم می‌کردند. با این همه به‌رغم طلاها و نقره‌ها و اشیاء گران‌قیمتی که هون‌ها به‌یعمما می‌بردند، و به‌رغم همهٔ آن لباس‌های عالی که رهبران‌شان به‌تن می‌کردند، آتیل همچنان سادگی و بی‌پیرایگی خود

1. Swabians

2. Franks

3. Alemanni

4. time of Migrations

5. Vandals

6. Vandalism

7. Attila

را حفظ کرده بود. در بشقاب چوبی غذا می خورد و در خیمه‌ای ساده زندگی می کرد. طلا و نقره برای او ارزشی نداشتند. فقط قدرت برایش مهم بود. می گویند که او هرگز نمی خندیده است. او حکمرانی هراس انگیز بود که نیمی از جهان را فتح کرده بود، و کسانی را که نمی گشت می بایست برایش می جنگیدند. ارتشی بسیار عظیم داشت. بسیاری از سربازانش، ژرمن بودند. عمدتاً گوت‌های شرقی یا اوسترگوت‌ها^۱ (ریرا ویزی گوت‌ها در این زمان در اسپانیا اسکان یافته بودند). آتिला از اردوگاهش در مجارستان قاصدی را نزد امپراتور روم غربی با این پیام گسیل داشت: «خدایگان من و خدایگان شما، آتिला به من فرمان داد که به شما بگویم که شما نیمی از امپراتوری تان را به او بدهید و دخترتان را به همسری وی درآورید.» چون امپراتور از این خواسته امتناع ورزید، آتिला بر آن شد که با سپاه عظیمش وی را مجارات کند، و آنچه را که از دادش دریغ کرده بود به زور از وی بستاند. طرفین دربرد سختی در دشت‌های کاتالونیا، در ۴۵۱ میلادی، درگیر شدند. همه لشکریان امپراتوری روم، با کمک سپاهیان ژرمن، برای دفع دار و دسته بربرها، به یکدیگر پیوستند. نتیجه نامعلوم بود، آتिला به سوی روم روانه شد. رومی‌ها مرعوب و وحشت زده، فقط می توانستند نزدیک شدن هون‌ها را نظاره کنند. آن‌ها نزدیک‌تر و نزدیک‌تر می شدند، و هیچ سپاهی وجود نداشت که رومیان را نجات دهد.

در این نقطه بود که یک مرد جرأت آن را یافت که آتिला و سپاهیان‌ش را به چالش طلبد: او پاپ لئو، معروف به لئوی کبیر، بود. وی با کشیشان و علم‌های مقدس به ملاقات آتिला رفت. همه در انتظار آن بودند که هون‌ها آن‌ها را درهم کوبند. ولی آتिला پذیرفت که باز گردد. او ایتالیا را ترک کرد و این بار روم از خطر انهدام نجات یافت. صرفاً دو سال بعد، در ۴۵۳ میلادی، آتिला با یک شاهدخت ژرمن ازدواج کرد و همان شب عمرش به پایان رسید.

1. Ostrogoths

چنانچه پاپ امپراتوری روم غربی را در آن موقعیت نجات نداده بود، دیگر چیزی از آن امپراتوری باقی نمی ماند. زیرا در آن زمان امپراتور همه اقتدار خود را از دست داده بود، و قدرت باقی مانده در دست سربازانی بود که بیشترشان ژرمن بودند. آن روز فرا رسیده بود که سربازان دریابند که می تواند بدون امپراتور اداره امور را در دست گیرند، و بنابراین تصمیم گرفتند که او را از مقام خود خلع کنند. واپسین امپراتور روم، نامی کم و بیش به یادماندنی داشت: رمولوس آگوستولوس^۱. این تصادف عجیبی است که بنیانگذار روم و نخستین پادشاه آن، رمولوس نام داشت، و نخستین امپراتوری روم، آگوستوس بود. رمولوس آگوستولوس، آخرین امپراتور، در ۴۷۶ معرول شد.

یک سردار ژرمن به نام ادواسر^۲ به جای او بر مسند قدرت نشست و خود را پادشاه ژرمن ها در ایتالیا معرفی کرد. این رخداد، نقطه پایانی بود که بر هستی امپراتوری روم عرسی و فرهنگ لاتین آن، و نیز آن دوران طولانی نهاده شد که پیشینه اش به ادوار ماقبل تاریخ، که آن را «دوران کهن»^۳ می نامیم، باز می گردد.

بنابراین، سال ۴۷۶ میلادی تولد دوران نوینی را مشخص می کند که به اعصار میانه (یا قرون وسطی) معروف است، و هیچ دلیلی برای این نامگذاری وجود ندارد جز آن که این قرون بین دوران کهن و دوران مدرن واقع شده اند. ولی در آن زمان هیچ کس توجه نداشت که عصر جدیدی آغاز شده است همه امور دقیقاً به همان آشفتگی پیشین بود. استروگوت ها، که سابقاً در کنار ارتش هون ها حنگیده بودند، در امپراتوری روم شرقی، استقرار یافته بودند. امپراتور روم شرقی، که می خواست از شر آن ها خلاص شود، پیشهاد کرد که آن ها بهتر است که به امپراتوری روم غربی بروند و ایتالیا را تسخیر

1. Romulus Augustulus

2. Odoacer

3. antiquity

کنند. بنابراین استروگوت‌ها در ۴۹۳ میلادی به رهبری پادشاه‌شان، تئودوریک^۱، راهی ایتالیا شدند. در آنجا، این سربازان جنگ‌آزموده، سرزمین مفدوک حگ‌رده ایتالیا را به سرعت تسخیر کردند. تئودوریک، ادواسر را دستگیر کرد ولی قول داد که به او امان دهد. ولی وی را به ضیافتی دعوت کرد و با خنجر از پا درآوردش.

برای من همواره مایه تعجب بوده که تئودوریک چنین عمل سخیفی را مرتکب شده است، زیرا صرف‌نظر از چنین عملی، او به‌راستی حکمرانی بزرگ بود، انسانی به‌واقع شایسته و برجسته. او اطمینان داد که گوت‌ها با ایتالیایی‌ها با صلح و آرامش به سر برند، و به هر یک از رزمجویانش چیزی بیش از یک قطعه زمین برای زراعت بداد وی راویا^۲، شهری بندری در شمال ایتالیا، را به پایتختی برگزید و در آن، کلیساهای ریبایی را بنا کرد که با موزائیک‌های نفیس و رنگینی تزیین شده بودند.

این کاملاً غیرمنتظره بود. این که استروگوت‌ها بتواند پادشاهی قدرتمند و پررونقی را در ایتالیا برپا کنند، حکومتی که روزی بتواند در برابر امپراتوری روم شرقی در قسطنطنیه تهدیدی به شمار آید؛ چنین چیزی را به هیچ‌وجه امپراتوری روم شرقی پیش‌بینی نکرده بود و چه بسا از پیشنهاد خود احساس پشیمانی کرده باشد.

قسطنطنیه در ۵۲۷ میلادی به‌سعد در لوای حکمرانی قدرتمند، تجمل‌دوست و بلندپرواز به سربرد که نامش ژوستینین^۳ بود. امپراتور ژوستینین رؤیای بزرگی در سر داشت. او می‌خواست سراسر امپراتوری پیشین روم را احیا کند و آن را در سایه حکمرانی خود متحد سازد. دربار وی از همه جلال و عظمت دنیای شرق بهره‌مند بود. همسرش تئودورا^۴ یک رقصنده پیشین سیرک بود و هر دو ردای سنگینی از ابریشم جواهرنشان را به

1. Theodoric

2. Ravenna

3. Justinian

4. Theodora

تر می‌کردند و رشته‌هایی از طلا و مروارید نفیس را برگردن می‌بستند، و بدون شک هنگام حرکت، جیرینگ جیرینگ آن‌ها گوش‌ها را متوجه خود می‌ساخته است.

ژوستینین در قسطنطنیه کلیسایی غول‌آسا با گنبدی عظیم را به نام ایاصوفیه^۱ بنا کرد، و سعی اعلای خویش را به کار بست تا عظمت از دست رفته روم باستان را احیا کند. تدوین مجموعه‌ای از همه قوانین روم باستان را به همراه کثیری از تفاسیری که به قلم فضلالی اعظم و قانونگذاران بزرگ نگاشته شده بود، وجهه همت خود قرار داد. این کتاب بزرگ قوانین روم به مجموعه قوانین ژوستینین^۲ معروف است. حتی امروز هر کس که می‌خواهد وکیل دعاوی یا قاضی شود باید آن را بخواند، زیرا پایه و اساس بسیاری از قوانین ما در این کتاب مندرج است.

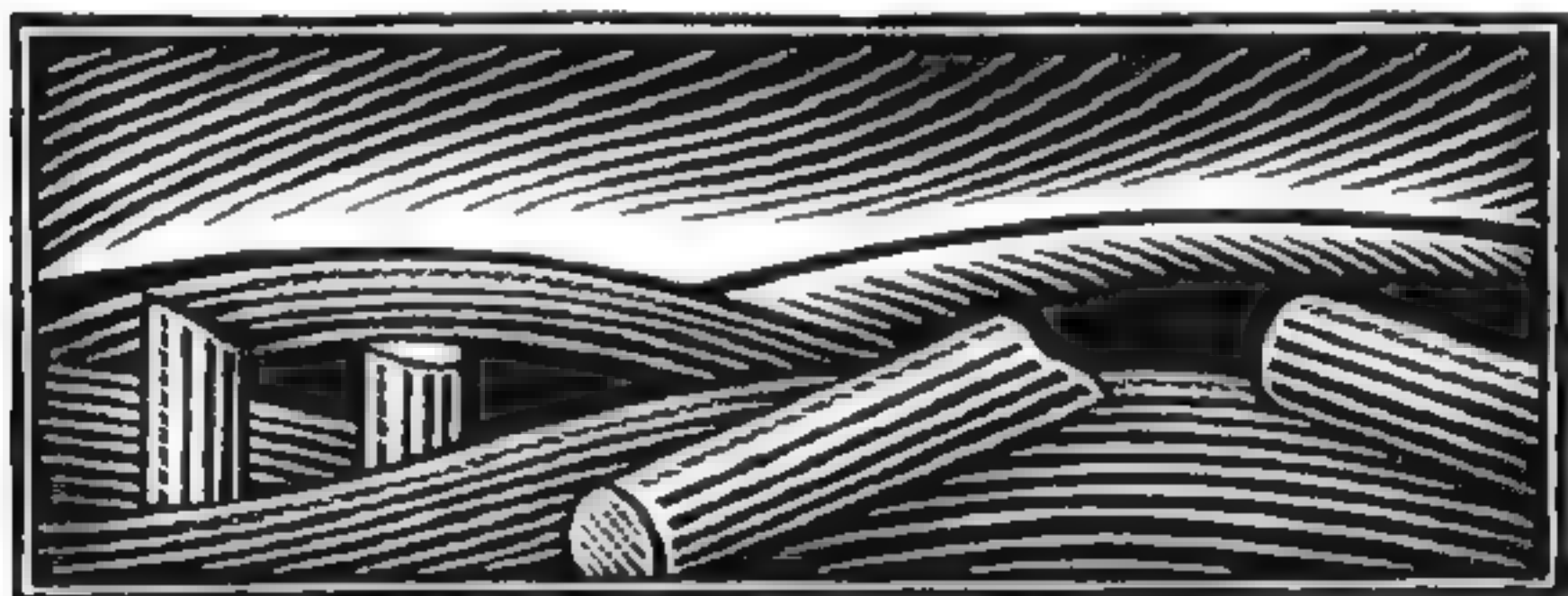
ژوستینین بعد از مرگ تئودوریک تلاش کرد که گوت‌ها را از ایتالیا بیرون راند و تمامی کشور را در تسخیر خود قرار دهد، ولی گوت‌ها از فتوحات خود قهرمانانه دفاع کردند. و چندین دهه به مقاومت خویش ادامه دادند. این مقاومت به هیچ‌وجه کار آسانی نبود، زیرا آن‌ها در سرزمینی بیگانه به سر می‌بردند که ساکنان آن نیز نسبت به ایشان حالتی خصمانه داشتند. افزون بر آن، هرچند آن‌ها نیز مسیحی بودند، باورهای شان همسان باورهای هیچ‌یک از دشمنان شان نبودند. برای مثال، آن‌ها به تثلیث^۳ (وحدود خدایی واحد در سه شخص: پدر، پسر و روح القدس) اعتقادی نداشتند. بنابراین، آن‌ها به عنوان انسان‌های مشرک نیز مورد حمله و ایذاء و آزار قرار می‌گرفتند. در نهایت، اکثر گوت‌ها در این نبردها جان خود را از دست دادند. بعد از آخرین نبرد، آن‌ها که باقی ماندند - سپاهی کم‌تر از هزار نفر - اجازه یافتند که بدون عقوبت گروه خود را منحل سازند و نفرات شان در مناطق شمالی

1. Hagia Sophia/Santa Sophia

2. Pandects of Justinian

3. Trinity

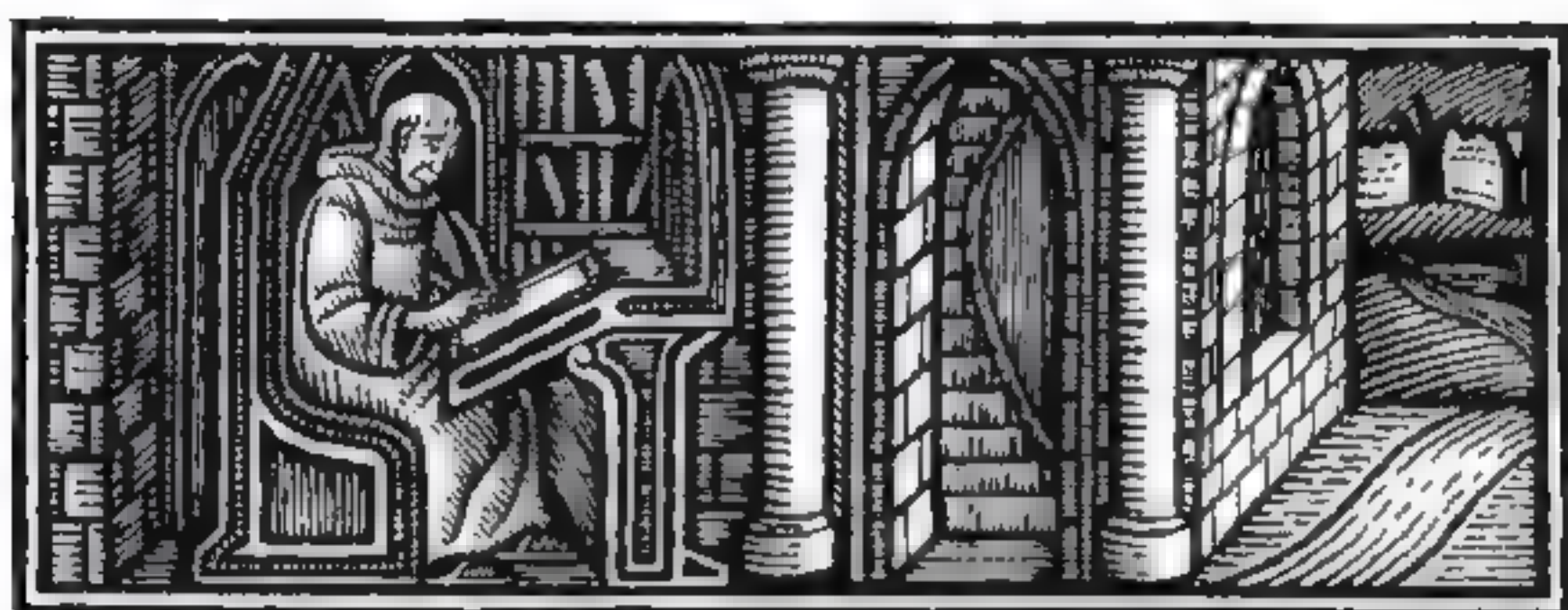
پراکنده شوند. این پایان موحودیت آن قبیلهٔ بزرگ به نام استروگوت‌ها بود. حال ژوستینین بر راونا نیز حاکمیت یافت. وی در آنجا کلیساهای مجلل ساخت و آن‌ها را با تک‌چهره‌های فاخر خود و همسرش مزین ساخت. ولی حکمرانان امپراتوری شرقی، اقامتی طولانی در ایتالیا نداشتند. در ۵۸۶ میلادی، افراد ژرمن جدیدی به نام لمباردها^۱ از شمال به سوی ایتالیا سرازیر شدند. این سرزمین دوباره به اشغال نیروهای بیگانه درآمد و امروز بخشی از ایتالیا، براساس نام آن‌ها، لمباردی^۲ نامیده می‌شود این آخرین غرش توفان بود. سپس ابرها آرام‌آرام پراکنده شدند تا شب پرستارهٔ «عصار میانه آشکار شود».



1. Lombards

2. Lombardy

شب پرستاره آغاز می شود



شما چه بسا با این نظر موافق باشید که مهاجرت مردمان خود نوعی توفان بوده است. ولی شاید از شنیدن این سخن شگفت زده شوید که قرون وسطی شبیه شی پرستاره بود. اجازه دهید توضیح دهم. حتماً شنیده اید که افراد گاه در سخن شان از قرون تاریک نام می برند. این نام به دوره ای داده شده است که بعد از سقوط امپراتوری روم آغاز می شود، زمانی که فقط شمار اندکی از افراد قادر به خواندن و نوشتن بوده اند و کم تر کسی می دانسته که در دنیا چه می گذشته است. و بدین علت، آدمیان آن روزگار دوست داشته اند که برای یکدیگر قصه های عجیب و شگفت انگیز و عموماً بسیار خرافه آمیز تعریف کنند. «تاریک»، زیرا خانه های آن روزها کوچک و تاریک بودند، و نیز به علت آن که خیابان ها و راه هایی که رومیان ساخته بودند همه ویران و بی سامان شده

بودند و از اردوگاه‌ها و شهرهای شان چیزی جر خرابه‌های پوشیده از علف باقی نمانده بودند. قوانین نیک رومیان به فراموشی سپرده شده و از تدیس‌های ریبای یونانی جز تکه پاره‌هایی باقی نمانده بودند. این‌ها همه واقعیت دارند. و چنانچه تمامی آن آشوب‌های دردناک و سال‌های جنگ‌زده مهاجرت‌ها را از نظر بگذرایم، آن حادثه، دیگر شگفتی‌مان را برخواهد انگیخت.

ولی گفتنی بیش از این‌هاست. تاریکی، مطلق و فراگیر بود، بیش‌تر شیه یک شب پرستاره بود. زیرا بر فراز همه آن مصائب و شوریدگی‌ها که در آن، انسان‌ها همچون کودکان در فضایی تاریک به سر می‌بردند - فضایی که در آن ترس از جادوگران و ساحران، از شیطان و ارواح خبیثه همه وجودشان را فرا گرفت - بر فراز همه آن‌ها آسمان پرستاره ایمانی نوین وجود داشت که بر راه پیش رویشان نور می‌افکند. و درست همچون زمانی که در جنگلی بتوانید ستاره‌هایی همچون دب اکبر^۱ یا ستاره قطبی^۲ را ببینید دیگر به سادگی راه خود را گم نخواهید کرد، انسان‌ها هم با هر عمقی در تاریکی گیر افتاده بودند، دیگر از بیخ و بن راه خود را گم نمی‌کردند. زیرا آن‌ها از یک چیز مطمئن بودند: خداوند به همه انسان‌ها روح داده بود، و همه، خواه فقیر و خواه پادشاه، در نظر او یکسان بودند. این بدان معنا بود که دیگر هیچ برده‌ای نمی‌بایست وجود داشته باشد - و ابنای بشر دیگر نمی‌بایست چونان کالا نگریسته شوند. نیر خدای یکتا و نادیدنی، خدای آفریننده جهان، که رحمت و شفقت او ناجی آدمیان است، از ما می‌خواهد که نیک باشیم چنین نبود که در آن روزگار فقط انسان‌های نیک وجود داشته باشند. در ایتالیا همان اندازه رزمجویان سفاک، بی‌تمدن، ظالم و سگدل وجود داشتند که در سرزمین‌های ژرمن چنین افرادی می‌ریستند، افرادی که رفتار و منشی بی‌رحمانه، ظالمانه و خونخوارانه داشتند. ولی اکنون اگر چنین اعمالی را مرتکب می‌شدند، در

قیاس با دوران حاکمیت رومیان، از عذاب وجدان رها نبودند. آن‌ها می‌دانستند که خبیث‌اند. و از خشم خداوند می‌ترسیدند.

کثیری از انسان‌ها خواهان آن بودند که مو به مو طبق دستورات خداوند زندگی کنند. آن‌ها از شهرهای پرهیاهو و شلوغی‌ها می‌گریختند، مکان‌هایی که برای کارهای خلاف همیشه و سوسه‌انگیزند، و همچون مرتاضان هدی، برای دعا و توبه در حنگل و بیابان گوشه‌ عزلت اختیار می‌کردند. این‌ها نخستین راهبان مسیحی بودند، که ابتدا در شرق، در مصر و فلسطین، حضور داشتند. مهمترین دغدغه برای بسیاری از آن‌ها، توبه بود. آن‌ها در این باره از کاهنان هندی چیرهایی آموخته بودند، از کسانی که — چنان که به یاد دارید — شیوه‌های خاصی برای آزار و شکجه خود داشتند. حال برخی از این راهبان بر بالای ستون‌های رفیعی در مرکز شهر می‌نشستند، و با کم‌ترین حرکت، زندگی خویش را وقف تأمل درباره گناهان بشر می‌کردند. غذای اندکی که نیاز داشتند، را در سبدی به بالا می‌کشیدند. در آنجا بر فراز همه قیل و قال‌ها می‌نشستند و امیدوار بودند که از این راه بتوانند به خداوند نزدیک‌تر شوند. مردم آن‌ها را استایلیت^۱ می‌نامیدند که به معنای قدیسان ستون‌نشین بود (که از واژه یونانی stylos به معنای ستون برگرفته شده بود).

ولی در غرب، در ایتالیا، مرد مقدسی بود که، شبیه بودا، نمی‌توانست هیچ‌گونه آرامش درونی را در زندگی یکه و تنهای یک تائب بیابد. او راهبی بود به نام بندیکت^۲ که به معنای آمرزیده است. وی معتقد بود که توبه تنها خواسته مسیح نبوده است آدمی به تنها باید یک شود، بلکه باید کار یک انجام دهد. و اگر بخواهید کار نیک انجام دهید، فایده‌ای ندارد که بر ستونی بنشینید. شما باید کار کنید. و سابر این شعار او چنین بود: عبادت کنید و کار کنید. او با چند راهب هم‌اندیش، جامعه‌ای را برای به اجرا درآوردن آیین خویش تشکیل داد. چنین جامعه رُهبانی را فرقه می‌گویند. و جامعه او

1. Stylites

2. Benedict

بر اساس نام وی، به فرقه بندیکتی‌ها^۱ معروف است. راهبانی از این قسم، در صومعه‌ها زندگی می‌کردند. هر کس که می‌خواست به صومعه‌ای وارد شود و به عضویت آن فرقه درآید، می‌بایست در تمامی عمر باقی‌مانده خویش به سه اصل متعهد می‌بود: هیچ مایملکی نمی‌داشت؛ مجرد باقی می‌ماند؛ و در همه چیز و هر کاری، از دستور راهب بزرگ^۲ [یا رئیس صومعه] پیروی می‌کرد.

هنگامی که کسی عنوان راهب را می‌یافت، تنها دعا و نماز نمی‌خواند. هر چند توجه بسیار جدی به نماز و نیایش مذول می‌شد و آیین عشاء ربانی^۳ چند بار در طول روز به عمل می‌آمد. راهب مکلف بود که کار نیک نیز انجام دهد. ولی تکلیف احیر نیازمند مهارت یا شناخت بود. و بدین ترتیب بود که راهبان بندیکتی در آن زمان به تنها افرادی تبدیل شدند که هم و غم خویش را مصروف تفکر درباره‌ی دوران باستان و کشف مسائل و موضوعات آن می‌کردند. آن‌ها به جمع‌آوری و سامان بخشیدن به همه‌ی طومارها و دست‌نوشته‌هایی پرداختند که می‌توانستند بیابند و درباره‌شان تحقیق کنند. و از آن‌ها نسخه‌هایی برای مطالعه‌ی دیگران تهیه می‌کردند. سال‌ها و سال‌ها، صفحات مجلدات حجیم پوست نوشته‌ها را می‌یافتند و به جست‌وجوی نوشته‌های ریبا و فصیح می‌پرداختند، و نه تنها از کتاب‌های مقدس و زندگی قدیسان، بلکه از اشعار یونانی و لاتین نسخه‌برداری می‌کردند. چنانچه آن راهبان چنین کوشش‌هایی را به عمل نیاورده بودند، امروز از وجود آن‌ها اطلاع چندانی نداشتیم. از این گذشته، آن‌ها سخت‌کوشانه دیگر آثار باستانی را در زمینه‌های علوم طبیعی و کشاورزی، به کرات نسخه‌برداری می‌کردند، و برای پرهیز از ارتکاب هرگونه لغزش و خطایی، دقتی فوق‌العاده به عمل می‌آوردند. زیرا، غیر از کتاب مقدس، آنچه بیش‌ترین اهمیت را برای‌شان داشت، آماده کردن زمین برای کشت و زرع به‌حو صحیح بود تا بتواند عله و

1. Order of Benedictines

2. abbot

3. Mass

نان را نه تنها برای خود، بلکه برای تهیدستان نیز تولید کنند. در آن روزگار پرهرج و مرج و بی قانون، دیگر از مسافرخانه‌های کنار جاده خری سود، و اگر کسی دل آن را داشت که راهی سفر شود می‌بایست برای گذراندن شب، به یک صومعه پناه می‌برد. پناه‌جویان در صومعه‌ها با استقبال گرمی روبه‌رو می‌شدند. در آنجا سکوت حکمفرما بود، سخت کار می‌کردند و به تأمل و مراقبه مشغول بودند. راهبان نیز خود را موظف می‌دانستند که به کودکانی که نزدیک صومعه‌های آنان زندگی می‌کردند، درس بدهند. به کودکان، خواندن و نوشتن، زبان لاتین و چگونگی فهم کتاب مقدس را می‌آموختند. آن چند صومعه معدود و پراکنده تنها مکان‌هایی بودند که در آن ایام، آموزش و انتقال دانش در آن‌ها جریان داشت و موجب می‌شدند که آنچه از اندیشه‌های یونانی و رومی در حافظه‌ها بود یکسر نابود نشوند.

ولی تنها در ایتالیا نبود که چنین صومعه‌هایی وجود داشتند. راهبان در پی آن بودند که آن‌ها را در مکان‌های تمدن نایافته و پرت افتاده بسازند، مکان‌هایی که در آن‌ها بتوانند انجیل را موعظه کنند، مردم را آموزش دهند و جنگل‌های غیرقابل استفاده را به زمین‌های کشاورزی تبدیل کند. بسیاری از صومعه‌های اولیه در ایرلند و انگلستان ساخته شدند، مناطقی که به علت جزیره بودن، از توفان مهاجرت‌ها کم‌تر آسیب دیده بودند. قبایل ژرمن نیز در آن‌ها، در میان آن‌گل‌ها^۱ و ساکسون‌ها^۲، اسکان یافته بودند، و مسیحیت خیلی زود در آن‌ها ریشه گرفته بود.

سپس راهبان رفته رفته راه خود را از جزایر بریتانیا به سوی سلطنت‌نشین‌های گُل‌ها و ژرمن‌ها در پیش گرفتند و در مناطقی که حضور می‌یافتند، به موعظه و آموزش می‌پرداختند. هنوز ژرمن‌های زیادی بودند که به مسیحیت نگراییده بودند، هرچند قدرتمندترین رهبر آن‌ها، دست‌کم

اسماً، مسیحی بود، او کلویس^۱ نام داشت، و یکی از اعضای خانواده مرویزی‌ها^۲ بود. وی در پانزده سالگی پادشاه فرانک‌ها شده بود، و با آمیزه‌ای از شجاعت، نیرنگ و جنایت، نیمی از گرمانیا^۳ و بخش عمده‌ای از آنچه فرانسه می‌نامیم - که نام خود را از قبیله او گرفته بود - را به قلمرو فرمانروایی خود درآورده بود.

کلویس، خود و قبیله‌اش در ۴۹۶ میلادی به دین مسیح گراییدند، احتمالاً با این باور که حدی مسیح، آفریدگار قدرتمندی است که وی را در رسیدن به پیروزی‌هایش یاری خواهد کرد. ریرا وی انسان متدینی نبود. همواره کارهای زیادی بود که راهبان باید در گرمانیا انجام می‌دادند و درواقع کارهای بسیار زیادی هم انجام دادند. آن‌ها صومعه‌های زیادی ساختند و به فرانک‌ها و آلمانی‌ها^۴ چگونگی پرورش انواع میوه‌ها و انگورها را آموختند، و به رزمجویان نامتمدن حالی کردند که زندگی منحصر به قدرت رزمندگی و اعمال جسورانه نیست. آن‌ها اغلب در مقام رایزنان پادشاهان مسیحی فرانک‌ها، در دربار مرویزی‌ها فعال بودند. و از آن‌جا که در خواندن و نوشتن سرآمد دیگران بودند، قوانین را اشیا می‌کردند و همه کارهای نوشتاری پادشاه را برایش انجام می‌دادند. کارهای نوشتاری شامل مکتوبات سیاسی نیز می‌شد؛ آن‌ها مکاتبات با دیگر پادشاهان را نیز برعهده داشتند و با پاپ در رم مرتبط بودند. این درواقع بدین معنا بود که آن راهبان با پوشش عبا‌های کلاه‌دار ساده‌شان، مهار واقعی سلطنت‌نشین همچنان بی‌نظم فرانک‌ها را در اختیار داشتند.

دیگر راهبان از انگلستان با تحمل مخاطرات زیادی به سرزمین‌های وحشی و جنگل‌های انبوه گرماییای شمالی و آنچه امروز به هلند می‌شناسیم، گام نهادند این‌ها برای موعظه انجیل، مکان‌های بسیار خطرناکی

1. Clovis

2. Merovingian

3. Germania

4. Alemanni

بودند. روستاییان و رزمندگان که در آن مناطق زندگی می‌کردند، حتی اسماً مسیحی نبودند و همچنان به اعتقادات پیشینیان‌شان سفت و سخت باور داشتند. آن‌ها اُدین^۱، خدای جنگ، را نیایش می‌کردند، و نه تنها در معابد بلکه در هوای آزاد، در زیر درخت‌های کهنی که مقدس می‌انگاشتند، خدای‌شان را عبادت می‌کردند. روزی یک راهب و کشیش انگلیسی به نام بونیفاس^۲ از راه رسید و زیر یکی از این درخت‌ها به موعظه پرداخت. او برای آن‌که به ژرمن‌های شمالی ثابت کند که اُدین صرفاً شخصیتی افسانه‌ایست، تبری را به دست گرفت و شروع به شکستن درخت مقدس کرد. همه انتظار داشتند که او بی‌درنگ با صاعقه‌ای از آسمان نیست و نابود شود. ولی درخت فرو افتاد و هیچ اتفاق دیگری روی نداد. آن‌گاه شمار زیادی از مردم نزد او آمدند و پذیرای دین مسیح شدند زیرا دیگر به قدرت اُدین یا سایر خدایان اعتقادی نداشتند، ولی خلقی دیگر به حشم آمدند و در ۷۵۴ میلادی او را کشتند.

با این همه، بی‌دینی در آلمان روبه پایان بود. اندک زمانی بعد تقریباً همه به کلیساهای ساده‌چوبی می‌رفتند که راهبان در کنار صومعه‌ها می‌ساختند، و بعد از به‌جا آوردن مراسم عبادی، راهنمایی راهبان را دربارهٔ چیزهایی همچون چگونگی شفا دادن گاوی بیمار، یا چگونگی حفظ درخت‌های سیب خود در برابر آفات نباتی، جویا می‌شدند. توانگران نیز به دیدار راهبان می‌آمدند که از آن میان، خشن‌ترین و ستمگرترین‌شان با میل و رغبت قطعات بزرگی از زمین را در اختیار راهبان قرار می‌دادند، زیرا امیدوار بودند که با این عمل، خداوند گناهان آن‌ها را حواهد بخشید. بدین ترتیب، صومعه‌ها ثروتمند و قدرتمند شدند، ولی راهبان خود، در سلول‌هایی ساده و کوچک به زندگی فقیرانهٔ خود ادامه دادند، و چنان‌که بندیکت قدیس گفته بود، عبادت می‌کردند و کار می‌کردند.

1. Odín

2. Boniface

لا اله الا الله و محمد رسول الله



می‌توانید یک صحرا را مجسم کنید؟ یک صحرای واقعی، داغ و پوشیده از شن، که کاروان‌های طولی از شتر با بارهایی از کالاهای کمیاب از آن می‌گذرند؟ شن همه جا را فرا گرفته است. فقط گه‌گاه یکی دو نخل در افق به چشم می‌رسد. وقتی به آن‌جا می‌رسید یک آبادی را می‌یابید و در آن، چشمه‌ای، که رشته باریکی از آب سبز رنگ در آن جریان دارد. سپس کاروان به راه خود ادامه می‌دهد. سرانجام به آبادی بزرگ‌تری می‌رسید که در آن، شهر کاملی با خانه‌های سفید مکعب شکل وجود دارد که ساکنان آن را، انسان‌هایی با لباس سفید و پوست گندمگون، با موهای تیره و چشمان سیاه نافذ تشکیل می‌دهند.

چابک‌سواران را به راحتی می‌توانید تشخیص دهید. آن‌ها بر اسب‌های

بسیار تیرروی خود چهار نعل در صحرا می‌تازند، کاروان‌ها را می‌چاپند و آبادی، با آبادی شهر با شهر و قبیله با قبیله علیه یکدیگر جنگ و ستیز می‌کنند. عربستان شاید هنوز تا حد زیادی چنان به نظر می‌آید که هزار سال قبل به نظر می‌آمده است. با این همه، در این صحرای عجیب بوده که، با محدود ساکنان رزمجویش، شاید یکی از فوق‌العاده‌ترین حادثه‌هایی که می‌خواهم برای‌تان روایت کنم، صورت پذیرفته است.

داستان از این قرار است در زمانی که راهبان، روستاییان را تعلیم می‌دادند و پادشاهان مروئزی بر فرانک‌ها حکومت می‌کردند - یعنی حدود سال ۶۰۰ میلادی - کسی درباره اعراب سحنی نمی‌گفت. آن‌ها در صحراها می‌تاختند، در خیمه‌ها زندگی می‌کردند و درگیر جنگ و ستیز با یکدیگر بودند. ایمان ساده‌ای داشتند که کم‌تر درباره‌اش می‌اندیشیدند. همچون بابلی‌های باستان، ستارگان را می‌پرستیدند، و سگی را بیز بیایش می‌کردند که به باور آن‌ها از آسمان فرو افتاده بود. این سنگ در زیارتگاهی به نام زیارتگاه کعبه^۱ در آبادی - شهر مکه قرار داشت، و اعراب اغلب از سراسر صحرای عربستان به زیارت آن می‌رفتند.

در آن زمان، در مکه، مردی بود به نام محمد (ص) پسر عبدالله. پدرش از خاندانی اصیل بود ولی ثروت و مکتبی نداشت، عضو خانواده‌ای بود که مسئولیت نظارت بر زیارتگاه کعبه را برعهده داشتند. در جوانی از دنیا رفت، و چیری بیش از پنج شتر را برای پسرش محمد به ارث نگذاشت که قیمت چندانی نداشتند محمد شش ساله بود که مادر خود را نیز از دست داد، و ناچار شد که اردوگاه صحرایی را ترک گوید، حایی که با دیگر بچه‌های بلندپایگان دمخور بود و از راه چوپایی برای اغنیا، کسب معاش می‌کرد. بعدها با بیوه ثروتمندی [به نام خدیجه] آشنا شد که فاصله سنی زیادی با او داشت، و در خدمت وی به عنوان کاروان‌سالار سفرهای زیادی انجام داد، سفرهایی

1. Shrine of Kaaba

که در آن‌ها راهنمایی کاروان‌های تجاری را در گذر از صحراها برعهده داشت. محمد با کارفرمای خود ازدواج کرد و حاصل زندگی سعادت‌مدشان شش فرزند بود. محمد همچنین سرپرستی عموراده حوان خود را به عهده گرفت که نامش علی (ع) بود.

محمد، مردی قدرتمند و با روحیه، دارای موها و ریشی سیاه، دماغی عقابی شکل و گام‌های سریع و استوار، فوق‌العاده مورد احترام بود. او به «محمد امین» شهرت داشت. از جوانی به مسائل دینی علاقه‌مند بود و نه تنها از سخن گفتن با روار عرب که به ریارتگاه کعبه می‌آمدند، بلکه از گفت‌وگو با مسیحیان حشه که فاصله زیادی با عربستان نداشت، و یهودیانی که شمار زیادی از آن‌ها در شهرهای واحه‌ای^۱ عربی زندگی می‌کردند، لذت می‌برد در محاوره با یهودیان و مسیحیان، یک موضوع به‌ویژه برایش بسیار «عنابرانگیز» بود: هر دو از آیین خدای یکتا، نادیدنی و قادر مطلق سخن می‌گفتند.

او در شامگاهان در کنار چشمه، نیز از شنیدن مطالبی درباره ابراهیم و یوسف، و عیسی مسیح و مریم لذت می‌برد. و یک روز، هنگام سفر، ناگهان مکاشفه‌ای به او دست داد می‌دانید مکاشفه چیست؟ آن رؤیاگونه‌ای است که در بیداری به آدمی دست می‌دهد. محمد به نظرش رسید که حبرئیل، فرشته اعظم، در برابرش ظاهر شده و با صدایی رعدآسا وی را مخاطب قرار می‌دهد که: «بخوان» محمد با لکنت گفت: «ولی نمی‌توانم». فرشته برای دومین و سومین بار بانگ برآورد «بخوان!» پیش از آن‌که به نام پروردگار، خدایش، فرمان دهد که بیایش کن محمد که بر اثر این مکاشفه عمیقاً دگرگون شده بود، به خانه برگشت. او نمی‌دانست که بر او چه گذشته است.

محمد به مدت سه سال در رفت و برگشت‌هایش در مناطق صحرائی، درباره آن تجربه‌اش مراقبه داشت و بارها و بارها آن را در ذهن خود مرور می‌کرد. و بعد از گذشت آن سه سال، مکاشفه دیگری داشت. بار دیگر

1. oasis towns

حرثیل، فرشته اعظم، در یک تالو و برق آسمانی در برابر او طاهر شد. محمد که از ترس از خود بی خود شده بود به سرعت به خاه برگشت و در حالتی لرزان و مبهوت در بستر دراز کشید. همسرش عبای او را رویش انداخت. و درحالی که دراز کشیده بود آن صدا را دوباره شنید، فرمان از این قرار بود: «برخیز و هشدار بده» و «خدایت را بزرگ بدار!» محمد آن گاه دانست که این پیام خداوند است، دائر بر این که او باید به ابنای بشر درباره دوزخ هشدار بدهد و عظمت خدای یکتا و نادیدنی را به گوش انسانها برساند. از آن لحظه دانست که پیامبری است که خدا خواستهای خویش را از زبان او به گوش انسانها خواهد رساند. در مکه او آیین خدای یکتا و قادر مطلق و داور متعالی را موعظه کرد که او، محمد، را به پیامبری خود، منصوب کرده است. ولی اکثر مردم به او خندیدند. فقط همسر وی و تنی چند از دوستان و خویشانش به وی ایمان آوردند.

لیکن از نظر کاهنان کعبه و رؤسای قبایلی که نگهبانان آن بودند، محمد انسان نادانی نبود بلکه دشمنی خطرناک بود. آنها همه افراد را از داشتن هرگونه رابطه‌ای با خانواده محمد و انجام معاملات با پیروان او منع کردند. آنها این دستور ممنوعیت را در کعبه آویزان کردند. این ضربه سختی بود که می‌بایست نتیجه‌اش، سال‌ها گرسنگی و تنگدستی برای خانواده و نزدیکان پیامبر بوده باشد. لیکن در مکه، محمد با رائیاری از یک شهر واحه‌ای آشنا شده بود که از دشمنان دیرین مکه بودند. در آن شهر تعداد زیادی از یهودیان زندگی می‌کردند، و در نتیجه اعرابی بودند که با آیین خدای واحد و یکتا آشنایی داشتند. و این‌ها با نهایت علاقه به موعظه‌های محمد گوش می‌دادند. «حزاری که محمد برای این قبایل دشمن [مکه] موعظه می‌کرد، و بالا گرفتن محبوبیتش نزد آنها، خشم و غضب رهبران قبیله‌ای را که پاسداران کعبه بودند برانگیخت. آنها تصمیم گرفتند که پیامبر را به بهانه حیانتی بزرگ به قتل برساند. محمد پیشاپیش پیروان خود را از مکه به مدینه، که با او رابطه‌ای دوستانه داشت، گسیل داشته بود، در هنگامی که قاتلان مأمور قتل او

به خانه وی وارد شدند، او از پنجره‌ای در پشت خانه خارج شد و به پیروان خود پیوست. این رفتن از مکه به مدینه به «هجرت» معروف است که در شانزدهم ژوئن ۶۲۲ میلادی صورت گرفت. پیروان محمد این حادثه هجرت را مبدأ تاریخ خود قرار دادند، درست همان‌گونه که یونانیان، المپیادها، رومیان، تأسیس روم، و مسیحیان، تولد مسیح را مبدأ تاریخ خود دانسته‌اند.

در مدینه یا «شهر پیامبر» از محمد به گرمی استقبال شد. همه می‌کوشیدند که در دیدن پیامبر از یکدیگر پیشی گیرند و میهمان‌نوازی خود را به او نشان دهند. محمد از آن‌جا که نمی‌خواست هیچ‌یک از آن‌ها را آورده کنند، گفت آن‌جایی اقامت خواهد کرد که شتر او برود، و چنین کرد. محمد در مدینه تعالیم خود به پیروانش را آغاز کرد، پیروانی که در کمال توجه به سخنان او گوش فرا می‌دادند. او برای‌شان تشریح می‌کرد که خداوند چگونه بر ابراهیم و موسی وحی فرستاد و چگونه، از زبان مسیح بندگان خویش را هدایت کرد، و چگونه اکنون او را به پیامبری خود برگزیده است.

به آنان تعلیم می‌داد که نباید از هیچ چیز و هیچ کس جز خدا - یا الله به عربی - ترسند. می‌گفت نگران آینده بودن یا خوش‌دلانه به انتظار آن نشستن بیهوده است، زیرا سرنوشت هر کسی را قبلاً خداوند تعیین کرده و در کتاب بزرگی نوشته است. آنچه باید بشود می‌شود، و ساعت مرگ هر انسان در روز تولدش تعیین شده است. ما باید خود را تسلیم اراده خداوند کنیم. واژه «تسلیم در برابر اراده خدا» به زبان عربی، «اسلام» است، به همین دلیل محمد تعالیم خود را، اسلام نامید. به پیروانش می‌گفت که آن‌ها باید برای این تعالیم بجنبند و پیروز شوند، و کشتن هر ناباوری که از پذیرش وی در مقام پیامبر خدا، سر باز زند [و با او ستیز کند]، گناه محسوب نمی‌شود. رزمنده سلاحشوری که در جنگ در راه ایمانش، برای خدا و پیامبر، کشته شود مستقیماً به بهشت می‌رود، حال آن‌که کافران (یا ناباوران) و ناپکاران جای‌شان در دوزخ است. محمد در موعظه‌های خویش برای پیروانش درباره مکاشفات و وحی‌های نارله از سوی خداوند سخن می‌گفت (این موعظ

و حیانی بعدها کتابت شد و با نام قرآن، کتاب مقدس مسلمانان، شناخته شد). محمد همچنین با کلامی بسیار زیبا، بهشت را توصیف می‌کند:

[رستگاران] بر تحت‌های گوهرنشان، رودروری هم تکیه زده‌اند. جاودانه جوانان برگرد آن‌ها می‌گردند. همراه با کوزه‌ها و ابریق‌ها و حمام‌هایی از شراب جاری که [بهشتیان] از آن سردرد نگیرند و بدمست نشوند؛ و میوه‌هایی از آنچه برمی‌گیرند و گوشت پرندگان از آنچه خوش دارند. و حوریان چشم درشت؛ که همانند آن مروارید نهفته‌اند. به پاداش کاری که کرده‌اند.... در جوار درختان سدری‌خار. و مورهای تو بر تو. و سایه گسترده و آبی ریزان [آرمیده‌اند]...^۱ و سایه‌های آن به ایشان نزدیک باشد، و میوه‌های آن در کمال دسترس‌پذیری باشد. و برای‌شان ظرف‌هایی سیمین و کوزه‌هایی که آبگینه است می‌گردانند.... بر بالای آنان جامه‌هایی از ابریشم نازک سبز و ابریشم ستبر است، و به دستبندهای سیمین آراسته شوند.^۲

می‌توانید تصور کنید که این وعده بهشت، بر آن اسان‌های تهیدست قبیله‌نشینی که در گرمای سوران آن صحاری به سر می‌برده‌اند، چه تأثیری می‌توانسته داشته باشد، و با چه شور و شوقی در راه رسیدن به آن می‌جنگیده و جان خود را فدا می‌ساخته‌اند.

بدین ترتیب بود که ساکنان مدینه به مکه حمله کردند تا انتقام بدرفتاری با پیامبر و عارت کاروان‌ها را بگیرند. نخست پیروز شدند و عثام ارشمیدی را به چنگ آوردند، ولی بعد دوباره همه آن‌ها را از دست دادند. مردم مکه به طرف مدینه پیش‌روی کردند و قصدشان محاصره آن شهر بود، ولی صرفاً بعد از ده روز ناچار به عقب‌نشینی شدند. آن روز فرا رسید که محمد، به همراه

۱ قرآن کریم. سوره و قعه، آیات ۱۵ تا ۳۲. ترجمه بهالدین خرمشاهی.

۲ قرآن کریم. سوره انسان، آیات ۱۴، ۱۵ و ۲۱ (همان).

کردند. که در آن زمان هنوز بخشی از امپراتوری روم شرقی بود، ولی سرزمینی بی جان و فقرزده. که ظرف چهار سال به کل از پا درآمد شهر عظیم اسکندریه با سرنوشتی مشابه روبه رو شد. نقل است هنگامی که از عمر سؤال شد با کتابخانه فوق العاده‌ای که حاوی هفتصد هزار طومار پاپیروسی [یا کتاب به مفهوم امروزی] از شاعران، نویسندگان و فیلسوفان یونانی بود چه باید کرد، عمر در پاسخ گفت: «اگر آنچه در آن‌هاست در قرآن نیز وجود دارد، پس بیازی به آن‌ها نیست و اگر آنچه در آن‌هاست در قرآن وجود ندارد، پس ریان بخش اند» از این که چنین نقل قولی از عمر تا چه حد مقرون به حقیقت است، اطلاع موثقی نداریم، ولی قطعاً همواره انسان‌هایی بوده‌اند که چنین طرز فکری داشته‌اند. به هر تقدیر در جریان جنگ‌ها و کشمکش‌های مختلف، از مهم‌ترین و ارزشمندترین مجموعه کتاب‌ها برای همیشه محروم شدیم.

امپراتوری عرب گام‌های قدرت را یکی پس از دیگری برمی داشت، و فتوحات اسلامی، از مکه در همه جهات گسترش می یافت. دمنه این فتوحات از ایران به هند، از مصر به سراسر سرزمین‌های شمال افریقا رسید. در این زمان هیچ‌گونه اتحادی میان اعراب و خود نداشت. بعد از مرگ عمر، چندین حلیفه به جانشینی او برگزیده شدند و جنگ‌های خوین داخلی علیه یکدیگر به راه انداختند. لشکریان عرب از حدود ۶۷۰ میلادی، بارها کوشیدند که قسطنطنیه، پایتخت قدیمی امپراتوری روم شرقی، را تسخیر کنند، ولی ساکنان آن قهرمانانه از قلمرو خود دفاع کردند، و در برابر یک محاصره هفت ساله ایستادند، تا سرانجام مسلمانان وادار به عقب‌نشینی شدند: اعراب به ناگزیر به جزایر قرس و سیسیل، که از طریق افریقا مورد حمله قرار داده بودند، بسنده کردند. ولی در آن جا متوقف نشدند. در بازگشت به افریقا، به اسپانیا وارد شدند، سرزمینی که حتماً به یاد دارید. ویزیگوت‌ها از زمان مهاجرت‌ها، در آن حاکمیت داشتند. در نردی که هفت

رور به طول انجامید، سردار طارق^۱ به پیروزی رسید. بنابراین، اسپانیا نیز در قلمرو حاکمیت اعراب قرار گرفت.

اعرابی از آنجا به قلمرو پادشاهی فرانک‌ها رسیدند، که مروئزی‌ها بر آن حکومت می‌کردند، و در آنجا بود که با گروه‌هایی از رزمندگان روستایی مسیحی-ژرمن رویاروی شدند. رهبری فرانک‌ها را، شارل مارتل^۲ - به معنای شارل کوبنده^۳ - برعهده داشت. ریرا در از پا درآوردن حریفان در نبردها بسیار توانا بود. او در ۷۳۲ میلادی، دقیقاً صد سال بعد از وفات پیغمبر، توانست اعراب را شکست دهد. چنانچه شارل مارتل در نبردهای تور^۴ و پواتیه^۵ در جنوب قلمرو فرانک‌ها، از اعراب شکست خورده بود، اعراب بدون شک بر همه سرزمین‌هایی که فرانسه و آلمان امروز را تشکیل می‌دهد استیلا می‌یافتند، و همه صومعه‌ها را تخریب می‌کردند. در آن صورت، ما اروپاییان، همچون بسیاری از مردمان جهان امروز، احتمالاً همه مسلمان می‌بودیم.

شمار روزافرونی از اعراب به مرور از آن بدویت رزمندگان دوره نخستین کشورگشایی اسلام فاصله گرفتند. این فاصله بیش‌تر و بیش‌تر شد به مجرد آن‌که شور و حرارت جنگ اندکی فروکش کرد، آن‌ها رفته‌رفته از مردمانی که در کشورهای تسخیرشده‌شان زندگی می‌کردند و به دین اسلام درآمده بودند، شروع به فراگیری کردند. از ایرانیان درباره شکوه و عظمت شرق آموختند - این‌که چگونه از فرش‌ها و بافته‌های زیبا، از بناهای محفل، از باغ‌های فرح‌بخش، از اثاثیه و وسایل گرابها و زینت‌آلات و زیورآلاتی که در تزیینات ساختمان‌ها با طرح‌ها، و آرایه‌های ریا به کار می‌رفتند، لذت ببرند.

مسلمانان برای زدودن هرگونه اثری از پرستش بت‌ها، مجاز نبودند که از انسان‌ها یا حیوانات شبیه‌سازی کنند. بنابراین، آن‌ها کاخ‌ها و مساجدشان را با

1. General Tarik

2. Charles Martel

3. Charles the Hammer

4. Tours

5. Poitiers

طرح‌های دل‌انگیر، پرظرافت و درهم بافته‌ای از خطوط و رنگ‌ها می‌آراستند که بر اساس منشأ عربی شان «عربسک»^۱ نامیده می‌شود. اعراب حتی بیش از ایرانیان، از یونانیانی که در شهرهای تسخیرشده امپراتوری روم شرقی به سر می‌بردند، علم و فرهنگ آموختند. آن‌ها به جای سوزاندن کتاب‌ها، شروع به جمع‌آوری و خواندن [و ترجمه] آن‌ها کردند. بیش از همه، به نوشته‌های آموزگار معروف اسکندر، یعنی ارسطو، علاقه‌مند شدند و آن‌ها را به عربی ترجمه کردند. از ارسطو آموختند که به هر چیزی در طبیعت نظر دوزید، و اصل و منشأ هر پدیدار را به تفحص گیرند. آن‌ها با علاقه و شور و اشتیاق دل‌مشغول چنین مسائلی شدند. نام بسیاری از علوم می‌که [ما غربیان] در مدرسه می‌آموزیم از زبان عربی گرفته شده است مانند شیمی^۲ و جبر^۳ کتابی که در دست دارید از کاغذ ساخته شده است، چیزی که ما آن را مدیون اعراب هستیم، اعرابی که خود چگونگی ساخت آن را از اسرای جنگی چینی آموختند.

دو چیز وجود دارد که من به‌ویژه از بابت آن‌ها سپاس‌گزار اعرابم. نخست، قصه‌های دل‌انگیزی که ابتدا سیه به سینه نقل می‌شده و سپس تحریر شده است و اکنون می‌توانید آن‌ها را در کتاب هزار و یک شب^۴ بخوانید. دومین چیزی که حتی از قصه‌های هزار و یک شب شگفت‌انگیزتر است، هرچند شاید شما با من هم عقیده نباشید، از این قرار است: گوش کنید! عددی داریم به نام «دوازده». شما فکر می‌کنید چرا ما می‌گوییم «دوازده» به‌حای آن که بگوییم «یک-دو» یا «یک و دو»؟ «زیرا»، شما می‌گویید، «یک به‌هیچ‌وجه یک نیست، بلکه یک، ده است.» می‌دانید رومی‌ها «۱۲» را چگونه می‌نوشتند؟ این چنین «XII». و ۱۱۲ را چگونه؟ این چنین «CXII» و ۱۱۱۲ را چگونه؟ این چنین «MCXII» حال فکر کنید که بخوایم با این‌گونه اعداد رومی،

1. arabesques

2. Chemistry

3. algebra

4. *A Thousand and One Nights*

ضرب و تقسیم و جمع و تفریق کنیم؟ چه وضعی خواهیم داشت! حال آنکه این اعمال با اعداد «عربی» بسیار ساده است. نه تنها به خاطر آنکه آن‌ها جذاب‌اند و به سهولت نوشته می‌شوند، بلکه این دلیل که، آن‌ها چیزی نوین را شامل‌اند: ارزش جایگاهی^۱ - ارزشی که به یک عدد بر اساس موقعیتش داده می‌شود. عددی که در سمت چپ دو عدد دیگر نوشته می‌شود، باید صدگان باشد. بنابراین برای نوشتن عدد صد، یک رقم یک می‌نویسیم و بعد از آن دو صفر می‌گذاریم.

آیا از شما برمی‌آید که یک چنین ابداع جانانه‌ای داشته باشید؟ از من که محققاً بر نمی‌آید. ما آن را مدیون اعرابیم، که البته خودشان آن را مدیون هندیان‌اند. و به عقیده من اگر همه قصه‌های هزار و یک شب را بر روی هم گذارید، به اندازه این ابداع حیرت‌انگیز نیستند. البته شکستی که شارل مارتل در ۷۳۲ میلادی بر اعراب وارد کرد به نوبه خود حائز اهمیت است. با این همه چندان هم بد نبود که اعراب امپراتوری عظیم خود را برپا کردند، ریرا از طریق آن فتوحات بود که اندیشه‌ها و یافته‌های ایرانیان، یونانیان، هندیان و حتی چینی‌ها همه بر هم نهاده شدند.

1. place value

فاتحی که می‌دانست چگونه حکومت کند



وقتی این سرگذشت‌ها را می‌خوانید چه بسا فکر کنید چه آسان می‌توان دنیا را به تسخیر درآورد یا یک امپراتوری عظیم را بنیاد نهاد، ریرا چنین حوادثی چه بسیار که در تاریخ جهان رخ داده‌اند. و درواقع در روزگاران اولیه چندان دشوار نبوده است. چرا چنین بوده است؟

تصور کنید اوضاع و احوالی را در روزگاری که در آن، هیچ رورنامه‌ای وجود نداشته و مردم از خدمات پستی محروم بوده‌اند. بیش‌تر مردم حتی نمی‌دانستند در مکان‌هایی که یک فاصله سفر چند روزه از محل زندگی‌شان داشته، چه می‌گذشته است. آن‌ها در دره‌ها و جنگل‌های‌شان زندگی می‌کردند و به زراعت مشغول بودند، و آگاهی‌شان از جهان از محدوده محل زندگی قبایل محاور فراتر نمی‌رفته است. ضمن آن‌که این قبایل اگر دشمنی

آشکار با یکدیگر نمی‌داشتند، عموماً روابطشان غیردوستانه بود. هر قبیله‌ای به هر شیوه‌ای که می‌توانست، همچون دستبرد زدن به احشام و آتش زدن محصولات کشاورزی، به قبیله دیگر آسیب می‌رساند. و اعمال تلافی جویانه سرقت، تخریب و نزاع پیوسته میان‌شان صورت می‌گرفت.

آنچه درباره جهان، فراتر از محدوده کوچک زندگی‌شان می‌شیدند چیزی حرشایعات و خیال‌پردازی‌ها نبود. چنانچه تصادفاً دشمنی با چند هزار بیرو در دره‌ای یا نقطه‌ای از جنگل ظاهر می‌شد، کم‌تر کاری از دست کسی ساخته بود. همسایگان خود را نیکبخت می‌انگاشتند چنانچه دشمنان‌شان قلع و قمع می‌شدند، و به ذهن‌شان خطور نمی‌کرد که چه بسا کشتار بعدی، نوبت خود آن‌ها باشد. اگر کشته نمی‌شدند، ولی صرفاً به پیوستن به قشون مهاجم وادار می‌شدند و به نزدیک‌ترین همسایگان‌شان حمده می‌کردند، راضی و شکرگزار می‌بودند. بدین ترتیب، سپاهیان رشد می‌کردند و بزرگ‌تر و بزرگ‌تر می‌شدند، و یک قبیله چنانچه می‌خواست با تکیه بر نیروهای خود، و با هر میزان شجاعت و دلاوری، در برابر مهاجمان ایستادگی کند، رفته رفته با مسائل بیش‌تری روبرو می‌شد. اعراب اغلب بدین ترتیب به فتوحات خود نائل آمدند، و شارلمانی^۱، پادشاه نامدار فرانک‌ها، که اندکی بعد داستان او را خواهید خواند، سربوشتی کم و بیش مشابه اعراب داشت.

اگر کشورگشایی از امروز سهل‌تر بود، حکمرانی بسیار دشوار بود. قاصدان باید به مکان‌های دور و غیرقابل دسترس فرستاده می‌شدند، ملت‌ها و قبایل متخاصم می‌بایست میان‌شان صلح و آشتی برقرار می‌شد، و متقاعد یا وادار می‌شدند که خصومت و پدرکشتگی دیرین را کنار بگذارند. چنانچه می‌خواستید حکمران خوبی باشید باید به داد روستاییانی که در فلاکت به سر می‌بردند می‌رسیدید، و دغدغه آن را می‌داشتید که سطح دانش مردم ارتقا یابد، و اندیشه‌ها و نوشته‌های گذشتگان، نابود و به فراموشی سپرده

نشوند. در نگاه کلی، یک حکمران خوب در آن روزها می‌بایست نقش پدر خانواده گسترده‌ای از اتباع خویش را برعهده می‌داشت، و همه تصمیمات خود را برای [خیر و مصلحت] آن‌ها می‌گرفت.

شارلمانی چنین حکمرانی بود، و به همین دلیل است که او به درستی «کبیر» نامیده می‌شود او نوه شارل مارتل، فرمانده‌ای بود که اعراب را از سلطنت‌نشین فرانک‌ها با حاکمیت مروئزی‌ها، بیرون راند. شاهان مروئزی حکمرانان چندان خوبی نبودند. آن‌ها موهای آویخته و ریش‌هایی بلند داشتند و کاری جز نشستن بر مسند پادشاهی و طوطی‌وار تکرار کردن کلماتی که مشاوران‌شان به آن‌ها آموخته بودند، نمی‌کردند. همچون روستاییان با گاری‌های گاوکش و نه برپشت اسب‌ها، این سو و آن سو می‌رفتند، و بدین‌گونه در اجتماعات قبیله‌ای شرکت می‌جستند. حکومت را درواقع خاندان توانایی اداره می‌کردند که شارل مارتل و بیزپین^۱، پدر شارلمانی، بدان تعلق داشتند. ولی پین از این که صرفاً یک مشاور باشد و دستوراتی را در گوش پادشاه نجوا کند، خرسند نبود. او قدرت یک پادشاه را داشت و می‌خواست عنوان آن را هم داشته باشد. بنابراین شاه مروئزی را از تخت به زیر آورد و خود را پادشاه فرانک‌ها اعلام کرد. قلمرو پادشاهی او، کم و بیش نیمه غربی آلمان امروز و بخش شرقی فرانسه را شامل می‌شد.

ولی نباید تصور کنید که این پادشاهی متشکل و به سامان، دولتی راستین با سلسله‌مراتب مقامات و نیروی منظم پلیس بود، یا درواقع از هر جهت شاهتی به امپراتوری روم داشت. زیرا در این زمان، مردم سرخلاف دوره حاکمیت رومی‌ها، هیچ‌گونه اتحادی با یکدیگر نداشتند. درعوض شماری قبیله وجود داشت که همه با گویش‌های مختلف سخن می‌گفتند و آداب و رسوم گوناگونی را حفظ می‌کردند، و یکدیگر را به همان ریادی یا کمی دوری‌های و ایونیایی‌های یونان باستان برمی‌تابیدند.

رؤسای قبایل، دوک نامیده می‌شدند که از واژه لاتین ducere به معنای رهبری کردن ریشه گرفته بود، زیرا به هنگام نبرد در رأس سپاهیان حرکت می‌کردند. سرزمین زیر فرمان آن‌ها را دوک‌نشین می‌گفتند. شماری از این دوک‌نشین‌های قبیله‌ای در آلمان و حود داشتند: باواریایی‌ها^۱، اسوابیایی‌ها^۲ و آلمانی‌ها^۳ از آن جمله بودند. ولی قدرتمندترین آن‌ها، دوک‌نشین فرانک‌ها بود. قدرت این دوک‌نشین ناشی از اتحادی بود که با دیگر قبایل داشت، قبایلی که هنگام جنگ سمت فرانک‌ها را گرفته بودند. این سیادت به هنگام فرمانروایی پین استوار شد، و شارلمانی هنگامی که در ۷۶۸ به سلطنت رسید، همچون پدرش از آن بهره برد.

او نخست سراسر خاک فرانسه را تسخیر کرد سپس از فراز سلسله‌جبال آلپ به ایتالیا روی آورد، که چنان‌که به خاطر دارید، لمباردها در پایان مهاجرت‌ها در آن استقرار یافته بودند. او شاه لمباردها را از قدرت ساقط کرد و اداره آن سرزمین را به پاپ سپرد، که در سراسر زندگی‌اش حامی او بود. سپس به طرف اسپانیا پیش‌روی کرد، کشوری که در آن با اعراب جنگید ولی مدت چندانی در آن اقامت نکرد.

شارلمانی پس از گسترش حاکمیت خود در جهت جنوب و غرب، توحه خود را به شرق معطوف داشت. گروه‌های جدیدی از سواره‌نظام‌های آسیایی به نام آوارها^۴، همانند هون‌ها ولی بدون رهبر قدرتمندی چون آتیل، به منطقه‌ای محوم آورده بودند که اتریش امروز در آن واقع است. اردوگاه‌های آن‌ها همواره در حلقه‌هایی از دیواره‌هایی ساخته و حفاظت می‌شد که تسخیر آن‌ها را بسیار دشوار می‌ساخت. شارلمانی و سپاهیان‌ش به مدت هشت سال با آوارها نبرد کردند تا سرانجام چنان آن‌ها را قمع و قمع کردند که دیگر که هیچ نام و نشانی از آن‌ها باقی نماند. لیکن، تاخت و تار آن‌ها، همچون

1. Bavarians

2. Swabians

3. Alemanni

4. Avars

هجوم هونها قبل از آنها، دیگر قبایل را تارانده بود. اینها اسلاوها بودند که گونه‌ای حکومت سلطنتی را بنیاد نهاده بودند، ولی حکومتی که حتی از حکومت فرانک‌ها، ناستوارتر و بی‌نظم‌تر بود. شارلمانی به آنها نیز حمله کرد، و برخی از آنها را وادار کرد که به ارتش وی بپیوندند و دیگران به او، خراج سالیانه بپردازند. با این همه وی در همهٔ پیکارهایش، هیچ‌گاه از هدف اصلی خویش غافل نمی‌شد: جمع آوردن این قبایل آلمانی و دوک‌نشین‌ها در زیر لوای فرمانروایی خود، و درآمیختن آنها به عنوان ملتی واحد.

باری در آن زمان تقریباً هیچ قسمت از نیمهٔ شرقی آلمان به قلمرو سلطنتی فرانک‌ها تعلق نداشت. ساکسون‌ها در آنجا زندگی می‌کردند، قبیله‌ای که به همان میزان قبایل ژرمن در دوران رومیان، وحشی و جنگ‌طلب بودند. افزون بر آن، آنان همچنان کافر بودند و هیچ پیوندی با مسیحیت نداشتند. ولی شارلمانی خود را رهبر همهٔ مسیحیان می‌انگاشت و معتقد بود که می‌توان افراد را به رور به باور دینی وادار ساخت. بنابراین، سال‌های زیادی با رهبر ساکسون‌ها، ویدوکیند^۱، مبارزه کرد. هر بار که ساکسون‌ها تسلیم می‌شدند، روز بعد از نو سلاح به دست می‌گرفتند و به سرد خود ادامه می‌دادند. بنابراین شارلمانی باز می‌گشت و خساراتی را به سرزمین آنها وارد می‌آورد. ولی کافی بود که به ساکسون‌ها پشت کند تا آنها دوباره خود را آزاد سازند. آنها در جنگ، مطیعانه از دستورات شارلمانی پیروی می‌کردند، ولی همین‌که باز می‌گشت به سپاهیانش حمله‌ور می‌شدند. در نهایت بهای دهشتناکی برای مقاومت‌شان پرداخت کردند: به فرمان شارلمانی، چهار هزار نفر از افرادشان به قتل رسیدند. ساکسون‌هایی که از مرگ رسته بودند، بی‌هرگونه اعتراضی به دین مسیح درآمدند، ولی زمانی بس طولانی لازم بود که بتوانند بست به دین عشق و محبت، هرگونه احساس مهرورزانه‌ای داشته باشند.

قدرت شارلمانی اکنون به واقع بسیار عظیم بود. ولی، چنان‌که گفتم،

هجوم هونها قبل از آنها، دیگر قبایل را تارانده بود. اینها اسلاوها بودند که گونه‌ای حکومت سلطنتی را بنیاد نهاده بودند، ولی حکومتی که حتی از حکومت فرانک‌ها، ناستوارتر و بی‌نظم‌تر بود. شارلمانی به آنها نیز حمله کرد، و برخی از آنها را وادار کرد که به ارتش وی بپیوندند و دیگران به او، خراج سالیانه بپردازند. با این همه وی در همهٔ پیکارهایش، هیچ‌گاه از هدف اصلی خویش غافل نمی‌شد: جمع آوردن این قبایل آلمانی و دوک‌نشین‌ها در زیر لوای فرمانروایی خود، و درآمیختن آنها به عنوان ملتی واحد.

باری در آن زمان تقریباً هیچ قسمت از نیمهٔ شرقی آلمان به قلمرو سلطنتی فرانک‌ها تعلق نداشت. ساکسون‌ها در آنجا زندگی می‌کردند، قبیله‌ای که به همان میزان قبایل ژرمن در دوران رومیان، وحشی و جنگ‌طلب بودند. افزون بر آن، آنان همچنان کافر بودند و هیچ پیوندی با مسیحیت نداشتند. ولی شارلمانی خود را رهبر همهٔ مسیحیان می‌انگاشت و معتقد بود که می‌توان افراد را به رور به باور دینی وادار ساخت. بنابراین، سال‌های زیادی با رهبر ساکسون‌ها، ویدوکیند^۱، مبارزه کرد. هر بار که ساکسون‌ها تسلیم می‌شدند، روز بعد از نو سلاح به دست می‌گرفتند و به سرد خود ادامه می‌دادند. بنابراین شارلمانی باز می‌گشت و خساراتی را به سرزمین آنها وارد می‌آورد. ولی کافی بود که به ساکسون‌ها پشت کند تا آنها دوباره خود را آزاد سازند. آنها در جنگ، مطیعانه از دستورات شارلمانی پیروی می‌کردند، ولی همین‌که باز می‌گشت به سپاهیانش حمله‌ور می‌شدند. در نهایت بهای دهشتناکی برای مقاومت‌شان پرداخت کردند: به فرمان شارلمانی، چهار هزار نفر از افرادشان به قتل رسیدند. ساکسون‌هایی که از مرگ رسته بودند، بی‌هرگونه اعتراضی به دین مسیح درآمدند، ولی زمانی بس طولانی لازم بود که بتوانند بست به دین عشق و محبت، هرگونه احساس مهرورزانه‌ای داشته باشند.

قدرت شارلمانی اکنون به واقع بسیار عظیم بود. ولی، چنان‌که گفتم،

استعداد او صرفاً منحصر به فتح و کشورگشایی نبود: او نیز می دانست چگونه مردم را اداره کند و دل مشغولشان باشد. مدارس به ویژه برای او مهم بودند، و او خود در تمامی طول زندگی اش هیچ گاه از آموزش و یادگیری غفت نوزید. او لاتین و آلمانی را به خوبی صحبت می کرد و یونانی را می فهمید. از بلاغت بهره داشت و در همه حال می توانست با صدایی رسا و شفاف سخنوری کند. به همه هنرها و علوم باستانی علاقه مند بود، و از راهبان فرهیخته ایتالیا و انگلستان در زمینه معانی و بیان و نجوم درس می گرفت لیکن نقل است که نوشتن برایش دشوار بود زیرا دستش بیش تر در گرفتن شمشیر ورزیده بود تا قلم ظریف پر که با آن بتواند سطوری از حروف انحنادار را با زیبایی بر صفحه آورد.

به شکار و شنا عشق می ورزید. عموماً ساده لباس می پوشید. شمشیری با قضاة نقره یا طلا همواره به کمر می بست فقط در فرصت های خاص ردهای زردوزی شده به تن و کفش های جواهرنشان به پا می کرد و تاجی مزین به سنگ های قیمتی و جواهرات بر سر می نهاد. می توان تصور کرد که هنگام شرفیابی سفیران در کاخ محبوبش در آخن، چه چهره و شخصیت شکوهمند و پرابهتی را از خود به نمایش می نهاده است. سفیران از همه نقاط جهان به حضورش می رسیدند: از نقاط مختلف قلمرو پادشاهی خود او - شامل فرانسه، ایتالیا و آلمان - و نیز سرزمین های اسلاو و اتریش و جز این ها.

شارلمانی همه جریان هایی را که در قلمرو پادشاهی اش می گذشت پی می گرفت و از آن ها مطلع بود و دقت می کرد که دستورهایش دقیقاً به مورد اجرا نهاده شوند. قضات را منصوب می کرد و تأکید می ورزید که قوانین مدون و مکتوب شوند. اسقفان را تعیین می کرد و حتی قیمت مواد غذایی را از نظر می گذراند او صرفاً بدان بسنده نمی کرد که بر مستی دوک نشین قبیله ای حکم براند. هدفش آن بود که همه آن ها را در قلمرو پادشاهی واحد و نیرومندی ادغام کند هر دوکی که ریان به اعتراض می گشود از مقام خود خلع می شد. و حالت توجه است که از آن زمان به بعد هنگامی که درباره زبان محاوره ای

استعداد او صرفاً منحصر به فتح و کشورگشایی نبود: او نیز می دانست چگونه مردم را اداره کند و دل مشغولشان باشد. مدارس به ویژه برای او مهم بودند، و او خود در تمامی طول زندگی اش هیچ گاه از آموزش و یادگیری غفت نوزید. او لاتین و آلمانی را به خوبی صحبت می کرد و یونانی را می فهمید. از بلاغت بهره داشت و در همه حال می توانست با صدایی رسا و شفاف سخنوری کند. به همه هنرها و علوم باستانی علاقه مند بود، و از راهبان فرهیخته ایتالیا و انگلستان در زمینه معانی و بیان و نجوم درس می گرفت لیکن نقل است که نوشتن برایش دشوار بود زیرا دستش بیش تر در گرفتن شمشیر ورزیده بود تا قلم ظریف پر که با آن بتواند سطوری از حروف انحنادار را با زیبایی بر صفحه آورد.

به شکار و شنا عشق می ورزید. عموماً ساده لباس می پوشید. شمشیری با قضاة نقره یا طلا همواره به کمر می بست فقط در فرصت های خاص ردهای زردوزی شده به تن و کفش های جواهرنشان به پا می کرد و تاجی مزین به سنگ های قیمتی و جواهرات بر سر می نهاد. می توان تصور کرد که هنگام شرفیابی سفیران در کاخ محبوبش در آخن، چه چهره و شخصیت شکوهمند و پرابهتی را از خود به نمایش می نهاده است. سفیران از همه نقاط جهان به حضورش می رسیدند: از نقاط مختلف قلمرو پادشاهی خود او - شامل فرانسه، ایتالیا و آلمان - و نیز سرزمین های اسلاو و اتریش و جز این ها.

شارلمانی همه جریان هایی را که در قلمرو پادشاهی اش می گذشت پی می گرفت و از آن ها مطلع بود و دقت می کرد که دستورهایش دقیقاً به مورد اجرا نهاده شوند. قضات را منصوب می کرد و تأکید می ورزید که قوانین مدون و مکتوب شوند. اسقفان را تعیین می کرد و حتی قیمت مواد غذایی را از نظر می گذراند او صرفاً بدان بسنده نمی کرد که بر مستی دوک نشین قبیله ای حکم براند. هدفش آن بود که همه آن ها را در قلمرو پادشاهی واحد و نیرومندی ادغام کند هر دوکی که ریان به اعتراض می گشود از مقام خود خلع می شد. و حالت توجه است که از آن زمان به بعد هنگامی که درباره زبان محاوره ای

قبایل آلمانی مطلبی گفته می‌شد، دیگر کسی به گویش‌های فرانکی، باواریایی، آلمانیک^۱ و ساکسونی اشاره‌ای نمی‌کرد؛ صرفاً می‌گفتند thiudisk یعنی آلمانی.

از آن‌جا که شارلمانی به هر آنچه آلمانی بود علاقه داشت، از افراد می‌خواست که همه ترانه‌های مربوط به قهرمانان، داستان‌هایی که احتمالاً از جنگ‌های مهاجرت‌ها مایه گرفته بودند را به رشته تحریر درآورند. تئودوریک^۲ (بعدها به نام دیتریش آو برن^۳)، و آتیل، یا اتزل^۴، پادشاه هون‌ها، و ریگفرید ازدهاگش^۵ که با خنجر هاگن^۶ خائن به قتل رسید، موضوع این ترانه‌ها بودند. ولی تقریباً همه آن‌ها از دست رفته‌اند و ما از آن‌ها فقط از طریق روایت‌هایی خبر داریم که حدود چهارصد سال بعد کتابت شده‌اند.

شارلمانی نه تنها خود را پادشاه ملل ژرمن و فرمانروای قلمرو سلطنتی فرانک‌ها، بلکه مدافع و حامی همه مسیحیان جهان نیز می‌انگاشت. و از قرائن برمی‌آید که پاپ در رم، که از حمایت شارلمانی در برابر لمباردها برخوردار بود، در این خصوص نظری موافق داشت. در شب عید میلاد مسیح، در سال ۸۰۰ میلادی، هنگامی که شارلمانی در کلیسای عظیم سن‌پتر در رم به هنگام نماز زانو زده بود، پاپ ناگهان گام پیش نهاد و تاحی بر سر وی گذاشت. سپس پاپ و همه حاضران در برابر او زانو زدند و شارلمانی را امپراتور جدید روم خواندند، که برای حفظ صلح در امپراتوری، از سوی خداوند برگزیده شده است. شارلمانی می‌بایست بسیار شگفت‌زده شده باشد، زیرا چنین برمی‌آید که وی از آنچه برایش در شرف وقوع بود، کوچک‌ترین تصویری نداشته است. تاح را بر سر نهاد و نخستین امپراتور آلمانی «امپراتوری مقدس روم» شد، عنوانی که بعداً به آن امپراتوری داده شد.

رسالت شارلمانی، احیای قدرت و عظمت امپراتوری روم پیشین بود.

1. Alemannish

2. Theodoric

3. Dietrich of Berne

4. Etzel

5. Siegfried the Dragon Slager

6. Hagen

قبایل آلمانی مطلبی گفته می‌شد، دیگر کسی به گویش‌های فرانکی، باواریایی، آلمانیک^۱ و ساکسونی اشاره‌ای نمی‌کرد؛ صرفاً می‌گفتند thiudisk یعنی آلمانی.

از آن‌جا که شارلمانی به هر آنچه آلمانی بود علاقه داشت، از افراد می‌خواست که همه ترانه‌های مربوط به قهرمانان، داستان‌هایی که احتمالاً از جنگ‌های مهاجرت‌ها مایه گرفته بودند را به رشته تحریر درآورند. تئودوریک^۲ (بعدها به نام دیتریش آو برن^۳)، و آتیل، یا اتزل^۴، پادشاه هون‌ها، و ریگفرید ازدهاگش^۵ که با خنجر هاگن^۶ خائن به قتل رسید، موضوع این ترانه‌ها بودند. ولی تقریباً همه آن‌ها از دست رفته‌اند و ما از آن‌ها فقط از طریق روایت‌هایی خبر داریم که حدود چهارصد سال بعد کتابت شده‌اند.

شارلمانی نه تنها خود را پادشاه ملل ژرمن و فرمانروای قلمرو سلطنتی فرانک‌ها، بلکه مدافع و حامی همه مسیحیان جهان نیز می‌انگاشت. و از قرائن برمی‌آید که پاپ در رم، که از حمایت شارلمانی در برابر لمباردها برخوردار بود، در این خصوص نظری موافق داشت. در شب عید میلاد مسیح، در سال ۸۰۰ میلادی، هنگامی که شارلمانی در کلیسای عظیم سن‌پتر در رم به هنگام نماز زانو زده بود، پاپ ناگهان گام پیش نهاد و تاحی بر سر وی گذاشت. سپس پاپ و همه حاضران در برابر او زانو زدند و شارلمانی را امپراتور جدید روم خواندند، که برای حفظ صلح در امپراتوری، از سوی خداوند برگزیده شده است. شارلمانی می‌بایست بسیار شگفت‌زده شده باشد، زیرا چنین برمی‌آید که وی از آنچه برایش در شرف وقوع بود، کوچک‌ترین تصویری نداشته است. تاح را بر سر نهاد و نخستین امپراتور آلمانی «امپراتوری مقدس روم» شد، عنوانی که بعداً به آن امپراتوری داده شد.

رسالت شارلمانی، احیای قدرت و عظمت امپراتوری روم پیشین بود.

1. Alemannish

2. Theodoric

3. Dietrich of Berne

4. Etzel

5. Siegfried the Dragon Slager

6. Hagen

صرفاً با این تفاوت که این بار، حکمرانان به‌حای رومیان بی‌دین، آلمانی‌های مسیحی بودند که رهبری جهان مسیحیت را برعهده می‌گرفتند. این هدف و آرمان شارلمانی، و تا مدت‌های مدید، آرمان و هدف دیگر امپراتوران آلمانی پس از او، بود. ولی هیچ‌یک از آن‌ها نتوانستند همچون خود شارلمانی، به تحقق آن نزدیک شوند. نمایندگانی از سراسر جهان به دربار وی می‌آمدند تا نسبت به او، ادای احترام کنند. امپراتور قدرتمند امپراتوری روم شرقی در قسطنطنیه، تنها فرمانروایی نبود که به داشتن روابطی بیک با او، شوق فروان داشته است. خلیفه هارون الرشید، شهریار بزرگ عرب که مقر حکمرانی‌اش در بین‌النهرین دوردست بود، در این خصوص در حور ذکر است. او از کاح افسانه‌ای‌اش در بغداد، نزدیک بینوا^۱ی باستانی، برای شارلمانی هدایایی بسیار گرانبها می‌فرستاد: از ردهای مجلل، ادویه نایاب و فیل گرفته تا یک ساعت آبی با مکانیسمی بس حیرت‌انگیز، که نظیر آن هیچ‌گاه در قلمرو پادشاهی فرانک‌ها دیده نشده بود. هارون الرشید، به دلیل احترامی که برای شارلمانی قائل بود، حتی اجازه داد که زائران مسیحی، بی هرگونه محدودیت و محظوری، از مقبره مسیح در بیت‌المقدس دیدن کنند. زیرا اورشلیم در آن زمان در قلمرو حاکمیت اعراب بود.

این‌ها همه حاصل درایت، توانایی و ممتازیت بی‌گفت‌وگوی این امپراتور جدید بود که اندکی بعد از مرگش در ۸۱۴ میلادی با ارهم‌پاشیدن تمامیت امپراطوری‌اش، آشکار گردید. اندکی نگذشته بود که امپراتوری میان سه نوه شارلمانی در قالب سه قلمرو پادشاهی مستقل، تقسیم شد: آلمان، فرانسه و ایتالیا.

در سرزمین‌هایی که زمانی به امپراتوری روم تعلق داشت، زبان‌های رومیایی^۲ — یعنی فرانسه و ایتالیایی — کاربردشان در محاورات و مکاتبات عمومی ادامه یافت. آن سه قلمرو پادشاهی دیگر هیچ‌گاه اتحادی میان‌شان

1. Nineveh

2. Romance Languages

صرفاً با این تفاوت که این بار، حکمرانان به‌حای رومیان بی‌دین، آلمانی‌های مسیحی بودند که رهبری جهان مسیحیت را برعهده می‌گرفتند. این هدف و آرمان شارلمانی، و تا مدت‌های مدید، آرمان و هدف دیگر امپراتوران آلمانی پس از او، بود. ولی هیچ‌یک از آن‌ها نتوانستند همچون خود شارلمانی، به تحقق آن نزدیک شوند. نمایندگانی از سراسر جهان به دربار وی می‌آمدند تا نسبت به او، ادای احترام کنند. امپراتور قدرتمند امپراتوری روم شرقی در قسطنطنیه، تنها فرمانروایی نبود که به داشتن روابطی بیک با او، شوق فروان داشته است. خلیفه هارون‌الرشید، شهریار بزرگ عرب که مقر حکمرانی‌اش در بین‌النهرین دوردست بود، در این خصوص در حور ذکر است. او از کاح افسانه‌ای‌اش در بغداد، نزدیک بینوا^۱ی باستانی، برای شارلمانی هدایایی بسیار گرانبها می‌فرستاد: از ردهای مجلل، ادویه نایاب و فیل گرفته تا یک ساعت آبی با مکانیسمی بس حیرت‌انگیز، که نظیر آن هیچ‌گاه در قلمرو پادشاهی فرانک‌ها دیده نشده بود. هارون‌الرشید، به دلیل احترامی که برای شارلمانی قائل بود، حتی اجازه داد که زائران مسیحی، بی هرگونه محدودیت و محظوریتی، از مقبره مسیح در بیت‌المقدس دیدن کنند. زیرا اورشلیم در آن زمان در قلمرو حاکمیت اعراب بود.

این‌ها همه حاصل درایت، توانایی و ممتازیت بی‌گفت‌وگوی این امپراتور جدید بود که اندکی بعد از مرگش در ۸۱۴ میلادی با ارهم‌پاشیدن تمامیت امپراطوری‌اش، آشکار گردید. اندکی نگذشته بود که امپراتوری میان سه نوه شارلمانی در قالب سه قلمرو پادشاهی مستقل، تقسیم شد: آلمان، فرانسه و ایتالیا.

در سرزمین‌هایی که زمانی به امپراتوری روم تعلق داشت، زبان‌های رومیایی^۲ — یعنی فرانسه و ایتالیایی — کاربردشان در محاورات و مکاتبات عمومی ادامه یافت. آن سه قلمرو پادشاهی دیگر هیچ‌گاه اتحادی میان‌شان

1. Nineveh

2. Romance Languages

برقرار نشد. حتی دوک‌نشین‌های قبیله‌ای آلمانی شوریدند و استقلال پیشین خود را بازیافتند. چیزی از مرگ شارلمانی نگذشته بود که اسلاوها اعلام استقلال کردند و پادشاهی قدرتمندی را زیر فرمان نخستین شاه بزرگ خود، اسواتوپلوک^۱، بنیاد نهادند. مدارس^۲ی که شارلمانی تأسیس کرده بود از میان رفتند، و هر خواندن و نوشتن دیری بپایید که صرفاً در احصار گروه‌های قلیلی از صومعه‌های دورافتاده قرار گرفت. قبایل ژرمنِ حسور اهل شمال، دانمارکی‌ها و نورماندیایی‌ها، در کشتی‌های وایکینگ^۲ خود، سعادته شهرهای ساحلی را غارت و ویران کردند. قریب به اتفاق آن‌ها سرسخت و شکست‌ناپذیر بودند. آن‌ها پادشاهی‌هایی را در شرق اروپا، در میان اسلاوها، و در غرب، در ساحل فرانسه امروزی – جایی که نورماندی همچنان نام آن‌ها را حفظ کرده است – بنیاد نهادند. پیش از آن‌که قرن به پایان رسد، امپراتوری مقدس روم که از ملت آلمانی تشکیل یافته بود، یعنی دست‌آورد بزرگ شارلمانی، یکسر به باد فنا رفت. حتی نام آن هم باقی نماند.

1. Svatopluk

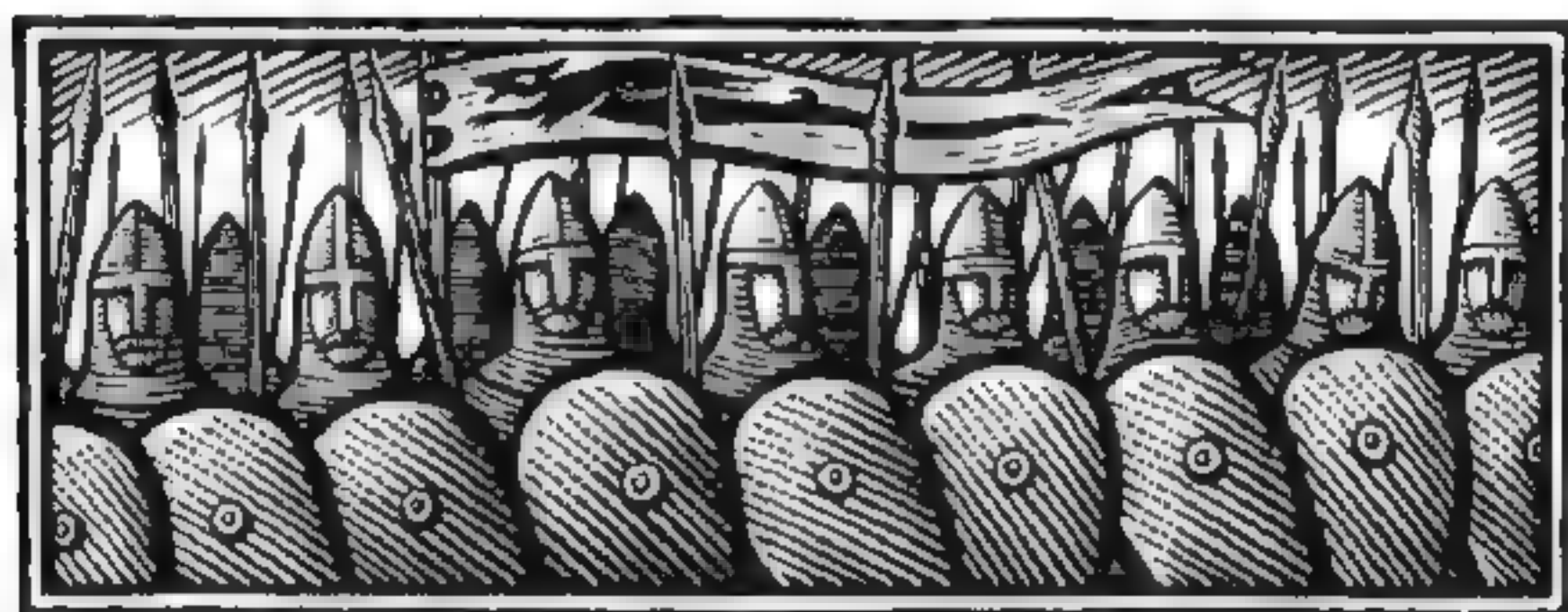
2. Viking ships

برقرار نشد. حتی دوک‌نشین‌های قبیله‌ای آلمانی شوریدند و استقلال پیشین خود را بازیافتند. چیزی از مرگ شارلمانی نگدشته بود که اسلاوها اعلام استقلال کردند و پادشاهی قدرتمندی را زیر فرمان نخستین شاه بزرگ خود، اسواتوپلوک^۱، بنیاد نهادند. مدارس^۲ی که شارلمانی تأسیس کرده بود از میان رفتند، و هر خواندن و نوشتن دیری بپایید که صرفاً در احصار گروه‌های قلیلی از صومعه‌های دورافتاده قرار گرفت. قبایل ژرمنِ حسور اهل شمال، دانمارکی‌ها و نورماندیایی‌ها، در کشتی‌های وایکینگ^۲ خود، سعادته شهرهای ساحلی را غارت و ویران کردند. قریب به اتفاق آن‌ها سرسخت و شکست‌ناپذیر بودند. آن‌ها پادشاهی‌هایی را در شرق اروپا، در میان اسلاوها، و در غرب، در ساحل فرانسه امروزی – جایی که نورماندی همچنان نام آن‌ها را حفظ کرده است – بنیاد نهادند. پیش از آن‌که قرن به پایان رسد، امپراتوری مقدس روم که از ملت آلمانی تشکیل یافته بود، یعنی دستاورد بزرگ شارلمانی، یکسر به باد فنا رفت. حتی نام آن هم باقی نماند.

1. Svatopluk

2. Viking ships

پیکاری برای رسیدن به فرمانروایی جهان مسیحیت



تاریخ جهان متأسفانه شعری زیبا نیست. تنوع چندانی را باز نمی‌تاند، و کم و بیش همیشه چیزهای ناگوارند که به کرات گفته و بار گفته می‌شوند. و بنابراین حدود صد سال بعد از مرگ شارلمانی، در دوران آشفتگی و فلاکت، فوج‌هایی از پیکارجویان سواره‌نظام از شرق، تاخت و تازهای خود را همچون هون‌ها و آواره‌ها پیش از آن‌ها، تهاجمات خود را نو آغاز کردند. هیچ دلیل درخور توجهی در این خصوص وجود نداشت. فقط ساده‌تر و سنا برای و سوسه‌انگیزتر بود که به جای تاختن به چین، مسیری برگرفته می‌شد که از استپ‌ها (یا علفزارهای بی‌درخت) آسیایی به اروپا می‌انجامید. زیرا پشت حفاظ دیوار عظیم ساخته‌شده هوانگ-تی، چین اکنون به کشوری قدرتمند و سامان‌یافته، با شهرهای بزرگ و پررونق، تبدیل شده بود، که در آن، زندگی در

دربار سلطنتی و خانه‌های مقامات عالی‌فروخته‌اش به سطوحی از پروردگی و زیبایی و ذوق رسیده بود که در هیچ جای دیگر امکان تصورش هم وجود نداشت.

در عین حال در زمانی که افراد در آلمان به گردآوری ترانه‌های باستانی رزمی مشغول بودند - ترانه‌هایی که اندکی بعد به دلیل بیش از حد کهرامیز بودنشان طعمه آتش شدند - و راهبان در اروپا برای به نظم درآوردن داستان‌های کتاب مقدس به آلمانی و لاتین، با ترس و لرز تلاش می‌کردند (حدود سال ۸۰۰ میلادی) چنین مأوای برخی از بزرگ‌ترین شاعرانی بود که هان تاکنون به خود دیده است. آن‌ها بر اتریش می‌نوشتند، با پیچ و تاب‌های زیبای قلم‌موهای آغشته به مرکب همدی، اشعاری موجز و نغز که، به ساده‌ترین شیوه، چنان مطالب پرمعنایی را بیان می‌کردند که آدمی کافی بود یک بار آن‌ها را بخواند و هیچ‌گاه دیگر از یادشان نبرد.

از آن‌جا که امپراتوری چین بسیار سامان یافته و از حفاظ و امنیت خوبی برخوردار بود، فوج‌های سواره‌نظام، تاحت و تازهای خود را متوجه اروپا ساختند این بار نوبت مجارها بود. به شارلمانی بود که آن‌ها را از حرکت بازدارد و نه پاپ لئو، بنابراین آن‌ها به سرعت سرزمین‌هایی را که مجارستان و اتریش امروز نامیده می‌شوند، اشغال کردند و برای غارت و کشتار به آلمان حمله‌ور شدند.

این خطر، دوک‌شاهی‌های قبیله‌ای مستقل را وادار ساخت که یک رهبر مشترک را برگزینند آن‌ها هری^۱، دوک ساکسونی^۲، را به پادشاهی انتخاب کردند، و او سرانجام توانست مجارها را از آلمان بیرون راند و آن‌ها را در بیرون مرزها بگه‌دارد. جاشین او، شاه اُتو^۳ (معروف به اُتوی کبیر) آن‌ها را - نه همچون که شارلمانی آوارها را اروپا درآورده بود - یکسره قلع و قمع نکرد،

1. Henry

2. duke of Saxony

3. King Otto

بلکه بعد از نبردی سخت در ۹۵۵ میلادی، آن‌ها را به عقب‌نشینی به مجارستان واداشت، جایی که در آن استقرار یافتند و تا به امروز در آن باقی مانده‌اند.

اتوی کیر سرزمینی را که از محارها گرفته بود، برای خود نگه نداشت، بلکه آن را، چنان‌که رسم زمانه بود، به یک پرنس اعطا کرد. پسر او، اتوی دوم نیز چنین کرد، یعنی در ۹۷۶ میلادی بخشی از اتریش سه‌لا (ناحیه اطراف واکس^۱) را به یک اشرافی آلمانی به نام لئوپولد^۲، عضوی از خانواده باسرگ^۳، واگذاشت. لئوپولد، همچون دیگر اشرافیانی که سرزمینی را از پادشاهی هدیه می‌گرفتند، قصری برای خود ساخت و همچون یک پرنس بر سرزمین خود فرمانروایی کرد، زیرا هنگامی که یک اهدای شاهانه دائمی می‌شد، دریافت‌کننده آن دیگر صرفاً یک مقام درباری نبود، بلکه فرمانروای قلمرو خویش می‌شد.

بیشترین روستاییانی که در این سرزمین‌ها به سر می‌بردند دیگر افراد آزاد نبودند، چنان‌که روستاییان آلمانی در زمان‌های پیشین چنین وضعی داشتند. آن‌ها به سرزمین اهدایی پادشاه و یا مملوک فردی اشرافی، تعلق داشتند همچون گوسفندها و بزهایی که در زمینی می‌چریدند، همچون خرس‌ها و گرازهای وحشی در جنگل‌ها، همچون بهرها و بیشه‌زارها، مرغزارها، چراگاه‌ها و مزارع، انسان‌ها به رمینی تعلق داشتند که در آن کشت و ررع می‌کردند. آن‌ها را سرف‌ها یا بردگان می‌نامیدند زیرا وابسته و مقید به زمین بودند. آنان شهروندان آزاد یک قلمرو پادشاهی به شمار نمی‌آمدند نه حق داشتند که به میل خویش هر کجا که می‌خواهند بروند و نه در کشت مزارع‌شان اختیار تصمیم‌گیری داشتند.

بنا بر این، آیا آن‌ها بردگانی همچون بردگان روزگار باستان بودند؟ نه دقیقاً.

1. Wachau

2. Leopold

3. Babenberg

زیرا، چنان‌که به یاد دارید، رواج مسیحیت، نقطه پایانی بر برده‌داری در سرزمین‌های اروپایی نهاده بود. سرف‌ها برده نبودند، زیرا آن‌ها وابسته به زمین بودند، و زمین همچنان به پادشاه تعلق داشت حتی بعد از آن‌که آن‌ها را به یک فرد اشرافی اعطا می‌کرد. یک اشرافی یا پرنس مجاز نبود که سرف‌ها را بفروشد یا به قتل رساند، رفتاری که رمایی اربابان می‌توانستند با بردگان‌شان داشته باشند. ولی می‌توانست آن‌ها را وادار به اطاعت از دستوراتش کند. سرف‌ها مکلف بودند هنگامی که آقای‌شان به آن‌ها دستور می‌داد، زمینش را کشت کنند و کار برایش انجام دهند. سرف‌ها موظف بودند که به‌طور منظم مقادیری از نان و گوشت را برای مصرف آقا به قصرش بفرستند، زیرا یک فرد اشرافی در مزارعش کار نمی‌کرد. یک اشرافی بیشتر وقت خود را، البته چنانچه دوست می‌داشت، به شکار اختصاص می‌داد. زمین [یا سرزمینی] که به او اعطا شده بود، تیول^۱ او شناخته می‌شد و زمین او بود، و به پسرش به ارث می‌رسید مشروط به این‌که کاری نمی‌کرد که موجب ناراحتی پادشاه شود. در برابر تیولی که یک پرنس دریافت می‌کرد، مکلف بود چنانچه جنگی در بگیرد، خرده مالکان و روستاییان را به همراه خود برای یاری پادشاه به رزم ببرد. که البته احتمال وقوع چنین جنگی بسیار زیاد بود.

در این زمان تمامی آلمان درواقع به چنین شیوه‌ای به اشرافیان محتلف واگذار شده بود. پادشاه املاک زیادی را برای خود نگه نمی‌داشت، و همین وضع در فرانسه و انگلستان برقرار بود. در فرانسه، در ۹۸۷ میلادی، دوک قدرتمندی به نام هوگ کاپه^۲ به پادشاهی رسید، حال آن‌که در ۱۰۱۶ میلاد، انگلستان به تسخیردریانوردی دانمارکی به نام کنوت^۳ یا کانوت^۴ درآمد که بروز و بخشی از سوئد هم زیر فرمانش بود، و او نیز املاکش را به‌عنوان تیول‌هایی به پرنس‌های قدرتمند وانهاد.

1. fief

2. Hugh Capet

3. Cnut

4. Canute

قدرت پادشاهان آلمانی با پیروزی بر مجارها به نحو شگرفی افزایش یافت. اتوی کبیر، بعد از درهم کوبیدن مجار، پرسی‌های اسلاو، بوهمی و لهستانی را دوا داشت که آنها هم وی را به عنوان خان عظمای خود به رسمیت شناسند. در نتیجه آنها می‌بایست به زمین‌های خود همچون امانت پادشاه آلمان بنگرند، و برعهده‌شان بود که به هنگام جنگ، نیروهای خویش را به یاری پادشاه به میدان آورند.

اتوی کبیر، با اعتماد به قدرت خود، به ایتالیا تاخت، جایی که در میان آشوب دهشتماکی، نبردی وحشیانه میان لمباردها درگرفته بود. اتو ایتالیا را نیز تیولی آلمانی خواند و آن را به یک پرنس لمباردی اعطا کرد. پاپ با این آرامش خاطر عمیق که اتو توانسته بود با استفاده از قدرت خویش، اشرافیت لمباردی را به زیر فرمان خود درآورد، تاج امپراتوری روم را، در ۹۶۲ میلادی بر سر اتو نهاد چنان‌که قبلاً در ۸۰۰ میلادی بر سر شارلمانی نهاده شده بود. بدین ترتیب، پادشاهان آلمانی بار دیگر امپراتوران روم شدند، و با این مقام، عنوان حافظان جهان مسیحیت را یافتند. آنها مالک زمین‌هایی شدند که روستاییان از ایتالیا، دریای شمال، و از رود راین^۱ تا کیلومترها، فراسوی رود الب^۲ را کشت می‌کردند، ناحیه‌ای که در آن، روستاییان اسلاو به سرف‌های اشراف آلمانی تبدیل شدند. امپراتور، این زمین‌ها را صرفاً به اشراف نبخشید. او بسیاری از آنها را به کشیشان، اسقفان و سراسقفان اعطا کرد. و آنها نیز، دیگر فقط روحانیان کلیسایی نبودند، بلکه چونان اشراف بر املاک وسیعی حکم می‌راندند و پیشاپیش سپاهیان روستایی‌شان به آوردگاه می‌رفتند.

این اوضاع در آغاز، بسیار مطلوب حال پاپ بود. او مناسبات خوبی با امپراتوران آلمانی داشت که همه مردانی مؤمن و متقی بودند و از وی پشتیبانی و دفاع می‌کردند.

1. Rhine

2. Elbe

لیکن دیری نپایید که اوصاع دگرگون شد. پاپ را دیگر خوش نمی آمد که امپراتور تصمیم بگیرد که کدام یک از کشیشان او، اسقف شهرهای ماینس^۱، تریر^۲، کلن^۳ یا پاسو^۴ بشوند. پاپ می گفت: «این ها انتصاب های دینی اند، و من در رأس کلیسا باید درباه شان تصمیم بگیرم.» ولی این واقعیت وجود داشت که آن ها صرفاً انتصاب های دینی نبودند برای مثال، سر اسقف کلن را در نظر بگیرید: او هم روحانی عظمای آن شهر بود و هم پرنس و فرمانروای آن شهر. ساراین امپراتور معتقد بود که برعهده اوست که تصمیم گیرد که چه کسی پرنس یا امیر آن خطه باشد. و چنانچه لحظه ای درباره این موضوع بیندیشید، خواهید دید که آن ها هر کدام از دیدگاه خود، برحق بودند. اعطای زمین به کشیشان مشکل آفریده بود، زیرا امیر کشیشان پاپ بود، ولی امیر همه زمین ها، امپراتور. این امر می توانست به معضلی بینجامد، و اندکی بعد به واقع به چنین معضلی انجامید. این معضل به مجادله انتصاب^۵ معروف شد.

در رم، در سال ۱۰۷۳، راهبی فوق العاده پارسا و پرشور، که همه زندگی اش را وقف تنزیه و دفاع از کلیسا کرده بود به مقام پاپی رسید او هیئده برانت^۶ نام داشت و هنگامی که پاپ شد، نام گرگوری هفتم^۷ را یافت. در آن زمان، آلمان دارای یک پادشاه فرانکی بود. او هنری چهارم نام داشت. حال دانستن این نکته درخور اهمیت است که پاپ نه تنها خود را در رأس کلیسا می دید، بلکه رهبر انتصابی خداوند بر همه مسیحیان روی زمین منیزی پداشت درعین حال، امپراتور آلمان و جانشین امپراتوران روم باستان و شارلمانی خود را نگهبان و فرمانده اعظم تمامی جهان مسیحیت می انگاشتند حتی هنری چهارم، با وجود آن که هنوز به عنوان امپراتور

1. Mainz

2. Trier

3. Cologne

4. Passau

5. Investiture Controversy

6. Hildebrand

7. Gregory VII

تاح‌گذاری نکرده بود، اعتقاد داشت که وی در مقام پادشاه آلمان درای چنین حقی است. کدام یک از آنها باید کوتاه می‌آمدند؟

هنگامی که پیکار بین آنها آغاز شد، جهان در آشوب و بدوا به سر می‌برد. برخی جانب هنری چهارم را می‌گرفتند و برخی دیگر هوادار پاپ گرگوری هفتم بودند. بنابرین، در این منازعه چنان افراد زیادی درگیر بودند که ۱۵۵ مقاله احتجاجی به قلم حامیان و مخالفان پادشاه، له یا علیه وی نوشته شده است. شماری از این مقالات، هنری را اساسی شرور و تندحو تصویر می‌کنند، حال آن‌که در مقالات دیگر، این پاپ است که به بی‌عاطفگی و عطش قدرت متهم شده است.

به نظر من هیچ‌یک از آنها را نباید باور کرد. چنانچه به این نتیجه رسیده باشیم که هر یک از آنها، از دیدگاه خود، برحق بودند، دیگر این‌که آیا شاه هنری با همسرش بدرفتاری می‌کرده است یا نه (چنان‌که مخالفانش ادعا کرده‌اند) یا پاپ گرگوری طی تشریفات معمول به مقام پاپی رسیده است یا خیر (چنان‌که مخالفان او ادعا می‌کردند)، برای ما اهمیت چندانی ندارد. ما نمی‌توانیم به گذشته بازگردیم و ببسیم دقیقاً چه رخ داده است، و دریابیم که آیا اتهامات علیه پاپ یا پادشاه، واحد حقیقت‌اند یا خیر. یحتمل که نیستند، زیرا هنگامی که افرادی با طرفیت سخن گویند، معمولاً شرط انصاف را به‌جا نمی‌آورند. با این همه اکنون به شما نشان خواهم داد که بعد از گذشت بیش از نهصد سال، چقدر رسیدن به حقیقت دشوار است.

درباره یک چیز می‌توانیم مطمئن باشیم و آن این‌که شاه هنری در موقعیت دشواری بوده است. اشرافی که به آنها زمین‌هایی اعطا کرده بود (یعنی پرس‌های آلمانی) بر ضد او بودند. آنها نمی‌خواستند پادشاه‌شان بیش از حد قدرتمند باشد، چرا که در آن صورت، راست و چپ برای آنها دستوراتی صادر می‌کرد. پاپ گرگوری با بستن در کلیسا به روی شاه هنری، خصومت‌ورزی‌های خود با وی را آغاز کرد. به سخن دیگر کشیشان را از

این‌که برای وی مراسم عشای ربانی^۱ برگزار کنند، بر حذر داشت. یعنی در مورد وی حکم تکفیر^۲ صادر کرده بود. سپس پرنس‌ها چنین تعبیر کردند که نباید با پادشاهی تکفیر شده رابطه‌ای داشته باشند، و بر آن شدند که شخص دیگری را به عنوان پادشاه به جای وی برگزینند. هنری گریزی جر آن نداشت که پاپ را راضی سازد که چنین حکم ویرانگری را علیه وی لغو کند. سرنوشت وی به آن بستگی داشت. چنانچه نمی‌توانست بر این مشکل فائق آید، تاج و تخت خود را از دست می‌داد. بنابراین، به تنهایی و بدون سپاهیانش، راهی ایتالیا شد تا برای لغو حکم تکفیر خود، دل پاپ را به دست آورد.

زمستان بود و پرنس‌های آلمانی که می‌خواستند مانع سازش شاه هنری با پاپ شوند، همه حاده‌ها و گذرگاه‌ها را اشغال کردند. بنابراین، هنری که همسرش وی را همراهی می‌کرد ناچار شد از یک بی‌راهه گذر کند، و در آن سرمای منجمدکننده زمستان راهی بر فرار سلسله جبال آلپ را در پیش گیرد، شاید همان مسیری که هانیبال برای حمله به ایتالیا استفاده کرده بود.

در همین زمان پاپ راه سفر به آلمان را در پیش داشت تا در آنجا با دشمنان هنری مذاکره کند. هنگامی که خبر سفر هنری به ایتالیا را شنید، از آنجا که به وی چنین فهمانده بودند که هنری با سپاهیان در راه است، راه گریز در پیش گرفت و در قلعه‌ای به نام کانوسا^۳ در شمال ایتالیا پناه گرفت ولی هنگامی که هنری به تنهایی ظاهر شد، و فقط حواستار لغو حکم تکفیر بود، شگفت‌زده و بس شادمان شد آورده‌اند که شاه همچون یک توبه کار لباس پوشیده بود، ردایی بی طرافت و کلاه دار بر تن داشت، و پاپ سه رور او را در حیاط قلعه، با پای برهنه در برف در انتظار گذاشت، تا بر سر رحم آمد و حکم خود را لغو کرد. برخی معاصران می‌گویند که شاه با دربورگی و التماس از

1. Holy Communion

2. excommunication

3. Canossa

پاپ طلب مغفرت کرد، و سرانجام پاپ دلش سوخت و وی را بخشید.

امروز مردم همچنان هنگامی که کسی با حواری و حفت چیزی را از مخالف خود بخواهد، اصطلاح «رفتن به کانوسا» را به کار می‌برند ولی حال اجازه دهید ببینیم که یکی از دوستان پادشاه، همین داستان را چگونه روایت می‌کند. او چنین می‌گوید: «هنگامی که هنری دید چگونه اوضاع بر ضد وی پیش می‌رود، طرحی حيله گرانه را بی‌آن‌که با کسی در میان گذارد، در ذهن خویش پروراند. وی بدون هرگونه اطلاع پیشینی، راهی دیدن پاپ شد. هدفش آن بود که با یک تیر، دو نشان بزند: از یک سو ترتیبی دهد که حکم تکفیر لعو شود، و از سوی دیگر، با دیدار شخصی پاپ، وی را از ملاقات با دشمنانش، که می‌توانستند برای او خطر ساز باشند، باز دارد.

بنابراین دوستان پاپ، رفتن هنری به کانوسا را موفقیتی شگرف برای پاپ به شمار آوردند، و طرفداران شاه آن را پیروزی بزرگی برای رهبر خود دانستند.

ملاحظه می‌کنید هنگامی که بخواهیم بین دو قدرت رقیب داوری کنیم چقدر باید نکته‌سج باشیم. ولی پیکار به کانوسا ختم نشد، یا با مرگ شاه هنری - که در این اثنا به واقع به مقام امپراتوری دست یافته بود - یا با مرگ پاپ گرگوری، فیصله نیافت. زیرا با وجود آن‌که هنری بعدها ترتیبی داد که گرگوری از مقام خویش خلع شد، اراده آن پاپ اعظم نافذیت خود را حفظ کرد. کیسا اسقف‌ها را برمی‌گزید، و امپراتور فقط مجاز بود که نظر خود را با گزیش کیسا ابراز کند. پاپ، و نه امپراتور، رهبر جهان مسیحیت شد.

آیا آن دریانوردان نوردیک، یعنی نورماندیایی‌ها، را به یاد دارید که سرزمین کناره ساحل شمالی فرانسه را، که امروز نورماندی نامیده می‌شود، تسخیر کردند؟ آن‌ها به سرعت تکلم به زبان فرانسه را، همچون همسایگان شان، فرا گرفتند، ولی عطش خود را برای سهرهای پرماجرایی دریایی و کشورگشایی، همچنان حفظ کردند. برخی از آن‌ها تا سیسیل پیش رفتند، حایی که با اعراب نبرد کردند، سپس جنوب ایتالیا را به تسخیر

درآوردند، و با فرماندهی رهبرشان روبرو ریسکار^۱، برای دفاع از پاپ گرگوری در برابر حملات هنری چهارم، مبارزه خود را پی گرفتند. دیگران از ساریکه دریایی بین فرانسه و انگلستان، معروف به کانال انگلیسی^۲، [یا دریای مانش] عبور کردند، و با فرماندهی پادشاهشان، ویلیام (بعدها معروف به ویلیام فاتح^۳) پادشاه انگلستان (از اخلاف کانوت^۴ شاه دانمارکی) را در نبرد هیستینگز^۵، شکست دادند. این حادثه در ۱۰۶۶ میلادی رخ داد، تاریخی که همه انگلیسی ها می دانند، زیرا این آخرین باری بود که یک ارتش دشمن توانست به خاک انگلستان گام بنهد.

ویدیام از مقامات خود خواست که فهرستی از دهکده ها و املاک را تدوین کنند و بسیاری از آنها را به عنوان تیول به سربازان حاضر در لشکرکشی هایش اعطا کرد. اشراف انگلیسی اکنون نورماندیایی بودند. و از آن ها که این نورماندیایی هایی که اهل نورماندی بودند به فرانسه تکلم می کردند، زبان انگلیسی همچنان آمیخته ای از واژگان آلمانی قدیم و زبان های رومانس^۶ است.

1. Robert Guiscard

2. English Channel

3. William the Conqueror

4. Canute

5. Hastings

6. Romance Languages

شهبسواران سلحشور



بدون شک شما مطالبی درباره شهبسواران^۱ (یا شوالیه‌های) عصر شهبواری^۲ (یا شوالیه‌گری^۳) شنیده‌اید. و چه بسا کتاب‌هایی درباره شهبسواران و وردستان آن‌ها که ماجراجویانی بودند خوانده‌اید؛ داستان‌هایی سرشار از مطالبی درباره زره‌های پرزرق و برق، کلاهخودهای پردار و اسنان اصیل، سپرهای پرنقش و نگار و دژهای تسخیرناپذیر، نیزه‌بازی‌های سواره و مسابقاتی که در آن‌ها، زنان زیبا جوایزی را به برندگان اهدا می‌کنند. خوانندگان دوره گرد، خنیاگران و نقالان و سفرهایی به سرزمین مقدس^۴.

1. Knights

2. Age of chivalry

3. chivalerie

4. Holy Land

برترین ویژگی آن‌ها این است که همه به واقع وجود داشته‌اند. داستان‌هایی که بیان‌گر شور و عشق و هیجان‌اند همه آفریده تخیل نویسندگان نیستند. روز و روزگاری بود که جهان به راستی سرشار از رنگ و ماجرا بود، و افراد، سرخوش و سرمست، در بازی‌های شگرف و حیرت‌انگیزی شرکت می‌جستند که نامش شوالیه‌گری بود، بازی‌هایی که اغلب با جدیتی فوق‌العاده به اجرا درمی‌آمدند.

ولی در زمانی که دقیقاً عصر شہسواری (یا شوالیه‌گری) بود، به راستی چه اوضاع و احوالی وجود داشت؟ شوالیه‌گری از واژه شوالیه به معنای اسب‌سوار مشتق می‌شود؛ [cheval در فرانسه به معنای اسب است] و با اسب‌سواران بود که شہسواری آغاز شد. هر کس که می‌توانست یک اسب خوب جنگی داشته باشد و سوار بر آن به رزمگاه برود، شہسوار بود. اگر چنین امکانی نداشت و با پای پیاده به صحنه سرد می‌رفت، شہسوار به شمار نمی‌آمد. اشرافی که با عطیه شاهانه مالک زمین شده بودند، نیز شہسوار بودند و سرف‌های شان وظیفه داشتند که برای اسب‌های آن‌ها عذوقه تهیه کنند. یک اشرافی به بوبه خود، ممکن بود بخشی از تیول خود را به نماینده یا مباشرش عطا کند، که بتواند امکان لازم برای تهیه اسبی اصیل را به دست آورد، حتی اگر از جهات دیگری فرد بی‌تمکن باقی می‌ماند. هنگامی که پادشاه، ارباب را به جنگ فرا می‌خواند، مباشر می‌بایست وی را همراهی کند. بنابراین، مباشران بیر شہسوار به شمار می‌آمدند. فقط روستاییان و خدمه بی‌صاعت، جوانک‌ها و کارگران مزارع که با پای پیاده به جنگ می‌رفتند، شہسوار نبودند.

داستان شہسواران حدوداً زمان حکمرانی هنری چهارم - یعنی بعد از سال ۱۰۰۰ میلادی - آغاز شد، و در آلمان و انگلستان، و بیش از همه در فرانسه، قرن‌ها ادامه یافت.

لیکن این سواران هنوز به مفهومی که من و شما در نظر داریم، شہسوار محسوب نمی‌شدند. چنین امری به مرور تحقق می‌یافت. نخست، پرنس‌ها و

اشراف، ساحت قصرها^۱ با دژها^۲ی عظیمی را برای خود آغاز کردند، دژهایی که بتوانند در برابر هرگونه حمله و تهاجمی، استحکام و امنیت داشته باشند. این دژها را امروز هم می‌توان در برخی مناطق مرتفع و کوهستانی مشاهده کرد، که بر صخره‌هایی عظیم و پرهیبت خودنمایی می‌کنند و برای دسترسی به آنها فقط راهی تنگ و باریک وجود دارد.

پیش از رسیدن به دروازه قصر، معمولاً یک گودال یا خندق وجود داشت که در مواقعی پر از آب بود. بر فراز خندق، پل متحرکی قرار داشت که در دو طرف آن، زنجیرهایی تعبیه شده بود تا بتوانند هر لحظه راه را به کسی مسدود کنند. هنگامی که پل برداشته می‌شد، قصر در امنیت کامل بود و هیچ‌گونه ورود به داخل آن امکان نداشت. در سویه دیگر گودال، دیوارهای قطور با مَزْغَل^۳ (یا روزنه)هایی ساخته می‌شد که از طریق آنها بتوانند تیر به سوی دشمن پرتاب کنند و سوراخ‌هایی برای ریختن قیر مذاب بر سر دشمن. در رأس دیوارها، کنگره‌های دندانه‌داری تعبیه می‌شد که بتوانند در پشت آنها پنهان شوند و حرکات دشمن را زیر نظر گیرند. در محدوده داخلی این دیوارهای قطور معمولاً دیوار دوم و گاه حتی دیوار سوم وجود داشت که برای رسیدن به حیاط قصر باید از آنها می‌گذشتید. بنابراین، حیاط به اتاق‌هایی که شهبسوار در آنها زندگی می‌کرد، دسترسی داشت. تالاری با شومینه و بسخاری‌های هیزمی برای خانم‌ها در نظر گرفته می‌شد که نمی‌توانستند چونان مردان در برابر سرما و دشواری‌های ناشی از آن، مقاوم باشند.

زندگی در چنین قصر یا دژ پُراستحکامی چندان آسان و راحت نبود. آشپزخانه، اتاق دوده گرفته سیاهی بود که گوشت بر سیخ‌های بلندی روی آتش پرحرارتی از کُنده درخت، کباب می‌شد. غیر از اتاق‌های مخصوص

1. chateaux

2. fortresses

3. loophole

شهسواران و پیشخدمت‌های آنان، دو اتاق دیگر وجود داشت: نمازخانه که کشیش در آن، مراسم دینی را برگزار می‌کرد، و برج. برج سای سترگی عموماً در قلب قصر [یا دژ] بود که معمولاً انبارها در آن قرار داشتند، و شهسواران هنگامی که دشمنان همهٔ موانع از جمله راه کوهستانی، حندق، پل متحرک، قیر مذاب و سه دیوار و جز این‌ها را درمی‌نوردیدند، در آن پناه می‌گرفتند. شهسواران می‌توانستند در این برج عظیم تا زمانی که نیروهای کمکی به یاری‌شان بشتابند، از خود دفاع کنند.

و البته نباید سیاهچال‌ها را فراموش کنیم! این‌ها سلول‌هایی تنگ و با سرمایی منجمدکننده بودند که در اعماق قصر ساخته می‌شدند، مکان‌هایی که شهسواران زندانیان خود را به درون آن‌ها می‌انداختند. در آنجا زندانیان در تاریکی آن‌قدر رنج و سختی می‌کشیدند تا می‌مردند یا در ارای باح سنگینی، آزاد می‌شدند.

شما چه بسا یکی از این قصرها را دیده باشید. ولی بار دیگر که می‌بینید، صرفاً به فکر شهسوارانی نباشید که زره به تن در آنجا زندگی می‌کرده‌اند. بلکه نگاهی به دیوارها و برج‌ها بیفکید و لختی دربارهٔ انسان‌هایی که سازندهٔ آن‌ها بوده‌اند بیندیشید. بنگرید به برج‌هایی که بر بلندای صخره‌هایی در قلعه کوه‌ها برپا شده‌اند، و دیوارهایی که در لبهٔ پرتگاه‌ها سا شده‌اند. همه به دست روستاییان، سرف‌ها، انسان‌هایی محروم از آزادی - یا غلامان، چنان که نامیده می‌شدند - ساخته شده‌اند. آن‌ها بودند که باید دل سنگ‌ها را می‌شکافتند و قطعات بزرگ آن‌ها را جابه‌جا می‌کردند، به بالا می‌کشیدند و یکی را بر دیگری می‌نهادند. و هنگامی که دیگر رمقی برای حرکت نداشتند، زنان و فرزندان‌شان باید ادامهٔ کار را برعهده می‌گرفتند. یک شهسوار می‌توانست انجام هر کاری را به آن‌ها فرمان دهد. البته پرواضح است که در هر زمانی شهسوار بودن بسیار بهتر از غلامی عاری از آزادی بودن است!

پسران سرف‌ها، سرف می‌شدند و پسران شهسواران، شهسوار این وضعیت با وضعیت هند باستان و نظام کاست‌های آن چندان تفاوتی نداشت.

پسر یک شهباز در هفت سالگی به قصری دیگر فرستاده می شد تا راه و رسم زندگی را بیاموزد. او را نوجه^۱ می نامیدند و می بایست در خدمت بانوان باشد. دنباله لباس های بلندشان را بگیرد و شاید با صدای بلند برای شان کتاب بخواند. زیرا زنان به ندرت خواندن و نوشتن می آموختند حال آن که نوجه ها معمولاً چنین آموزشی را می گرفتند. یک نوجه وقتی به چهارده سالگی می رسید، وردست^۲ می شد. او دیگر نمی بایست در قصر بماند و کنار شومینه لم بدهد. بلکه اجازه می یافت که شهباز خود را در شکار یا در جنگ همراهی کند. وردست می بایست سپر و نیزه شهباز را حمل می کرد، و در میدان نبرد هنگامی که بیره اول شهباز در هم می شکست، بیره دوم را به دستش می داد. می بایست در هر امری، دستور استاد خود را اطاعت می کرد و با او صادق می بود. وردست چنانچه شجاعت و وفاداری خود را به اثبات می رساند، می توانست در بیست و یک سالگی عنوان شهباز را کسب کند. تشریفات دریافت این عنوان، تشریفات بسیار جدی بود. وردست نخست می بایست چند روز در نمازخانه قصر روزه بگیرد و نماز بخواند. او همچنین عشاء ربانی را از کشیش دریافت می کرد. سپس با زره کامل، ولی بدون کلاهخود، شمشیر و سپر، بین دو شاهد زانو می زد. استاد او، که باید لقب شهبازی را به وی اعطا می کرد، با پهنه شمشیر خود، بر دو شانه و گردن او ضربه ای آرام وارد و کلمات زیر را ادا می کرد:

به نام خداوند و مریم مقدس
این ضربه را بپذیر و نه هرگز هیچ ضربه دیگر.
استوار و صادق و شجاع باش.
بهتر است یک شهباز باشی تا یک برده.

صرفاً از این زمان به بعد بود که وردست حق اظهار وجود می یافت او دیگر

یک وردست نبود بلکه شہسواری بود که می توانست به نوبه خود به شہسواران دیگر اعطای عنوان کند. سپر او، شان گزیده وی - یک شیر، یک پدنگ یا یک گل - را بر خود داشت، و معمولاً شعار ریبایی را به عنوان سرمشق زندگی خویش بر می گزید. او با شمشیر و کلاهخودش موقرانه ظاهر می شد، مهمیزهای طلایی به پا می کرد که با چکمه هایش جور بودند و سپر را به بارو می آویخت. با چنین سار و برگری بر اسب می نشست، ردای ارغوانی بر روی زره می پوشید، نیزه به دست می گرفت و وردست خود را در کنار خویش داشت، تا ثابت کند که درخور عنوان شہسواری است.

با این ککبه و دبدبه به روشنی قابل تشخیص بود که در آن روزگار، یک شہسوار با صرفاً سربازی که بر پشت اسبی نشسته باشد، چه تفاوت نظرگیری داشته است. او کم و بیش همچون یک راهب عضو یک فرقه یا مجمع دینی نگریسته می شد. زیرا برای یک شہسوار خوب بودن، تنها شجاعت و دلاوری کفایت نداشت. یک راهب با به جا آوردن تکالیف دینی و اعمال نیک خادم خداوند بود، و یک شہسوار با قدرت و توانایی اش، راه خدا را در پیش می گرفت بر او تکلیف بود که از ضعیفان و انسان های بی دفاع، زنان و تهیدستان، بیوگان و یتیمان حمایت کند. او محار بود که صرفاً در راه عدل و انصاف شمشیر به دست گیرد، و جز در راه خدمت به خدا هیچ عملی انجام ندهد. او می بایست همواره روح اطاعتگری خود را در برابر استاد و ولی نعمت خویش حفظ می کرد. بر او بود که در راه انجام تکالیف خود از هیچ خطری نهراسد و همواره مہیای پیکار باشد. او می بایست نه سفاک باشد و نه بزدل، و در نبرد، جنگ تن به تن می کرد و هیچ گاه در ررم دو نفر در برابر یک نفر شرکت نمی جست. هرگز نمی بایست با حریف شکست خورده با خواری رفتار کند. ما هنوز رفتار براساس چنین اصولی را شہسوارانه [یا جوانمردانه] می خوانیم، زیرا بر وفق آرمان های شہسواران است.

هنگامی که شہسواری به بانویی دل می بست، به افتخار او در سردی شرکت می جست، و به استقبال ماحراهایی می رفت که با کسب نام و شهرت،

دل از محبوب دلبندهش برباید. نام او را با عرت و احترام به زیان می آورد و هر آنچه می خواست، از برآوردنش دریغ نمی کرد. این نیز بخشی از منش شهبواری بود و چنانچه امروز به نظرتان طبیعی می رسد که اجازه دهید حانمی جلوتر از شما از دری عبور کند، یا اگر چیزی از دستش به زمین افتد خم می شوید و آن را برمی دارید، به دلیل آن است که هور اثاری از کش و اندیشه شهبواران دیرین در دهن تان باقی مانده است، شهبوارانی که حمایت از ضعیفان و احترام به بانوان را از جمله وظایف یک مرد و لامنشر می دانستند.

در زمان صلح نیز، یک شهبوار، دلاوری و مهارت خود را در بازی هایی به نمایش می نهاد که به تورنامنت ها^۱ [یا مسابقات دوره ای] معروف بودند. شهبواران از کشورهای بسیاری گرد هم جمع می آمدند تا با شرکت در بازی های رزمی، زورآزمایی کنند. دو شهبوار مجلس به زره کامل با تمامی قدرت تهاجمی خویش به سوی یکدیگر می تاختند، و هر یک سعی می کرد با نیزه گندشده، حریف را از اسب به زیر آورد. بانوی قصر به برنده، جایزه ای می داد که معمولاً یک حلقه گل بود. شهبوار برای خرسد کردن بانوان، می بایست کارهایی بیش از پیروزی در یک بازی رزمی انجام دهد. باید با اعتدال و بزرگ منشی رفتار می کرد، برخلاف سربازان عادی از دشنام دادن یا سوگند خوردن می پرهیخت، و درباری شطرنج، شعرخوانی و دیگر هنرهای صلح آمیز، استعداد خوبی از خود بروز می داد.

جالب نظر است که بداید شهبواران اغلب شاعران بزرگی بودند، که برای زنان دلبنده خود ترانه های ستاینده می سرودند و می خواندند و زیبایی و فصل آن ها را تحسین می کردند. همچنین دوست داشتند که از اعمال دیگر شهبواران گذشته بگویند. داستان های بلند منظومی سروده شده بودند که

حکایاتی از شاه آرتور^۱ و شهبازان [یا آرتور شاه و دلاوران] میرگرد، پرسوال^۲ (یا پارسیفال^۳) و شهبازان سلحشور، لوئگرین^۴ و جویدگان جام مقدس^۵ (جامی که مسیح در شام واپسین از آن نوشیده بود)، عشق غم‌انگیز ترستان و ایروت^۶، حتی قصصی دربارهٔ اسکندر مقدونی و جنگ تروا، باز می‌گفتند.

خوانندگان آواره و دوره‌گرد از این قصر به آن قصر می‌رفتند و قصه‌های منظوم زیگفرید ازدهاکش^۷ و تئودوریک^۸، پادشاه گوت‌ها (که دیتریش دوبرن^۹ لقب گرفت) را می‌خواندند. این آواره‌ها که در آن زمان در اتریش کنار رود دنوب خوانده می‌شدند، از جمله قدیمی‌ترین اشعار شهبازی‌اند که سراغ داریم، زیرا آن‌ها که در زمان شارلمانی کتابت شده بودند، همه از دست رفته‌اند. و چنانچه داستان زیگفرید را در ترانهٔ نیبلونگن^{۱۰} بخوانید، در خواهید یافت که روستاییان رزمجوی آلمانی قدیم درست همچون شهبازان واقعی رفتار می‌کردند. حتی رهبر مخوف هون‌ها، آتیل، که به ترتیبی متمدنانه ازدواجش با بیوهٔ زیگفرید، کریمهیلد^{۱۱}، در وین را جشن می‌گیرد، چونان پادشاهی موقر و شهباز مآب، بازنموده شده است.

چنان‌که می‌دانید، نخستین وظیفهٔ یک شهباز، مبارزه در ره خدا و مسیحیت بود. و دیری بپایید که فرصتی عالی برای انجام چنین وظیفه‌ای دست داد. مقبرهٔ مسیح در بیت‌المقدس بود و همچون تمامی سرزمین فلسطین، در قبض اعراب قرار داشت. بنابراین، هنگامی که یک حطیب بزرگ فرانسوی و پاپ، وظیفهٔ شهبازان را برای آرادسازی مقبرهٔ مسیح یادآور

1. King Arthur

3. Parsifal

5. Holy Grail

7. Siegfried the Dragon slayer

9. Dietrich of Berne

11. Kriemhild

2. Perceval

4. Lohengrin

6. Tristan and Isolde (Tristan et Iseut)

8. Theodoric

10. Song of the Nibelungen

شدند - پایی که بعد از پیروزی بر شاهان آلمانی، بر قدرت‌ترین رهبر جهان مسیحیت شده بود - شهبواران مسیحی، که شمارشان به ده‌ها هزار تن می‌رسید، با شور فراوان فریاد برآوردند که «این خواست خداست! این خواست خداست!»

با رهبری شهبواری فرانسوی، گُدفرا دو بوئیون^۱، سپاهی عظیم در ۱۰۹۶ میلادی در ساحل دانوب به راه افتاد، و ابتدا به سوی قسطنطنیه و سپس از طریق آسیای صغیر به مقصد فلسطین، حرکت کرد این شهبواران و همراهانشان، صلیب‌هایی از پارچه سرخ رنگ به شان‌هایشان دوخته شده بود، و به همین دلیل به «صلیبیون»^۲ شهرت یافتند. آن‌ها در واقع می‌خواستند سرزمینی را آزاد کند که مسیح در آن به صلیب کشیده شده بود. بعد از سال‌ها جنگ و نبردهای بی‌شمار و تحمل سختی‌هایی غیرقابل تصور، سرانجام به بیت‌المقدس رسیدند؛ و گفته‌اند با دیدن شهر مقدس^۳، به گونه‌ای که در کتاب مقدس توصیف شده بود، چنان از خود بی‌خود شدند که شک از چشمانشان جاری شد و خاک را بوسیدند. سپس شهر را به محاصره کردند. سربازان عرب با نهایت شجاعت مقاومت کردند، ولی سرانجام تسلیم شدند لیکن هنگامی که شهر به تصرف صلیبیون درآمد، آن‌ها نه چونان شهبواران رفتار کردند و نه همچون مسیحیان. آن‌ها مسلمانان را قتل‌عام کردند و جنایاتی چنان وحشیانه را مرتکب شدند که اربابور آدمی درمی‌گذرد. سپس احساس ندامت کردند و در حال خواندن مرامیر داودی، با پای برهنه به سوی مقبره مسیح به راه افتادند.

صلیبیون سلطنت‌نشین مسیحی بیت‌المقدس را به سرپرستی گُدفروا دو بوئیون بنیاد نهادند ولی از آن‌جا که این سلطنت‌شین کوچک و بی‌قدرت و دور از اروپا بود و در محاصره کشورهای مسلمان قرار داشت، همواره آماج

1. Godefroy de Bouillon

2. crusaders

3. Holy City

حملات جنگندگان عرب بود. در نتیجه کشیشان بعد از بازگشت به انگلستان، فرانسه و آلمان، بی وقفه از شهسواران می خواستند که در جنگ های صلیبی حدیدی در آن منطقه شرکت جویند، جنگ هایی که همه قرین موفقیت نمودند.

لیکن جنگ های صلیبی یک نتیجه خوب به بار آورد، هرچند چندان برای شهسواران خرسندکننده نبود. مسیحیان در شرق دور فرهنگ عربی را کشف کردند: معماری آن ها، مفهوم آن ها از زیبایی و معارف شان را. حدود صد سال بعد از نخستین جنگ صلیبی، آثار معلم اسکندر مقدونی، یعنی کتاب های ارسطو، از عربی به لاتین ترجمه شد و علاقه مندان در فرانسه، آلمان و انگلستان با شوق فراوان به مطالعه شان پرداختند. برای خوانندگان بسی شگفت انگیز بود که دریافتند چه شباهت های زیادی بین آموزه های ارسطو و تعالیم کلیسا وجود دارد، و کتاب های سگینی به زبان لاتین درباره اندیشه های اغلب پیچیده ارسطو نگاشته شد. همه آنچه اعراب در جریان فتوحات شان در سراسر جهان فراگرفته و تجربه کرده بودند، اکنون صلیبیون آن ها را به اروپا بازگرداندند. به شیوه های گوناگونی، سرمشق آن هایی که دشمن به شمار می آمدند، موجب شد که رزمجویان وحشی خوی اروپا به شهسوارانی به راستی شجاع و جوانمرد مبدل شوند.

امپراتوران در عصر شهسواران



در این دوره افسانه‌های تحلیلی، سرشار از رنگ‌ها و ماجراها، دودمان جدیدی از شهسواران در آلمان حکومت می‌کردند که به نام قصرشان، هوهر اشتوفن^۱ نامیده می‌شدند. یکی از آن‌ها، امپراتور فردریک اول^۲ بود که ایتالیایی‌ها، از آن‌جا که ریش سرخ‌قام بلند و فاخری داشت، وی را بارباروسا^۳ خطاب می‌کردند. حال چه بسا این سؤال برای‌تان پیش آید که به چه دلیل تاریخ باید فردریک اول را که امپراتوری آلمانی بود بیش‌تر با لقب ایتالیایی‌اش به خاطر بسپارد. دلیل ساده‌اش آن است که وی بیش‌تر عمرش را در ایتالیا

1. Hohenstaufen

2. Frederick

3. Barbarossa

گذرانده و با اعمالی که در این کشور انجام داده، نامدار شده است. ضمناً جاذبه ایتالیا برای باریاروسا صرفاً بدین دلیل بوده که پاپ با قدرتی که داشته، تاح سلطنت رم را بر سر شاهان آلمانی می‌نهاده است. فردریک همچنین مصمم بود که بر تمامی ایتالیا فرمان براند، زیرا به پول نیاز داشت. خودم می‌توانم این پرسش شما را مطرح کنم که «ایا او نمی‌توانست پول مورد نیاز خود را از آلمان به دست آورد؟» نه، نمی‌توانست. زیرا آلمان در آن ایام پولی در خزانه نداشت.

آیا هیچ شده که از خود سؤال کنید که آدمی اساساً برای چه به پول نیازمند است؟ حتماً پاسخ می‌دهید: «این‌که واضح است، برای آن‌که زندگی کند!» ولی این پاسخ دقیقی نیست. آیا ممکن است سکه‌ای را در دهان بگذارید و بخورید؟ حالا متوجه می‌شوید که چرا می‌گویم پاسخ دقیقی نیست. آدمی با نان و دیگر مواد غذایی زنده است، و کسی که گندم کشت می‌کند و نان خود را می‌پزد، دیگر همچون رابینسون کروزوئه^۱، به پول نیاز ندارد. کسی هم که نان را رایگان به دست آورد، به پول نیازی ندارد. وضعیت آلمان نیز این چنین بود. سرف‌ها مزارع‌شان را کشت می‌کردند و عشریه محصول خود را به شهبازان و راهبانی که مالک زمین بودند، می‌دادند.

«ولی روستاییان ابزار شخم‌زنی‌شان را چگونه تهیه می‌کردند؟ لباس‌های کسار، یوغ و سایر وسایل مورد نیاز دام‌های‌شان را چگونه به دست می‌آوردند؟» خوب واضح است، عموماً از طریق مبادله. چنانچه برای مثال، یک روستایی یک گاو بر داشت، ولی ترجیح می‌داد که شش گوسفند داشته باشد تا از پشم آن‌ها لباسی برای خود تهیه کند، با همسایه‌اش مبادله‌ای انجام می‌داد. اگر گاوی را سر بریده بود و در شب‌های دراز زمستان، از دو شاخ آن، فنجان‌های ظریف و قشنگی ساخته بود، می‌توانست یکی از فنجان‌ها را با کتانی که همسایه‌اش پرورش داده بود معاوضه کند، تا همسروی از آن کتان،

کمی برای شوهرش بناشد. به این معاوضه‌ها می‌گویند تهاتر^۱. به همین ترتیب، در آلمان آن روزگار مردم به نحو کارآمدی، زندگی خود را بدون پول اداره می‌کردند، زیرا بیش‌تر آن‌ها یا روستایی و رعیت بودند یا ارباب و مالک زمین صومعه‌ها هم نیازمند پول نبودند، زیرا آن‌ها بزرگواران زمین‌های زیادی داشتند که یا افراد خیر به آن‌ها داده بودند و یا کسانی بعد از مرگ‌شان، وقف آن‌ها کرده بودند.

به غیر از جنگل‌های وسیع، مراتع کوچک و چند دهکده، قصر و صومعه، کم و بیش چیز دیگری در سلطنت‌نشین سترگ آلمان وجود نداشت - یعنی به سحتی شهری در آن دیده می‌شد. و فقط در شهرها بود که مردم به پول نیاز داشتند. کفاش و خیاط و کاتب نمی‌توانند گرسنگی و تشنگی خود را با چرم و پارچه و مرکب فرو نشانند. آن‌ها به نان و آب نیازمندند. آیا می‌توانید تصور کنید که نزد کفاشی بروید و در برابر یک جفت کفشی که از او می‌گیرید، بانی به او بدهید که سد جوع کند؟ و فراتر از آن، اگر خودتان نانوا نباشید، نان را از کجا فراهم می‌کنید؟ از یک نانوا ولی در مقابل چه چیزی به نانوا می‌دهید؟ شاید بتوانم به او قول کمکی بدهم و چنانچه به کمک شما نیازی نداشته باشد، چطور؟ یا فرض کنید قبلاً قول کمکی به یک خانم فروشنده میوه داده باشید، حال چه می‌کنید؟ بنابراین ملاحظه می‌کنید چنانچه مردمی که در شهرها زندگی می‌کند بخواهد به صورت تهاتری زندگی خود را اداره کنند، با چه مشکلات غیرقابل تصویری روبه‌رو خواهند شد.

به همین دلیل است که افراد بر سر چیزی قابل مبادله به توافق رسیدند که بتوانند خواهان و پدیدار آن باشند، به سادگی تقسیم و حابه‌حایش کنند، فاسدشدنی نباشد و اگر کار گذاشته شود، ارزش خود را از دست ندهد. به این نتیجه رسیدند بهترین چیزی که می‌تواند منظورشان را برآورده کند، فلز کمیاب - یعنی طلا یا نقره - است. پول ابتدا از قدر ساخته شد و افراد ثروتمند

1. barter

همواره کیف‌های پر از سکه‌های طلا داشتند که به کمر بند خود متصل می‌کردند. در نتیجه شما می‌توانستید به کفاش در ازای دریافت کفش پول بدهید، و او می‌توانست از آن برای خرید نان استفاده کند، و نانوا به نوبه خود آن را در ازای دریافت آرد به زارع می‌داد، و زارع می‌توانست با پول شما یک وسیله شخم‌زنی جدید بخرد، وسیله‌ای که زارع می‌توانست آن را، براساس مبادله تهاتری، در باغ همسایه بیابد.

لیکن در روزگار شهنشاهی، شهرهای چندانی در آلمان وجود نداشت، بنابراین ساکنان آن به پول نیاز چندانی نداشتند، حال آن‌که در ایتالیا از زمان فرمانروایی رومیان، پول در گردش و مورد استفاده بود. ایتالیا همواره دارای شهرهای بزرگ بود و تجار زیادی داشت که با کیف‌های پر پول بر کمر بندهای شان و حتی کنار نهاده در صندوق‌های بزرگ‌شان، زندگی می‌کردند.

برخی از این شهرها، مانند ونیز، در کنار دریا بودند، یا در واقع به صورت مجموعه‌ای از جریر در دریا قرار داشتند و ساکنان آن به هنگام یورش هونها، در آن‌ها پناه می‌گرفتند. همچنین شهرهای بسیاری بزرگی همچون جنوا^۱ و پیرا^۲ وجود داشتند، که کشتی‌هایشان از میان دریاها به دوردست‌ها سفر می‌کردند، و از شرق، با پارچه‌های نفیس، ادویه بایاب و سلاح‌های بسیار ارزشمند بار می‌گشتند. این کالاها در بنادر فروخته می‌شدند، و سپس در شهرهای دور از دریا مانند فلورانس، ورونا^۳ و میلان از نو به فروش می‌رسیدند، شهرهایی که در آن‌ها برای دوختن لباس، یا شاید پرچم یا خیمه از پارچه‌های وارداتی استفاده می‌کردند. این محصولات به فرانسه برده می‌شدند که پایتخت آن پاریس، حدود صد هزار سکنه داشت - یا به انگلستان و حتی آلمان صادر می‌شدند. ولی آلمان قدرت جذب چندانی

1. Gena

2. Pisa

3. Verona

نداشت، زیرا پول کافی برای خرید چنین محصولاتى در بساطش نبود. افرادی که در شهرها زندگى مى کردند [یعنى بورژواها] به مرور بر ثروت شان افزوده مى شد، و دیگر کسى نمى توانست به آنها امر و نهى کند، زیرا دیگر روستایى و زارع نبودند و به تیول هیچ کس تعلق نداشتند. از سوى دیگر، از آن جا که دیگر کسى زمینى را به آنها اعطا نمى کرد، مالک و ارباب هم به شمار نمى آمدند. آنها، چونان روزگار باستان، خود سامان دهنده شهر خویش بودند. دادگاه های خود را داشتند و در شهرهای شان، همچون راهبان و شهسواران، مستقل و آراده بودند. این شهروندان (که در آلمان بورگر^۱ و در فرانسه بورژوازی^۲ خوانده مى شدند) [در طبقات سه گانه کشور] افراد طبقه سوم^۳ به شمار مى آمدند، که البته روستاییان و زارعان در این طبقه سدى جایی نداشتند.

حال باز مى گردیم به داستان امپراتور باریاروسا که نیازمند پول بود. وی در مقام امپراتور مقدس روم مى خواست حکمران واقعى ایتالیا باشد، و ار شهروندان [یا بورژواهای] ایتالیایی، خراج و مالیات بستاند. ولى شهروندان به هیچ وجه زیر بار نرفتند. آنان به آزاد بودن شان خو گرفته بودند و به هیچ وجه نمى خواستند آن را از دست بدهند. بنابراین، باریاروسا با ارتش خود از مسیر کوه های آلپ روانه ایتالیا شد، و در آن جا در ۱۱۵۸ میلادى شماری از حقوق دانان مشهور را فراخواند، که با قاطعیت و رسمیت باریاروسا را امپراتور مقدس روم و حانشین سرارهای رومی اعلام کنند و اظهار دارند که وی از همه آن حقوقى برخوردار است که اسلاف وی در هزار سال قبل برخوردار بوده اند.

شهروندان ایتالیایی به این بیانیه هیچ وقعى نهادند و دیناری پرداختند. در نتیجه امپراتور ارتش خود را علیه آنان، به ویژه شهروندان میلان، شهرى که

1. burghers

2. bourgeoisie

3. Third Estate

در قسب نافرمانی و تمرد قرار داشت، به حرکت درآورد. آورده‌اند که بارباروسا از این نافرمانی چنان برآشفته شده بود که سوگند یاد کرد تا زمانی که شهر را به تسلیم و اندارد، تاج خود را بر سر نخواهد نهاد. و به سوگند خویش پای‌بند ماند. فقط هنگامی که میلان سقوط کرد و یکسره درهم کوبیده شد، ضیافتی برپا کرد که در آن خود و همسرش، درحالی که تاج‌های شان را از نو بر سر نهاده بودند، ظاهر شدند.

ولی بارباروسا با وجود همهٔ پیکارهای بزرگ و کامیابانه‌ای که رهبری کرد، ناچار شد به ایتالیا پشت کند و راهی کشور خویش شود، چرا که صدای غرش توفانی را که از نو در حال برخاستن بود به گوش خود شنید. میلانی‌ها از نو شهر خود را ساختند و از به رسمیت شناختن یک فرمانروای آلمانی سر باز زدند. بارباروسا کلاً شش پیکار را علیه ایتالیا رهبری کرد، ولی شهرت او بسی بیش‌تر از کامیابی‌اش بود.

وی را نمونهٔ تمام عیار یک شهسوار می‌انگاشتند. او هم به لحاظ روحی و هم به لحاظ جسمی، فوق‌العاده قدرتمند بود. مردی سخاوتمند بود و در برپا کردن جشن و ضیافت، استعداد شگرفی داشت. امروز ما فراموش کرده‌ایم که یک ضیافت واقعی چه ویژگی‌هایی می‌تواند داشته باشد. زندگی روزمرهٔ آن زمان، چه بسا در قیاس با زندگی ما، بی‌تحرک و بی‌تنوع جلوه می‌کرده است، ولی یک ضیافت در آن روزگار بسیار با آنچه بتوانید تصورش را داشته باشید، متفاوت بوده است. ضیافت‌ها به نحو توصیف‌ناپذیری، همچون حادثه‌ای در یک قصهٔ پریان، شکوهمند و اسرافکارانه بودند. بارباروسا یکی از این ضیافت‌ها را در مانیتس^۱ در ۱۱۸۱ میلادی هنگامی برپا کرد که قرار بود پسرانش به دریافت عنوان شهسواری معتخر شوند؛ در این ضیافت، چهل‌هزار شهسوار به همراه وردستان و ملارمان‌شان دعوت شدند. آن‌ها در چادرهایی با رنگ‌های تابناک اقامت گزیدند و امپراتور و پسرانش

1. Mainz

بزرگ‌ترین چادری را در اختیار داشتند که از ابریشم ساخته شده بود و در مرکز اردوگاه قرار داشت. گاوهای درسته، خوک‌های وحشی و شمار نامحدود مرغ و پرنده به سیخ کشیده و بر آتشی عظیم در حال کباب شدن بودند. افراد از اقصی نقاط و مناطق مختلف با انواع و اقسام لباس‌ها در این ضیافت شرکت داشتند - شب هنگام تردستان و آکروبات‌بازان و خوانندگانی، که ترانه‌های معروف قدیمی را می‌خواندند، مهمانان را سرگرم می‌کردند. چه محیطی می‌بایست بوده باشد! امپراتور خود مهارت‌هایش را به نمایش نهاده بود و در برابر چشمان اشراف کشور، با پسرهایش نیزه بازی می‌کرد. چنین ضیافت و جشنی روزها به طول می‌انجامید و بعد از آن که پایان می‌یافت، خوانندگان تا مدت‌ها دربارهاش آوازه می‌خواندند.

بارباروسا سرانجام همچون شهسواری راستین در جنگی صلیبی شرکت جست. این سومین جنگ صلیبی در سال ۱۱۸۹ میلادی بود که در آن، ریچارد شیردل^۱ پادشاه انگلستان و فیلیپ پادشاه فرانسه نیز شرکت کردند. این دو پادشاه از راه دریا رفتند، ولی بارباروسا راه زمین را در پیش گرفت و در رودخانه‌ای در آسیای صغیر غرق شد.



نوه او، فردریک دوم از حاندان هوهن اشتوفن، حتی از بارباروسا نامدارتر، مهم‌تر و ستودنی‌تر بود. او در سیسیل بزرگ شده بود، و هنگامی که کودکی

1. Richard the Lionheart

بیش نبود و نمی توانست ادعای قدرت کند، در آلمان بین خانواده‌های رقیب بر سر این که چه کسی بر مسند فرمانروایی قرار گیرد، کشمکش و دعوای شدیدی برقرار بود. برخی از فیلیپ، حوان‌ترین پسر بارباروسا حمایت می‌کردند، و برخی دیگر شخصی به نام اتو^۱ از خانوادهٔ ولف^۲ را برگزیده بودند. از آن‌جا که مردم نمی‌توانستند با هم تفاهم داشته باشند، فرصت دیگری برای کلنجار رفتن با یکدیگر به دست آوردند. کافی بود شخصی در فیلیپ حمایت کند تا همسایه‌اش چشم‌پسته جاندار اتو شود، و این سنت میمون کشمکش بین دسته‌های رقیب^۳ که در ایتالیا به گونلف‌ها^۴ و گیبلین‌ها^۵ معروف‌اند - سال‌ها، حتی بعد از این که دیگر اتو و فیلیپی در کار نبودند، ادامه یافت.

در این سال‌ها فردریک در سیسیل به بلوغ رسیده بود، یعنی هم به لحاظ جسمی رشد کرده بود و هم به لحاظ فکری. قیم او، پاپ اینوسنت سوم^۶، یکی از بزرگ‌ترین انسان‌های رمانهٔ خود بود. هر آن‌چه گرگوری هفتم - حریف قدرتمند هنری چهارم پادشاه آلمان - برایش سخت مبارزه کرده بود و به نتیجه نرسیده بود، اینوسنت سوم توانست به دست آورد او به راستی رهبر تمام جهان مسیحیت بود. مردی باهوش و فرهنگی استثنایی که همه - نه تنها کلیهٔ رهبران روحانی مسیحی، بلکه تمامی پرسی‌های اروپایی - را در زیر فرمان خود داشت. پهنهٔ نفوذ او حتی انگلستان را در برمی‌گرفت. زمانی که جان پادشاه انگلستان^۷ از اجرای دستورات او سرباز زد، او را تکفیر کرد و به همهٔ کشیش‌ها دستور داد که از اجرای آیین عشاء ربانی [یا قدّس‌خواهی] خودداری ورزند. اشراف انگلستان چنان بر پادشاه خشم گرفتند که کم و بیش همهٔ اختیاراتش را از وی سلب کردند. در نتیجه وی در ۱۲۱۵ میلادی رسماً سوگند یاد کرد که هیچ‌گاه دیگر در آینده با خواست آن‌ها مخالفت نخواهد

1. Otto

2. Welf

3. Gueiphs

4. Ghibellines

5. Innocent III

6. King John of England

کرد. این همان منشور بزرگ^۱ (یا به لاتین مگنا، کارت^۲) است که پادشاه مهر خود را بر آن قرار داد، منشوری که طی آن، شاه مجموعه‌ای از حقوقی را به بارون‌ها [یا اشراف] خویش اعطا کرد که شهروندان انگلیسی تا به امروز از آن‌ها برخوردارند. ولی انگلستان همچنان مکلف بود که به پاپ اینوسنت سوم خراج و مالیات بپردازد. چنین بود قدرت و نفوذ این پاپ.

فردریک دوم نه تنها ذکاوتی فوق‌العاده داشت، بلکه جوانمردی حذاب و دوست‌داشتنی نیز بود. به قصد آن‌که تاج و تخت پادشاهی آلمان را به دست آورد، یک‌ته، بدون ملازمان، بر اسب نشست و سفری پرمخاطره را از سیسیل در پیش گرفت؛ از ایتالیا و کوه‌های سویس گذشت و راهی کنستانس^۳ شد لیکن چون به این شهر رسید دریافت که رقیب او، اتو، در پیشاپیش سپاهی به طرف وی می‌تارد. وضع فردریک بسیار یأس‌آلود بود. ولی شهروندان کنستانس، مانند دیگرانی که وی را دیده و شاحته بودند، چنان مجذوب او شدند که کمر به حمایتش بستند و به سرعت دروازه‌های شهر را مسدود کردند. هنگامی که اتو، دقیقاً یک ساعت بعد از فردریک، به پشت دروازه‌های شهر رسید کاری از دستش برنیامد جز آن‌که چرخ‌های بزند و راه بازگشت در پیش گیرد.

فردریک که با همین جاذبه خود توانست بر همه پرنس‌های آلمانی استیلا یابد، چندان نگذشت که خود را فرمانروای مقتدر همه رعایای آلمانی و ایتالیایی یافت. بنابراین، دقیقاً همچون روزگار پاپ گرگوری هفتم و هنری چهارم، دو قدرت از نو در برابر هم صف‌آرایی کردند ولی فردریک، هنری نبود. او به کانسای نرفت و قصد نداشت که در برابر پاپ اظهار ندامت کند و شفقت بطلد. او همچون پاپ اینوسنت سوم عمیقاً بر این باور بود که از سوی خداوند به فرمانروایی جهان منتسب شده است. فردریک از امتیاز بزرگی

1. Great Charter

2. Magna Carta

3. Constance

برخوردار بود و آن این که به دلیل قیومت اینوسنت، از همه دانسته‌های وی آگاه بود از سوی دیگر به هر آنچه آلمانی‌ها می‌داستند وقوف داشت، زیرا آن‌ها، خانواده او بودند و سرانجام این که از معارف اعراب، دانش خوبی داشت، زیرا در سیسیل بزرگ شده بود. او بخش عمده‌ای از عمر خویش را در سیسیل گذراند، جایی که برای وی بیش از هر جای دیگر در جهان فرصت یادگیری فراهم آورد.

سیسیل همه نوع فرمانروایی را به خود دیده بود: فسیقی‌ها، یونانیان، کسارتازی‌ها، رومی‌ها، اعراب، نورماندیایی‌ها، ایتالیایی‌ها و آلمانی‌ها. و به زودی نوبت فرانسویان فرا می‌رسید. آن گویی درست شبیه برج بابل بود، با این تفاوت که آدمیان در آن برج در نهایت بدان جا رسیدند که تقریباً هیچ [کلامی را از یکدیگر] نمی‌فهمیدند، حال آن که فردریک در نهایت در سیسیل تقریباً هر آنچه دانستی بود می‌فهمید. نه تنها همه زبان‌ها را بلکه بسیاری از رشته‌های علمی را. او شعر می‌سرود و شکارچی کم‌نظیری بود و حتی کتبی درباره شکار با شاهین نوشت، زیرا در آن روزها افراد با شاهین‌ها و بازها به شکار می‌رفتند.

برتر از هر چیز، فردریک شناخت وسیعی درباره ادیان مختلف داشت. ولی یک چیز بود که وی هرگز نتوانست بفهمد. چرا انسان‌ها همواره درگیر جنگ با یکدیگرند. او با وجود آن که یک مسیحی با ایمان بود، دوست داشت با فضایی مسلمان به بحث بنشیند. پاپ که از جنگ قدرت با فردریک در خشم بود، وقتی به این علاقه وی پی برد، خشمش دو چندان شد، به ویژه پاپی به نام گرگوری. او دقیقاً همچون سلف خویش، پاپ اینوسنت سوم، قدرتمند بود، ولی شاید به اندازه وی، روشن‌اندیش بود. او از فردریک خواست که به هر قیمتی که شده یک جنگ صلیبی به راه اندازد، و تهدید کرد که چنانچه امتناع ورزد وی را تکفیر خواهد کرد. بنابراین، فردریک آحرالامر خواست او را برآورد. ولی آنچه، دیگر جنگ‌های صلیبی به نهای قربانیان سی‌شمار و تلفات عظیم به دست آورده بودند، فردریک بدون هرگونه جنگ و خونریزی

فراچنگ آورد: زائران مسیحی رحصت یافتند که مرقد مقدس^۱ [مسیح] را بدون ترس از هرگونه تعرضی زیارت کنند، و همه سرزمین اطراف بیت المقدس به آن‌ها تعلق داشته باشد حتماً دوست دارید بدانید که او چگونه به چنین هدفی دست یافته است. بسیار ساده^۱ او با حلیفه (یا سلطان) حاکم در آن منطقه به مذاکره نشست و توانست با صلح و آرامش به چنین توافقی دست یابد.

هر دو طرف خرسند بودند که قضایا چنین خوب حل و فصل شده و از جنگ و خونریزی، پرهیز شده است، ولی اسقف بیت المقدس رضایت نداشت زیرا از هیچ سو مورد شور واقع نشده بود. بنابراین، به پاپ شکایت کرد که امپراتور بیش از اندازه با اعراب صمیمانه رفتار کرده است، و در نهایت به پاپ باورانده شد که فردریک از مسیحیت روی گردانده و اسلام آورده است. بنابراین پاپ او را تکفیر کرد. ولی فردریک واقعی ننهاد و شادمان بود که توانسته بیش از هر شخص دیگری به مسیحیان جهان خدمت کند. او خود بر سر خویشتن تاج پادشاهی بیت المقدس را نهاد، زیرا هیچ روحانی مسیحی یافت نمی شد که بخواهد برحلاف امیال پاپ، تاج بر سر او بگذارد.

سرانجام فردریک بادیان برافراشت تا به خانه خود در سیسیل بازگردد و هدایایی که خلیفه به او داده بود را با خود داشت: پلنگ‌های شکاری و شترها، سنگ‌های قیمتی و بایاب و دیگر تحفه‌های نادر. در سیسیل از این هدایا مجموعه‌ای ساخت و هنرمندان بزرگی را دعوت به کار برای خود کرد، و هرگاه از حکمرانی حسته می شد به اشیای زیبا روی می کرد و از آن‌ها لذت می برد با این همه او حکمرانی واقعی بود ست اعطای زمین به عنوان تیول را خوش نداشت، بلکه ترجیح می داد مقامات را مستصب کند و، به‌حای اعطای زمین، به آن‌ها حقوق ماهیانه پردازد. زیرا فراموش نکنید که مقرر حکمرانی او در ایتالیا بود که پول در آن رواج داشت. او با عدالت و درعین حال حدیت و سخت‌گیری شدید حکومت می کرد.

1. Holy Sepulchre

فردریک مردی بود بسیار متفاوت با هم‌روزگاران خویش، به‌طوری‌که هیچ‌کس، از جمله پاپ نمی‌دانست دقیقاً چه در سر دارد. پاپ او را دجال^۱ [یا مسیح کاذب] می‌خواند، حال آن‌که دیگران وی را stupor mundi یعنی اعجاب جهان می‌نامیدند. در مناطق دوردست آلمان کم‌تر افرادی به امپراتور غیرعادی خود و اندیشه‌های عجیب و غریبش واقعی می‌بهادند و به عدت این عدم تفاهم عمومی، فردریک در کار حکمرانی با دشواری‌های زیادی روبه‌رو بود. حتی پسر خودش به صدیت با او برخاست و آلمانی‌ها را علیه وی شوراند، و صمیمی‌ترین مشاورش جانب پاپ را گرفت و او را به‌کشی تنها نهاد. طرح‌هایی پر از اندیشه‌های نغز و ابتکاری در سر داشت که امیدوار بود بتواند در برابر جهانیان به جامهٔ عمل درآورد ولی فقط اندک شماری از آن‌ها توانستند واقعیت عینی بیابند. این ناکامی در تحقق اندیشه‌هایش، به‌نحو روزافزونی، تلخی و تدحیوی او را شدت بخشید، تا آن‌که در ۱۲۵۰ میلادی زندگی‌اش به پایان رسید.

پسرش مانفرد^۲، هنگامی که هنوز جوان بود، در پیکاری برای کسب قدرت جان خود را از دست داد؛ و نوه‌اش کرا دین^۳ به اسارت دشمنانش درآمد و در بیست و چهار سالگی در ناپل گردنش را زدند. این بود پایان غم‌انگیز حاندان بزرگی از شهسواران که با نام هوهن اشتوفن، سال‌هایی بر اریکهٔ قدرت تکیه زدند.

ولی در اثنايی که فردریک در سیسیل همچنان بر مسند فرمانروایی بود و با پاپ مازعه داشت، فاجعهٔ عظیمی جهان را به کام خود فرو برد که نه فردریک می‌توانست بازدارندهٔ آن باشد و نه پاپ. حماقت حدیدی از سوارکاران ستیزه‌جو از آسیا فرا رسیدند. این‌ها مغولان بودند، هول‌انگیزتر از هر قوم وحشی و ویرانگر دیگری؛ حتی دیوار عظیم چین نتوانست راه‌شان را مسدود

1. Antichrist

2. Manfred

3. Conradin

سازد. آن‌ها زیر فرمان رهبرشان، چنگیزخان مغول، ابتدا چین را به تسخیر درآوردند و با توحش دهشتناکی دست به قتل و تخریب و غارت زدند. سپس نوبت ایران رسید و بعد از آن رو به سوی اروپا کردند و همان راه هون‌ها، آوارها و مجارها را در پیش گرفتند. آن‌ها ابتدا به مجارستان و بعد به لهستان تاختند و تا توانستند کشتند و ویران کردند. سرانجام در ۱۲۴۱ میلادی به شهر مرزی برسلاو^۱ در آلمان رسیدند و بعد از تسخیر آن، شهر را آتش زدند و با خاک یکسان کردند. هر جا که پای‌شان می‌رسید، کشتار و ویرانگری، «مری قسطعی» بود و هیچ‌کس از گزندشان در امان نمی‌ماند. امپراتوری آن‌ها، بزرگ‌ترین امپراتوری‌ای بود که جهان به خود دیده بود. تصورش را بکنید، از پکن تا برسلاو! واگهی، سپاهیان آن‌ها در جریان تاخت و تازهایشان، از حماعتی وحشی به جنگنده‌هایی کارکشته با فرماندهانی ماهر و زبردست، تبدیل شدند. جهان مسیحیت در برابر یورش آن‌ها، ناتوان و درمانده بود. سپاه بزرگی از شهسواران را سخت درهم کوبیدند و به تسلیم واداشتند. سپس، هنگامی که خطر در اوج خود بود، امپراتورشان در محلی در سیبری جان سپرد، و مغولان راه برگشت در پیش گرفتند و در پشت سرشان چیزی جز سرزمینی ویرانه باقی نهادند.

در آلمان مرگ آخرین عضو حامدان هوهن اشتوفن به اغتشاشی بی‌سابقه انجامید. هیچ توافقی بر سر پادشاه جدید وجود نداشت و بنابراین کسی نمی‌توانست به این مقام برگزیده شود. از آن‌جا که نه پادشاهی وجود داشت و نه امپراتوری و نه هیچ شخص دیگری که بتواند اداره امور را در دست گیرد، هرج و مرج تمام عیاری برقرار شد. رورمندان، هست و نیست ضعیفان را به زور ر جنگ‌شان بیرون می‌آوردند. این را «حق قدرت»^۲ یا «قانون مشت»^۳ می‌نامیدند. بدیهی است که قدرت نمی‌تواند حقی ایجاد کند، فقط می‌تواند عامل ظلم باشد

1. Breslau

2. right of might

3. fist-law

سیبیر



این نقشه وسعت امپراتوری قدرتمند و رزمجوی مغولان را در زمانی نشان می‌دهد که بعد از تخریب شهر برسلاو، هیچ نقطه‌ای از اروپا از تهدید آن‌ها در امان نبود.

یه



پرسلاو

آسیای
صغیر

دریای مدینرانه

عربستان

آفریقا

وس هند

مردم این را خوب می‌دانستند و احساس تأسف می‌کردند، و آرزو داشتند که به روزگار گذشته بازگردند. هر کس می‌تواند آرزو داشته باشد و رؤیا در سر پیوراند. ولی چنانچه به آرزو و رؤیای خود تداوم بخشد، گاه چه بسا سر از آن جا درآورد که فکر کند که رؤیایش، تحقق یافته است. بنابراین، در آن وضعیت مردم رفته رفته به خود باوراندید که امپراتور فردریک به‌واقع نمرده است، بلکه در حالتی طلسم شده در کوهی جادویی، به انتظار نشسته است این به نوبه خود تأثیری بس مهم داشت. نمی‌دانم برای‌تان هیچ پیش آمده است که درباره شخصی، رؤیایی داشته باشید که نخست به نظر می‌رسد شخص خاصی است و سپس شخص دیگری شود، و بعد از آن، به گونه‌ای هر دو شخص در آن واحد مطرح باشند؟ زیرا چیزی که پیش آمد چنین حالتی داشت. مردم در این رؤیا بودند که حکمرانی بزرگ، خردمند و عادل (یعنی فردریک دوم از سیسیل) در اعماق حبال کیف‌هویزر^۱ نشسته است، و روری باز خواهد گشت و عایت خویش را معلوم خواهد ساخت. در عین حال، در رؤیای حکمرانی بودند با ریشی بلند (این بار، پدر بزرگ فردریک، فردریک اول یا بارباروسا) که با قدرتی مطلق ظاهر خواهد شد و همه دشمنان خود را قلع و قمع خواهد کرد و چنان پادشاهی سترگ و باشکوهی را برپا خواهد کرد که نمونه آن را جهانیان در جشن پر عظمت ماینتس شاهد بودند.

هرچه اوضاع وحیم‌تر می‌شد، مردم، بیش‌تر وقوع یک معجزه را انتظار می‌کشیدند. آن‌ها حکمران خود را در حالتی مجسم می‌کردند که در عمق کوهی بر میزی سنگی آرنج نهاده است و به چنان خواب عمیق و طولانی فرو رفته که ریش سرح‌فام آتش‌گوش آن قدر رشد کرده و به درون سنگ نفوذ کرده است. او هر صد سال یک بار از خواب بیدار می‌شود و از نوچه خود سؤال می‌کند که آیا کلاغ‌ها همچنان دور کوه چرخ می‌زند یا نه. زمانی که

نوحه پاسخ دهد که «حیر، قربان، من آن‌ها را نمی‌بینیم.» او برمی‌خیزد و با شمشیر خود میز را به دو نیم می‌کند، و کوهی را که با طلسم در آن زندانی شده متلاشی می‌سازد، و با ساز و برگ و زرهی تاباک به همراه تمام سپاهیان‌ش به بیرون می‌تازد. تصورش را بکنید که انسان امروز از چنین داستان مضحکی چه برداشتی می‌تواند داشته باشد!

ولی عاقبت الامر هیچ معجزه‌ای به وقوع نپیوست که نظمی در جهان برقرار سازد، بلکه صرفاً شهسواری بیرومند، لایق و روشن‌اندیش پا به میدان نهاد که قصرش، هابسبورگ^۱ - یا قصر شاهین^۲ - در سویس واقع بود. او رودلف^۳ نام داشت. پسرش‌ها او را در ۱۲۷۳ به پادشاهی آلمان برگزیدند، با این امید که شهسواری چنین بی‌قدرت و گم‌نام را می‌تواند مطیع و فرمانبردار خود سازند. ولی اشتباه کرده بودند و ذکاوت و زیرکی او را دست‌کم گرفته بودند. او چه بسا در آغاز کار چندان زبردست نبوده و در نتیجه قدرت چندان‌ی نداشته است، ولی به فراست می‌دانست چگونه آرام‌آرام قلمرو حکمرانی خویش را بگستراند و قدرت بیش‌تری فراچنگ آورد.

او با اتاکار^۴ پادشاه یاغی بوهم^۵ وارد جنگ شد، شکستش داد و بخشی از قلمرو پادشاهی وی را مصادره کرد. رودلف در مقام پادشاه، حق چنین کاری را داشت. سپس در ۱۲۸۲ همان سرزمین را - که اثریش امروز است - به پسران خود اعطا کرد. با این اقدام شالوده قدرت خانوادگی خویش را استوار ساخت. اعضای دودمان هابسبورگ توانستند با تصاحب بی‌وقعه تیول‌های جدیدی، بیش از پیش قدرت خود را اعتلا بخشند، و از طریق ازدواج‌ها و ارث و میراث‌شان، به یکی از معتبرترین و پرنفوذترین خاندان‌های اشرافی اروپا بدل شوند. بایسته ذکر است که آن‌ها با وجود داشتن عنوان پادشاهی و امپراتوری آلمان، بیش‌تر بر تیول پروسعت خانوادگی خویش (یعنی همان

1. Habsburg

2. Hawk's Castle

3. Rudolf

4. Otakar

5. Bohemia

اتریش) حکومت می‌کردند تا امپراتوری آلمان. بر آن سرزمین‌ها، اشراف دیگری (از جمله دوک‌ها، اسقف‌ها و کنت‌ها) فرمان می‌راندند که همه چو بان پرنس‌ها می‌ریستند و از قدرتی بیکران در قلمرو حکمرانی‌شان برخوردار بودند. عصر راستین شهنواری با این همه با واپسین عضو خاندان هوهن اشتوفن، به پایان رسیده بود.

شهرها و شهروندان



در جریان صد سالی که بین مرگ فردریک باریاروسا در ۱۱۹۰ میلادی و مرگ رودلف اول از خاندان هابسبورگ در ۱۲۹۱ میلادی طی شد اروپا چنان تغییرات شگرفی را پشت سر نهاد که تصور آن نزدیک به محال است. چنان که پیش تر گفتم، در دوره باریاروسا، شهرهای قدرتمندی، عمدتاً در ایتالیا، وجود داشتند که شهروندان آنها چنان شهامتی داشتند که می توانستند به مخالفت با امپراتور برخیزند و حتی در برابر او سلاح به دست گیرند، حال آن که در همین زمان، آلمان اساساً سرزمین شهبازان، راهبان و دهقانان بود. ولی در گذر صد سال بعد از آن، دگرگونی هایی باورنکردنی در اوضاع آلمان به وقوع پیوست. کثیری از جنگ های صلیبی رو به سوی شرق، آلمانی ها را قبلاً به سرزمین هایی دور از کشور خود کشانده بود و به آنها امکان داده بودند که با

کشورهای دور، روابط تجاری برقرار کنند. آلمانی‌ها دیگر ناچار نبودند گاوها را با گوسفندان، یا شاخ‌های کارشده را با پارچه معاوضه (یا تهاتر) کند، زیرا آن‌ها نیز در دادوستدهای شان، از پول استفاده می‌کردند. و پول هر جا در جریان قرار می‌گرفت، بارار هم به وجود می‌آمد، جایی که مردم می‌توانستند هر نوع کالایی را بخرند. ولی این بارارها نمی‌توانستند در هر جایی برقرار شوند. آن‌ها می‌بایست در مکان‌های ثابتی ایجاد شوند که با دیورها و برج‌هایی حفاظت شوند، و معمولاً نزدیک قصر پراستحکامی قرار داشته باشند. هر کس می‌توانست در این بازارها دکه‌ای داشته باشد و کسبی به راه اندازد و به یک بورژوا [به مفهوم قرون وسطایی آن] مبدل شود، شخصی که از قیود رابطه ارباب و رعیتی رها باشد. مردم دوست داشتند بگویند «هوای شهر، آزادی می‌آورد»، زیرا بورژواها در شهرهای بزرگ‌تر در برابر هیچ کس جز شخص پادشاه، پاسخگو نبودند.

ولی نباید تصور کنید که زندگی در یک شهر در قرون وسطی، به زندگی در شهر در زمان حاضر، هرگونه شباهتی می‌داشته است. بیشترین شهرها، هزارتوهای پریچ و خمی از کوچه‌ها و گذرگاه‌های باریک و خانه‌های کم‌عرض با شیروانی‌های بلند و نوک‌تیز بودند. کاسبان و استادکاران با خانواده‌های شان در فضاهاى کوچکی کنار هم می‌لولیدند. تاجران هنگامی که به سفر می‌رفتند معمولاً محافظان مسلحی را همراه خود داشتند. زیرا بسیاری از شهسواران در این زمان دیگر چیری از آداب و اصول شهسواری‌شان باقی نمانده بود و با راهزنان تفاوت چندانی نداشتند. در قصرهای شان در ارتفاعات در انتظار بازرگانانی می‌نشستند تا به آن‌ها یورش ببرد و عارت‌شان کند. لیکن چندان نیایید که شهرنشینان بتوانند چنین وضعی را تاب آورند: آن‌ها پول و ثروتی به هم زدند و توانستند سربازانی را به استخدام درآورند. در نتیجه به کرات حدال‌هایی بین شهرنشینان و شهسواران راهزن درمی‌گرفت، و اغلب شهرنشینان بودند که بر حریف عده می‌کردند. استادکاران از قبیل خیاطان، کهاشان، بزازان، نانوایان، قفل‌ساران، نقاشان،

نجاران، سنگ‌کاران، و بنایان همه به گروه‌ها یا اتحادیه‌هایی تعلق داشتند که اصناف^۱ نامیده می‌شدند. ورود به صنفی مانند صنف خیاطان، چنان دشوار بود و ضوابطی داشت که کم‌وبیش به جدیت ضوابط شهسواری می‌ماند. به سادگی هر کس نمی‌توانست یک استادکار خیاط شود. ابتدا لازم بود که شخص چند سالی را نزد استادی، شاگردی کند. سپس کارگری ماهر می‌شد و می‌توانست به خواست خویش راهی سفر شود و با شهرهای دیگر و راهکارهای دیگر آشنا شود. مردان جوان در این سطح، پای پیاده به راه می‌افتادند، و اغلب پیش از بارگشت به شهر خود یا یافتن شهری که در آن محلی برای یک استادکار خیاط وجود داشته باشد، چند سالی را در کشورهای مختلف به سر می‌بردند. شهرهای کوچک به خیاطان زیادی نیاز نداشتند، و اصناف می‌پاییدند که در هر صنفی، بیش از تقاضای کار، عرضه کار وجود نداشته باشد. یک کارگر ماهر می‌بایست مهارت و چابکدستی خود را با اتمام یک کار برحسته (مثلاً دوختن کتی ریب) به اثبات رساند، و صرفاً بعد از آن بود که به‌طور رسمی استاد^۲ نامیده می‌شد و به عضویت اتحادیه یا صنف ذی‌ربط درمی‌آمد.

هر صنفی، درست مانند شهسواران، ضابطه‌های خود، برنامه‌های خود، پرچم‌های خود و شعارهای خود را داشت، که طبیعتاً گاه رعایت نمی‌شدند. ولی در وجود داشتن شان شکی نبود. عضو یک صنف مکلف بود از اعضای دیگر حمایت کند و هیچ‌گاه کار دیگری را نذرده؛ و نیز نمی‌بایست مشتریان را با کالاهای نامرغوب بفریبد. از او انتظار می‌رفت که با شاگردان و کارگران ماهر رفتاری خوب داشته باشد، و برای حفظ نام نیک حرفه و شهر خود از هیچ کوششی دربع نوزد. همان‌گونه که یک شهسوار، رزمده‌ای بود که برای خدا، می‌جنگید، عضو یک اتحادیه هم، به اصطلاح، یکی از استادکاران خدا^۳ بود.

1. guilds

2. Master

3. God's craftsmen

در واقع همان‌گونه که شهسواران برای آزادسازی مقبرهٔ مسیح، در جنگ‌های صلیبی جان خود را فدا می‌کردند، شهرشیان و استادکاران، هنگامی که موضوع ساخت یک کلیسا در شهرشان مطرح می‌شد، اعدب از ثروت و قدرت و رفاه خویش می‌گذشتند. کلیسا یا کلیسای جامع جدید می‌بایست از هر ساختمانی که شهرهای مجاور به داشتش می‌بایستند، بزرگ‌تر، زیباتر و باشکوه‌تر می‌بود. تمامی شهر در تحقق این هدف بزرگ مشارکت می‌کردند و کلیهٔ ساکنان با شور و اشتیاق برای به اجرا درآوردن چنین طرحی می‌کوشیدند. نامدارترین استاد معمار برای طراحی ساختمان، سنگ‌کاران برای تراش سنگ و ساحت‌تندیس‌ها، نقاشان برای ساخت تابوهای محراب و شیشه‌های منقوشی که چونان جواهر در دروختهٔ کلیسا بدرخشند، فراخوانده می‌شدند. این‌که چه کسی فکر نخست را مطرح کرده، یا چه کسی طراحی یا ساحت کلیسا را عهده‌دار بوده، به اندازهٔ این واقعیت اهمیت نداشته که کلیسا حاصل تلاش جمعی تمامی شهر و هدیه‌ای اجتماعی به درگاه پروردگار بوده است. کافی است فقط به یک کلیسا نگاه کنید تا به این حقیقت پی ببرید. زیرا این کلیساها دیگر آن دژهای ستر و حجیمی نبودند که همچنان در زمان بارباروسا در آلمان ساخته می‌شدند، بلکه تالارهای باشکوه، با سقف‌های قوسی مرتفع، ستون‌های نه چندان قطور و برج ناقوس‌های باریک و بلندی‌اند که فضای داخلی آن‌ها از چنان گنجایشی برخوردار است که می‌تواند احازه دهد مردم شهر در آن گرد هم آیند و به سخنان واعظان گوش فرا دهند. زیرا اکنون فرقه‌های دینی جدیدی تشکیل یافته بودند که اعضای‌شان در قیاس با اسلاف‌شان، کم‌تر دغدغهٔ کشت زمین‌های اطراف صومعه‌ها و استنساخ دست‌نوشته‌ها را داشتند، بلکه ترجیح می‌دادند همچون گدایان پرسه بزنند و برای مردم دربارهٔ ندامت و استغفار موعظه کنند و مطالب کتاب مقدس را شرح دهند. اهالی شهر برای استماع موعظه‌های آن‌ها به کلیساها رو می‌آوردند و برای گناهان خود اشک می‌ریختند و قول می‌دادند که به راه راست روند و بر طبق آموزه‌های مسیح در عشق به هم‌نوع زندگی کنند.

لیکن همچون صلیبیون، که آن قتل‌عام‌های دهشتناک را به نام دین در بیت‌المقدس مرتکب شده بودند، کثیری از شهرشیان [یا شهروندان] نمی‌توانستند در آن موعظه‌های تائبانه، پیام به راه راست آمدن را دریافت کنند، بلکه در عوض می‌آموختند نسبت به کسانی که هم‌ایمان آن‌ها نبودند، نفرت ورزید. هرچه خود را پارساتر می‌انگاشتند، این نفرت و انزجار را شدیدتر برور می‌دادند. در این میان، یهودیان قربانیان اصلی این کینه‌ورری و انزجار بودند. بایسته‌توجه است که یهودیان، تنها قومی بودند که از روزگار باستان در اروپا باقی مانده بودند. برخلاف بابلی‌ها، مصری‌ها، فسیقی‌ها، یونانیان، رومی‌ها، گُل‌ها و گوت‌ها، تنها قوم یهود بود که نه هستی‌اش زایل شده بود و نه در اقوام دیگر ادغام شده بود. فقط این قوم بود که دولت و کشورش به کرات تخریب شده بود، دوره‌های دشوار و رنج‌باری را پشت سر نهاده، مورد تعقیب و آزار قرار گرفته و از کشوری به کشوری دیگر رانده شده بود، ولی با همه این احوال، هستی خود را حفظ کرده و برقرار مانده بود. و بعد از دو هزار سال همچنان صبورانه در انتظار ظهور ناجی خود بود. به‌عنوان نمونه‌ای از وضعیت دشوار زندگی آن‌ها، بد نیست بدانیم که آن‌ها احازه نداشتند که مزرعه‌ای را آن خود داشته باشند، بنابراین نمی‌توانستند حتی زارع و دهقان باشند تا چه رسد به شهسواری و مالکیت قلعه‌ها و دژها. هرگونه فعالیت استادکاری برای آن‌ها ممنوع بود، بنابراین نمی‌توانستند هیچ شغلی جرکسب و تجارت داشته باشند. درنتیجه، به همین اشتغال پرداختند. فقط مجاز بودند در بخش‌های مشخصی از شهر زندگی کنند و لباس‌های خاصی را بپوشند. به‌رغم همه این محدودیت‌ها، برخی از آن‌ها، در گذر زمان، توانستند پول زیادی به دست آورند، به‌طوری که شهسواران و شهروندان را آن‌ها وام می‌ستاندند و اغلب قادر به بازپرداخت آن نبودند. همین مسئله موجب می‌شد که یهودیان منفورتر باشند و به کرات مورد حمله و غارت قرار گیرند از آن‌جا که آن‌ها به قدرت دفاع از خویش را داشتند و نه حق آن را، انسان‌هایی بی‌دفاع بودند، مگر در

مورد بسیار نادری، که لطف شاه یا یک روحانی شامل حال آن‌ها می‌شد. برخی اشخاص حتی وضعی و حیم‌تر از یهودیان داشتند، و آن‌ها کسانی بودند که مدت‌ها به تأمل دربارهٔ مطالب کتاب مقدس پرداخته بودند، و رفته‌رفته در باب درستی و اعتبار پاره‌ای از آموزه‌های آن به تشکیک رسیده بودند. چنین افرادی را مرتد^۱ می‌نامیدند و مجازات‌هایی که بر آن‌ها اعمال می‌کردند، دهشتناک بود. هر کس که داع ارتداد^۲ بر او می‌خورد، درست همچون مورد مسیحیان در زمان برون [امپراتور روم]، زنده زنده در انظار عمومی سوزانده می‌شد. فراتر از آن، به نام ارتداد، تمامی برخی از شهرها را به آتش می‌کشیدند و سراسر شماری از مناطق را ویران می‌کردند و هست و نیست‌شان را به باد فنا می‌دادند. درست همچون مسلمانان، علیه آن‌ها نیز جنگ‌های صلیبی به راه می‌انداختند. چنین اعمالی دقیقاً به دست همان افرادی صورت می‌گرفت که برای گرامی‌داشت شکوه خداوند و گوش سپردن به پیام بزرگ مهر و دوستی او، در برپاساختن آن کلیساهای جامع پر عظمت از هیچ کوششی دریغ نمی‌کردند. ساختمان‌هایی با برج‌های سر به فلک کشیده و ایوان‌های پرتزین روح‌ربای‌شان، پنجره‌هایی با شیشه‌های منقوش که در تاریکی همچون حواهراتی می‌درخشیدند و هزاران پیکره و تندیس، گویی منظری از بارگاه شکوهمند بهشت را متجلی می‌ساختند.

در فرانسه پیش از آلمان، شهرها و کلیساهای موجودیت یافتند. فرانسه ثروتمندتر بود و تاریخش از تلاطم و ناآرامی کم‌تری حکایت داشت. افروان بر آن، پادشاهان فرانسه در بهره‌گیری از شهروندان [یا بورژواهای] طبقه سوم^۳، که مقولهٔ اجتماعی نوینی بود، سرعت عمل بسیار بیش‌تری داشتند. از حدود ۱۳۰۰ میلادی پادشاهان دیگر به‌درت زمین به اشراف واگذار می‌کردند، بلکه (درست همان‌گونه که فردریک دوم در سیسیل عمل کرده بود) ترجیح

1. heretic

2. heresy

3. Third Estate (le tiers état)

می دادند که مالکیت زمین‌ها را برای خود حفظ کنند، و شهروندان را برای اداره آن‌ها در برابر پرداخت حقوقی معین، به کار گیرند. در نتیجه، پادشاهان فرانسه زمین‌های هرچه بیش‌تری را در تملک خود داشتند. و چنان‌که می‌دانید، تملک زمین در آن روزگار موجب می‌شد که از وجود دهقانانی برای کشت آن، و نیز سرباران و قدرت برخوردار شوید. پیش از ۱۳۰۰ میلادی، پادشاهان فرانسه قدرتمندترین حکمرانان اروپا بودند، زیرا صرفاً در این زمان بود که پادشاه آلمان، رودلف از خاندان هابسبورگ، رفته‌رفته با اعطای زمین به بستگان خود، قدرت خویش را استوار می‌ساخت. فزون بر آن، پادشاهان فرانسه، نه تنها فرانسه، بلکه جنوب ایتالیا را نیز زیر فرمان خود داشتند. چندی بعد در ۱۳۰۹، قدرت آن‌ها چنان بالا گرفت که توانستند پاپ را به ترک رم و اقامت‌گرفتن در فرانسه وادار کنند تا بتوانند از نزدیک وی را زیر نظر داشته باشند. پاپ‌ها در کاحی عظیم در شهر آوینیون به سر می‌بردند که همچون نگینی در میان آثار ممتار هنری بود، ولی در واقع پاپ‌ها رندانیانی بیش نبودند. و به یاد خاطره اسارت یهودیان به دست بابلی‌ها (که از ۵۹۷ تا ۵۳۸ قبل از میلاد به طول انجامید)، این دوره از ۱۳۰۵ تا ۱۳۷۶ میلادی، به اسارت بابلی پاپ‌ها^۱ معروف است.

ولی پادشاهان به این هم راضی نبودند و بیش از آن می‌خواستند. چنان‌که به خاطر دارید، یک خاندان نورماندیایی در ۱۰۶۶ میلادی انگلستان را تسخیر کرده بودند و از آن پس، انگلستان را در زیر فرمان خود داشتند. این خاندان، چنان‌که از نام‌شان برمی‌آید، فرانسوی بودند و بر همین اساس، اتباع پادشاهان فرانسه به‌شمار می‌آمدند. بنابراین، پادشاهان فرانسه می‌توانستند علاوه بر فرانسه، بر انگلستان نیز ادعای حاکمیت داشته باشند. متقابلاً هنگامی که خانواده سلطنتی فرانسه وارثی نداشتند، پادشاهان انگلستان مدعی شدند که، به‌عنوان خویشاوندان و وابستگان پادشاهان فرانسه، باید

1. Babylonian Captivity of the Popes

اکنون علاوه بر انگلستان، بر فرانسه نیز حکم برانند. مناقشه‌ای که به دنبال این ادعا به میان آمد به پیکاری مهیب بدل شد که شروعش در ۱۳۳۷ میلادی بود و به مدت بیش از صد سال به طول انجامید. آنچه به عنوان مبارزه‌ای بین چند شهسوار آغاز شده بود به جنگی بدل شد که در آن، سپاهیان بررگی مرکب از سرباران طرفین، درگیر نبرد با یکدیگر شدند. این سرباران، همچون شهسورانی متعلق به خانواده‌های اصیل نبودند که نبرد برای شان امری شریف به شمار آید، بلکه از حیل عوام انگلیسی و فرانسوی بودند که برای حفظ استقلال وطن‌شان، با یکدیگر می‌جنگیدند. انگلیسی‌ها بیش از پیش سرزمین‌هایی را به اشغال درآوردند و بر بخش‌های مهمی از فرانسه استیلا یافتند از جمله علل عمده این پیروزی، وجود یک پادشاه نادان و نالایق فرانسوی بود که در اواخر این جنگ بر فرانسه حکم می‌راند.

ولی مردم فرانسه نمی‌خواستند زیر فرمان بیگانگان باشند. و در این زمان بود که معجزه‌ای به وقوع پیوست. دختری ساده به نام ژاندارک^۱ که یک چوپان ساده هفده ساله، بود احساس کرد که خداوند او را به این کار حطیر فراخوانده است؛ او توانست فرانسویان را متقاعد سازد که وی را، با لباس کامل رزم، در رأس یک سپاه قرار دهند. در نتیجه ژاندارک موفق شد که انگلیسی‌ها را از خاک فرانسه بیرون راند. او گفت: «فقط زمانی که انگلیس‌های در خاک انگلیس باشند، صلح برقرار خواهد شد.» ولی انگلیسی‌ها به نحو هول‌انگیزی از او انتقام گرفتند. آن‌ها ژاندارک را بازداشت و او را به اتهام جادوگری به مرگ محکوم کردند در ۱۴۳۱ میلادی او را در روئن^۲ به میله مرگ بستند و زنده زنده سوزاندند. ولی شاید چندان حای شگفتی نباشد که انگلیسی‌ها او را جادوگر پنداشتند. زیرا آیا یک معجزه به نظر نمی‌رسد که یک دختر روستایی ساده و بی‌سواد، با اتکا به خویش، بی‌هرگونه سلاحی جر شجاعت و اعتقادی پرشور، بتواند آثار شکست‌های

1. Joan of Arc (Jeanned'Arc)

2. Rouen

پی در پی در طول حدود یک قرن را، صرفاً طرف دو سال محو و نابود سازد، و تاج را به سرپادشاه فرانسه بازگرداند؟

با این همه این دوره جنگ صد ساله^۱، نیز رورگار درخشندگی و شور و هیجانی غیرقابل تصور بود، دورانی که در آن، شهرها گسترش یافتند و شهسواران آزاده دیگر در دژهای پراستحکامشان گوشه عزلت اختیار نکردند، بلکه ترحیح دادند که در کاخ‌های ثروتمندان و پادشاهان و پرنس‌های متمکن به سر برند. در فلاندر^۲ و برابان^۳ (بلژیک کنونی)، و بالاتر از همه در ایتالیا، زندگی به راستی شکوهمند بود. در این مناطق، در شهرهای ثروتمند، تجارت پارچه‌های قیمتی همچون ابریشم و پارچه‌های زربفت رونق داشت، و برخورداری از هر سطح از رفاه و تجمل را امکان‌پذیر می‌ساخت شهسواران و اشراف ضیافت‌هایی در قصرهایشان برپا می‌کردند که در آن افراد با لباس‌هایی نفیس و گرانبها حضور می‌یافتند. هنگامی که مجسم می‌کنم آن‌ها در تالارهای بزرگشان و یا در باغ‌های پر گل‌شان، با موسیقی ویولن و عود، با همسران‌شان می‌رقصیدند، با خود می‌گویم ای کاش من نیز آن‌جا بودم. بانوان لباس‌هایی نفیس‌تر و پرکارتر از لباس‌های آقایان به تن می‌کردند موی آرایش یافته‌شان مرتفع و همچون برج ناقوس کلیسا نوک‌تیز بود، و روبان‌های بلند و زیبایی را به آن می‌بستند. آن‌ها با کفش‌های نوک‌تیزشان و لباس‌های فاخر و نقده‌دوری شده‌شان، همچون عروس‌گانی ظریف و ریا به نظر می‌آمدند. تصور می‌کنم که آن‌ها قبلاً در آن تالارهای دودگرفته دژهای قدیمی چه ناخرسند می‌باید بوده باشد! اکنون آن‌ها در قصرهایی فصادار و دل‌باز زندگی می‌کردند با برحک‌های هرمی و برج و باروها، و هزاران پنجره در اتاق‌هایی که در آن‌ها، پرده‌هایی با رنگ‌های دل‌نواز آویخته شده بودند و گفت‌وگوهای زیبا و موقرانه‌ای در آن‌ها جریان داشتند. خواندن و نوشتن در شهرها

1. the Hundred Years War

2. Flandre

3. Braban

عمومیت یافته بود، و برای باررگنان و استادکاران چیزی ضروری بود. بسیاری از شهسواران نیز اشعار زیبا و هرمندهای را می‌سرودید و برای دلدادگان دلربای خود ارسال می‌کردند.

دیگر مدت‌ها بود که علم و دانش از انحصار چند راهب در خوتگاه‌شان برون آمده بود. اندکی بعد از ۱۲۰۰ میلادی دانشجویانی، به تعداد بیش از بیست هزار نفر، از چهارگوشه جهان به دانشگاه معروف پاریس روی آوردند، تا در آنجا درس بخوانند و درباره اندیشه‌های ارسطو تفحص کنند، و در باب مطالب نوشته شده در کتاب مقدس به مباحثه پردازند.

این شیوه زندگی، حواه در دربار و حواه در شهر، سرانجام به آلمان، و به‌ویژه به کاخ امپراتور آن، که در آن زمان در پراگ واقع بود، راه یافت. در واقع، بعد از مرگ رودلف از خاندان هابسبورگ، دیگر خاندان‌های پادشاهان و امپراتوران به صورت انتخابی به قدرت رسیده بودند. از ۱۳۱۰ میلادی خاندان لوکزامبورگ، که مقرشان در پراگ بود، قدرت را در اختیار داشتند. ولی واقعیت این بود که حاکمیت آن‌ها در این زمان به‌سختی سرزمین‌هایی از آلمان را شامل می‌شد قدرت بار دیگر میان تک‌تک پرنس‌ها تقسیم شد که مستقلاً مناطقی همچون باواریا^۱، اسو بیا^۲، ورتمبرگ^۳ و اتریش را زیر فرمان خود داشتند. تنها تفاوت واقعی میان امپراتور آلمان و این پرنس‌ها این بود که قدرتی بیش از هر یک از آن‌ها داشت. سرزمینی که به خاندان لوکزامبورگ تعلق داشت، بوهیم بود. شارل چهارم که از ۱۳۴۷ میلادی از مقرش در پراگ این سرزمین را زیر فرمان داشت، حکمرانی عادل و عاشق شکوه و تجمل بود. شهسوارانی که در دربار او به سر می‌بردند اصالتی کمتر از شهسواران فلاندر نداشتند، و نقاشی‌های کاخ‌های وی به همان زیبایی نقاشی‌های آوینیون بودند. او نیز

1. Bavaria

2. Swabia

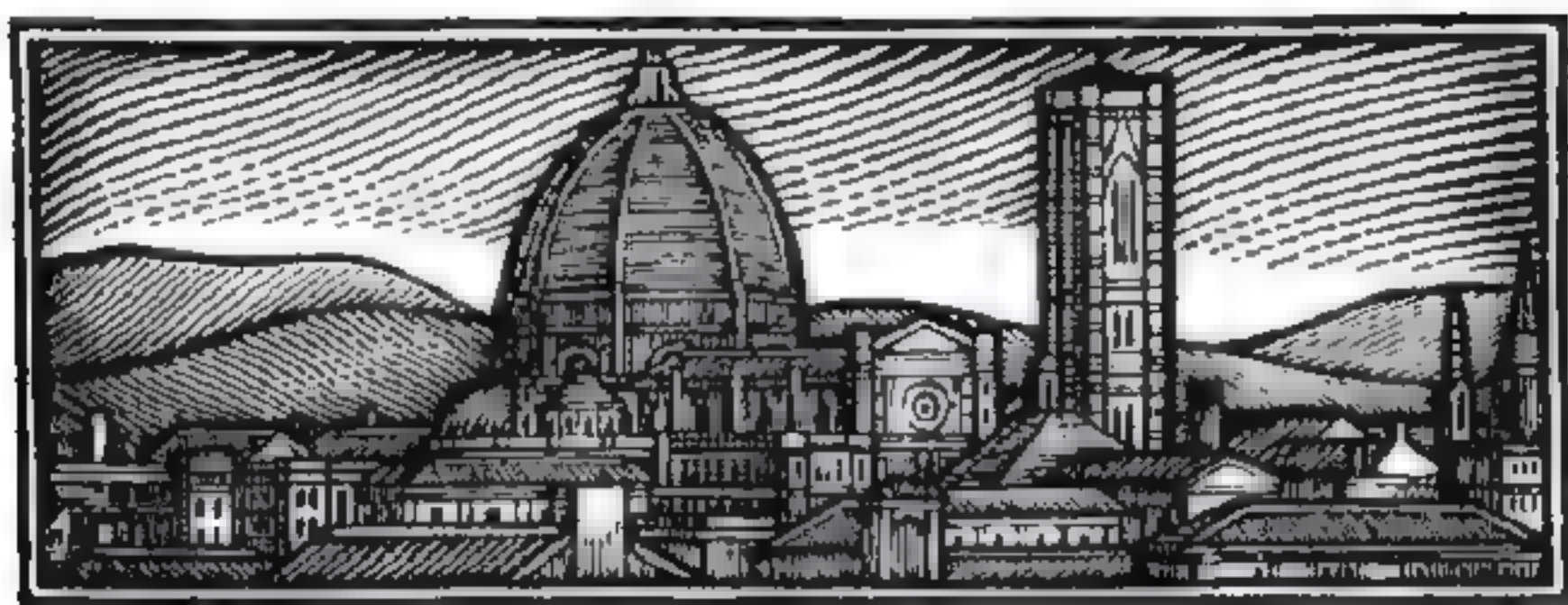
3. Württemberg

در ۱۳۴۸ میلادی دانشگاهی را در پراگ تأسیس کرد. این دانشگاه، نخستین دانشگاه امپراتوری آلمان بود.

دربار رودلف چهارم، داماد شارل چهارم، معروف به «بنیانگذار»^۱ که در وین واقع بود، کم‌وبیش به همان شکوهمندی دربار شارل بود. مشاهده می‌کشد که هیچ‌یک از این حکمرانان، دیگر به در دژهای دور از اجتماع به سر می‌بردند و نه خود را در این گوشه و آن گوشه دنیا، درگیر جنگ‌ها و ماجراجویی‌های نظامی می‌ساختند. قصرهای آن‌ها در قلب شهرها ساخته می‌شدند، واقعیتی که از آن می‌توان به اهمیت شهرها پی برد. ولی این تاراه آغاز کار بود.

1. the Founder

عصر جدید



آیا شده یک کتابچه درسی قدیمی یا چیزی که زمانی بر آن مطلبی نوشته‌اید را به دست بگیرید و در جریان مرور آن، حیرت نکنید که در مدتی کوتاه، چه میزان تغییر کرده‌اید؟ از اشتباهات‌تان، و از چیزهای خوبی که نوشته‌اید، شگفت زده می‌شوید. با این حال در هیچ لحظه‌ای نیست که آدمی متوجه تغییر خود باشد. تاریخ جهان هم دقیقاً همین‌گونه است.

چه خوب بود چنانچه قاصدای، ناگهان، سوار بر اسب به میان شهرها می‌آمدند و با صدای بلند ندا سر می‌دادند: «لطفاً توجه کنید! عصر جدیدی آغاز می‌شود!» ولی در جهان واقع، اوضاع غیر از این است: آدمیان حتی تغییرات فکری خود را هم احساس نمی‌کنند. اما ناگهان تغییر را حس می‌کنند، همان‌گونه که در مرور کتابچه‌های مدرسه‌تان حس کردید. سپس با

غرور اعلام می‌کنند: «ما در عصر جدید هستیم.» و اغلب اضافه می‌کنند: «چقدر انسان‌های پیش از ما نادان بودند!»

چنین گونه تغییراتی بعد از ۱۴۰۰ میلادی در شهرهای ایتالیا به وقوع پیوست. به‌ویژه در شهرهای بزرگ و ثروتمند مناطق مرکزی ایتالیا و، فراتر از همه، در فلورانس در آنجا نیز اصناف وجود داشتند، و کلیسای جامع عظیمی را ساخته بودند. ولی فلورانس دیگر فاقد آن شهسواران اصیلی بود که در فرانسه و آلمان همچنان وجود داشتند. دیرزمانی بود که دیگر شهروندان فلورانسی به فرمان‌های امپراتوران آلمان واقعی نمی‌نهادند، و اکنون آن‌ها، همچون شهروندان آتر باستان، آزاد و مستقل زندگی می‌کردند، این شهروندان آزاد و متمکن، کاسبان و استادکاران، در گذر سال‌ها رفته رفته ارزش‌هایی را مد نظر قرار دادند که از آنچه برای شهسواران و استادکاران قرون وسطی اهمیت داشت، یکسر متفاوت بود.

ررمجو یا استادکار بودن و زندگی خویش را وقف خدمت به خدا و عظمت آن کردن، از این زمان به بعد دیگر آرمان همه انسان‌ها نبود. مهم این بود که انسانی قائم به ذات باشی، سری بر فراز شاه‌هایت داشته باشی و بدانی که چگونه از آن بهره‌گیری. خود بیندیشی و خود دآوری کنی. به صلاح دید حدوث عمل کسی بی آن‌که نیازمند کسب نظر از دیگری باشی. به جای آن‌که به کتاب‌های کهن مراجعه کنی و بینی اوضاع در گذشته چگونه بوده است، از چشمان خود بهره‌گیری و بر آن اساس، عمل کنی. به‌طور خلاصه، مشاهده کنی و گام برداری. آنچه مهم به‌شمار می‌آمد عبارت بود از استقلال، توانایی، عقل، دانش و مهارت. افراد دیگر در وهله نخست نمی‌پرسیدند که چه مقام، چه حرفه و چه دینی داری یا اهل کدام کشوری؛ پرسش اصلی این بود: بگو که چه کار می‌توانی انجام دهی؟

ناگهان حدود سال ۱۴۲۰ میلادی، مردم فلورانس پی بردند که دیگر آن انسان‌هایی نیستند که در قرون وسطی بوده‌اند. آن‌ها تعلقات دیگری داشتند معیارهای ریبایی برای‌شان دگرگون شده بود. کلیساهای جامع، مجسمه‌ها و

نقاشی‌های پیشین در نظرشان خشک و بی‌روح بودند، و سنت‌های دیرین، کسالت‌بار به دنبال چیزی بودند که دوست داشته باشد، چیزی آزاد، خودانگیخته و مستقل از هر قید و تکلیف. با چنین روحیه‌ای بود که به کشف عصر باستان نائل آمدند. یعنی به‌راستی آن را از نو کشف کردند. دیگر برای آن‌ها اهمیت نداشت که آدمیان آن دوران، کافر و بی‌دین بوده‌اند. آنچه شگفتی‌شان را برمی‌انگیخت دستاوردها و فضای فکری و روحی زندگی آن‌ها بود. چگونه آزاد و آشکار درباره هر چیزی در طبیعت و جهان به مباحثه می‌پرداختند و در برابر یکدیگر اقامه دلیل می‌کردند. از این زمان به بعد انسان‌های عصر [یونان و روم] باستان، به الگو آن‌ها تبدیل شدند.

فلورانسی‌ها کاوش بزرگی را برای یافتن کتاب‌هایی به زبان لاتین آغاز کردند، و افرادی می‌کوشیدند که با همان سلاست و دقت رومیان باستان، به لاتین مطلب بنویسند. بیز به آموزش زبان یونانی پرداختند و کتاب‌های فوق‌العاده‌ای از آتنی‌های زمان پریکلس به دست آوردند. چندی نگذشت که به تمیستوکل^۱ و اسکندر، به سزار و آگوست، بیش از شارلمانی و باربارو علاقه‌مند شدند چنان به نظر می‌آمد که فاصله زمانی بین عصر باستان تا این دوران چیزی جز خوابی طولانی نبوده است، و گویی شهر آراد فلورانس می‌رفت که به یک آتن و روم جدید بدل شود. مردم به ناگهان احساس کردند که فرهنگ یونان و روم، فرهنگی متعلق به روزگار باستان، از نو در حال تولد است. افراد احساس می‌کردند با کشف آثار و نوشته‌های باستانی خود نیز از نو در حال متولد شدن‌اند. به همین دلیل بود که این دوره در تاریخ، رنسانس^۲ یا نورایش^۲ نام گرفت. مردم فلورانس قبایل بدوی آلمانی را نگویش می‌کردند و آن‌ها را مسئول پیدایش این دوره میانه [قرون وسطی] و تحریب امپراتوری روم می‌دانستند. از این پس، مردم فلورانس همه استعدادها و توانایی‌های خود را به کار بستند تا بتوانند روح روزگار باستان را از نو زنده کنند.

1. Themistocles (Thémistocle)

2. Renaissance (Rinascimento) (به ایتالیایی)

آن‌ها به هرچه رومی بود عشق می‌ورزیدند، به تندیس‌های عالی و بناهای شکوهمند که بقایای شان در سراسر ایتالیا باقی مانده بودند. قلاً آن‌ها را به عنوان «بقایای دوران کهر»^۱ مردود می‌شمردند و از نگاه به آن‌ها، اکراه و هراس داشتند. ولی مردم ناگهان زیبایی آن‌ها را از نو کشف کردند، به‌طوری که فلورانس‌ها دوباره ساخت بناهای ستون‌دار را آغاز کردند.

ولی مردم صرفاً در جست‌وجوی اشیای قدیمی نبودند. آن‌ها طبیعت را از نو نگریستند، ولی با همان چشمان باز و بی‌تعصی که آتنی‌ها، دو هزار سال قبل از آن‌ها، نگریسته بودند. آن‌ها زیبایی تارهای را در جهان، در آسمان و درختان، در انسان‌ها، در گل‌ها و جانوران کشف کردند. چنین چیرهایی را که می‌دیدند بر تابلوی نقاشی می‌آوردند. شکوه و معنویت فاخر تصاویر متون مقدس در کتاب‌های راهبان و شیشه‌های منقوش کلیساها، اکنون به سبکی جای می‌سپرد که طبیعی و خودانگیخته، سرشار از رنگ و زندگی و عاری از تصنع و تکلف بود. آنچه آفریش بهترین هنرها را سبب شد، بهره‌گیری از چشمان باز و عمل کردن بر وفق دیده‌ها بود. به دلیل همین رویکرد بود که در این زمان، در فلورانس، بزرگ‌ترین نقاشان و پیکرتراشان پا به عرصه وجود نهادند.

الته چنین بود که این نقاشان صرفاً جلوی تابلوهای شان بنشینند، و همچون استادکاران خوب آنچه را می‌بیند، بازنمایی کنند. آن‌ها نیز علاقه‌مند بودند که بفهمند چه چیری را نقاشی می‌کنند. در فلورانس نقاشی می‌زیست که صرفاً به کشیدن تابلوهای خوب، با هر درجه از زیبایی، بسنده نمی‌کرد. اضافه کنیم که نقاشی‌های خود او از هر جهت، در رمرهٔ زیباترین نقاشی‌ها بود. او می‌خواست درخصوص همهٔ آنچه نقاشی می‌کرد و چگونگی رابطهٔ آن‌ها با یکدیگر، آگاهی کامل داشته باشد. این نقاش، لئوناردو داوینچی بود. او که از یک دحترک کارگر مررعه زاده شده و از ۱۴۵۲

1. heathen ruins

تا ۱۵۱۹ میلادی زندگی کرد. لئوناردو می خواست بداند که آدمی وقتی می گیرد یا می خندد چگونه به نظر می رسد، و نیز در اندرون یک پیکر انسانی چه وجود دارد. چیزهایی از قبیل عضلات، استخوان ها و رگ و پی ها. از بیمارستان ها می خواست که اجساد مردگان را در اختیار او قرار دهند تا بتواند آن ها را کالبدشکافی و تشریح کند. چنین امری در آن زمان به کل بی سابقه بود. لئوناردو به چنین کاری هم بسنده نکرد، بلکه از دیدگاهی تازه به گیاهان و جانوران بگریست و درباره آن چه پرندگان را قادر به پرواز می کرد، به تأمل پرداخت. این مسئله موجب شد که از خود بپرسد آیا انسان ها نیز می توانند قادر به پرواز باشند؟ او نخستین کسی بود که درباره امکان ساخت پرنده مصنوعی یا ماشین پرنده پژوهشی دقیق و موشکافانه را به عمل آورد. معتقد بود که روزی این خواسته به تحقق خواهد پیوست. او به هر چیزی در طبیعت علاقه مند بود و صرفاً به خواندن آثار ارسطو و متفکران عرب بسنده نمی کرد. همیشه می خواست بداند آنچه می خواند با واقعیت تطبیق دارد یا نه. بنابراین، بیش از هر چیز به چشمان خود تکیه می کرد، و با آن چشمان چیزهایی بیش از آنچه هر شخصی قبل از او دیده باشد، می دید، زیرا همواره از خود درباره مشاهدات حویش سؤال می کرد. هرگاه می خواست چیزی بداند - برای مثال، گرداب ها چرا واقع می شوند یا هوای گرم چرا بالا می رود - خود دست به آزمایش می زد. درباره خواندن نوشته های عالمانه معاصران خود دقت چندانی صرف نمی کرد، و نخستین شخصی بود که درباره اسرار طبیعت از راه آزمایش به تحقیق می پرداخت لئوناردو طرح های زیادی می کشید و نتیجه مشاهدات خود را بر تکه های کاغذ یا در مجموعه گسترده ای از دفاتر مختلف منعکس می ساخت. امروز هنگامی که یادداشت ها و طرح های او را مرور می کنیم حیرت زده می شویم و پیوسته از خود می پرسیم چگونه ممکن بوده است که شخصی به تنهایی این همه چیزهای مختلف را به تحقیق و تحلیل گرفته باشد، چیزهایی که در آن زمان هیچ اطلاعی درباره شان وجود نداشته و کم تر کسی دلمشغول شناخت شان بوده است.

با این همه کم‌تر کسی از معاصران لئوناردو شناختی از اهمیت آن همه کشفیاتی داشت که به دست این نقاش نامدار صورت گرفته بود، یا می‌دانست که او چه اندیشه‌های ناب و بدیعی را طرح کرده است. او چپ دست بود، ریز و معکوس می‌نوشت که خواندنش بسیار دشوار است. چه بسا که به عمد چنین می‌کرد، زیرا در آن روزها داشتن آراء و عقایدی خلاف عرف عمومی، چندان بی‌خطر نبود. برای مثال، در میان نوشته‌های او این جمله را می‌یابیم: «خورشید حرکت نمی‌کند» نه چیزی بیش از آن. ولی از همین یک جمله درمی‌یابیم که لئوناردو می‌دانست که زمین به دور خورشید می‌گردد، و نه، چنان‌که از هزاران سال پیش می‌انگاشتند، خورشید هر روز به دور زمین می‌چرخد. شاید لئوناردو به این دلیل به این تک جمله بسده کرده بود که می‌دانست چنین چیزی در کتاب مقدس نیامده است، و کثیری از انسان‌ها معتقد بودند که هیچ‌گاه کسی باید گفته‌های کتاب مقدس دربارهٔ طبیعت را نقص کند؛ حتی با وجود این واقعیت که اندیشه‌های مندرج در کتاب مقدس [عهد عتیق] متعلق به یهودیانی بوده که در دو هزار سال قبل‌تر می‌زیسته‌اند، زمانی که کتاب مقدس [عهد عتیق] برای نخستین بار به رشته تحریر در آمده است.

ولی صرفاً ترس از ارتداد نبوده که موجب شده لئوناردو همهٔ آن ابداعات و کشفیات شگرف را در حس حویش بگه دارد. او سرشت آدمی را خوب می‌شناخت و می‌دانست که انسان‌ها صرفاً برای کشتن یکدیگر از آن‌ها استفاده خواهند کرد. در جایی از نوشته‌های او آمده است: «من می‌دانم که چگونه انسان می‌تواند ریز آب بماند و تا مدت‌ها بدون غذا جان خود را حفظ کند. ولی آن را منتشر نمی‌کنم و به کسی یاد نخواهم داد. زیرا انسان‌ها شرورند و از آن برای کشتن یکدیگر، حتی در اعماق دریا، بهره خواهند جست. آن‌ها بدنهٔ کشتی‌ها را سوراخ خواهند کرد و موجب عرق آن‌ها، با همهٔ انسان‌ها در داخل شان، خواهند شد.» دریغ که مخترعان بعد از او انسان‌های بزرگی چون لئوناردو داوینچی نبودند، و دیرزمانی است که آدمیان به چیزهایی پی برده‌اند که او از نشان دادن‌شان اکراه داشت.

در عصر لئوناردو، در فلورانس خاندانی می‌ریست که به گونه‌ای استثنایی ثروتمند و قدرتمند بود. اعضای این خاندان، که مدیچی^۱ نام داشت، تاجران پشم و بانکدار بودند. آن‌ها، همچون پریکلس در آتن باستان، با نفوذ و اندیشه‌شان، جهت‌دهنده تاریخ فلورانس در دورهٔ بین سال‌های ۱۴۰۰ و ۱۵۰۰ میلادی بودند. برجسته‌ترین عضو این خاندان، لورنتسو دِ مدیچی^۲، معروف به «عظیم»^۳ بود، زیرا به گونه‌ای عالی از ثروت بیکرانیش بهره‌حست و بسیاری از هنرمندان و دانشوران را مورد حمایت و پشتیبانی خویش قرار داد. همین که جوان مستعدی را می‌یافت، به نزد خویش می‌خواند و امکان تحصیل‌اش را فراهم می‌کرد. توصیه‌ی از یکی از رسم‌های رایج در قصر لورنتسو، آگاهی مختصری به شما می‌دهد که افراد در آن زمان چه فکر و سلیقه‌هایی داشته‌اند. در سر میر غذا، هیچ ترتیبی برای نشستن و حدود نداشته است. به جای آن‌که مسن‌ترین و محترم‌ترین فرد در بالای میز بنشیند، نخستین شخصی که وارد می‌شد کنار لورنتسو دِ مدیچی می‌نشست، حتی اگر شاگرد یک نقاش جوان می‌بود. و چنانچه شخصی به اهمیت یک سفیر کبیر، بعد از همهٔ مهمانان وارد می‌شد، در پایین‌ترین قسمت میز می‌نشست.

این روح تازه برای کشف جهان، در انسان‌های پراستعداد و روشن‌اندیش، و شور و اشتیاق به اشیاء زیبا، به بقایای بناها و کتاب‌های یونانی و رومی، به سرعت از فلورانس درگذشت و به دیگر شهرها و کشورها گسترش یافت، زیرا انسان‌ها همواره به سرعت یافته‌ها و کشفیات جدید را فرا می‌گیرند. هنرمندان بزرگ به دربار پاپ — که اکنون بار دیگر در رم قرار داشت — فراخوانده شدند تا کاخ‌ها و کلیساها را به سک نوین پدید آورند و آن‌ها را با تابلوها و تندیس‌ها تزئین کنند از جمله مصادیق آن به‌ویژه رمانی بود که

1. Medici

2. Lorenzo de' Medici

3. the Magnificent

اسقفان ثروتمندی از خاندان مدیچی به مقام پاپی رسیدند. آن‌ها بزرگ‌ترین هرمندان سراسر ایتالیا را به رم دعوت کردند تا در آن‌جا برحسته‌ترین شاهکارهای شان را بیافرینند. تردیدی نیست که این نگاه یکسر نوین به جهان و اشیاء نمی‌توانست همیشه به مذاق روحانیون پیش‌کسوت حوش بیاید. [ولی] پاپ‌های این دوره بیش از آن‌که روحانی و حافظ معنویت جهان مسیحیت باشند، پرس‌های مقتدری بودند که سودای تسحیر تمامی سرزمین ایتالیا را داشتند و می‌خواستند با گشاده‌دستی مبالغ بیکرانی را به پدید آوردن آثار شکوه‌مند هنری در پایتخت خویش، اختصاص دهند.

این اندیشه نوزایی یا رنسانس الحاد باستانی به تدریج به شهرهای آلمان، فرانسه و انگلستان راه یافت. افراد در این شهرها سیز رفته‌رفته به اندیشه‌ها و قالب‌های نوین علاقه‌مند شدند، و مطالعه کتاب‌های حدید لاتین را آغاز کردند، امری که از ۱۴۵۰ به بعد با سهولت و هزینه کم‌تری تحقق‌پذیر بود. زیرا در این سال فردی آلمانی توانست اختراع عظیمی را به عمل آورد، که به لحاظ اهمیت از اختراع حروف توسط فسیقی‌ها، چیزی کم نداشت. این اختراع، فن چاپ بود. این امر از دیرباز در چین و از چند دهه قبل در اروپا سابقه داشت که می‌توانستند روی چوب حکاکی شده مرکب سیاه بمالند و آن را روی کاغذ، پرس کسد [یا بفشارند]. ولی اختراع گوتنبرگ^۱ چیز دیگر بود. به جای چاپ از روی صفحات چوبی حکاکی شده، او حروف متحرک فلزی را ساخت که می‌توانستند در درون یک قاب، در سطوری کنار هم ردیف شوند و سپس به تعداد دلخواه از روی آن‌ها چاپ گرفته شود. وقتی به تعداد دلخواه از یک صفحه چاپ شد، قاب را از حروف تخیه می‌کردند و برای چاپ صفحه بعد، حروف را از نو با ترتیبی جدید کنار هم می‌چیدند. این روش ساده و ارزان بود. و صد البته به مراتب ساده‌تر و ارزان‌تر از زمانی بود که بردگان یونانی و رومی و سپس راهبان سال‌ها برای تهیه نسخه‌های

دستنویشت کتاب‌ها، وقت صرف می‌کردند. بعد از آن به سرعت مجموعه بزرگی از چاپچی‌ها در آلمان، ایتالیا و جاهای دیگر از زمین روییدند، و مردم با شوق فراوان، به‌تتها در شهرها بلکه حتی در مناطق روستایی اروپا به خرید و مطالعه کتاب‌های چاپی، از جمله کتاب‌های مقدس و آثار دیگر، روی آوردند.

لیکن در این دوران اختراع دیگری صورت گرفت که حتی بیش از اختراع چاپ، بر جهان تأثیر نهاد: اختراع باروت. این بار هم گویی چینی‌ها از مدت‌ها قبل آن را شناخته بودند، ولی بیش‌تر در آتش‌بازی‌ها از آن استفاده می‌کردند. در اروپا، از سال ۱۳۰۰ میلادی به بعد، انسان‌ها استفاده از آن را در توپ‌ها برای شلیک کردن به دژها و آدمیان آغاز کردند. چندی نگذشت که سربازان تفنگ‌های حجیم و پرزحمتی را به دست گرفتند. تیر و کمان همچنان سریع‌تر و مؤثرتر بود. یک کماندار خوب انگلیسی می‌توانست در پانزده دقیقه، ۱۸۰ تیر رها کند، زمانی که حدوداً لازم بود یک سرباز خرج (یا ماده منفجره) در سلاح خود بگذارد و برای یک بار آن را شلیک کند. با وجود این، قبلاً در جنگ‌های صد ساله گاه از توپ و تفنگ استفاده می‌شده است، ولی از سال ۱۴۰۰ میلادی به بعد بود که کاربردی گسترده یافتند.

ولی این گونه سلاح‌ها مناسب شهبسواران نبودند. در شلیک یک گلوله با فاصله به بدن حریف، هیچ ویژگی شهبسوارانه‌ای وجود ندارد. چنان‌که می‌دانید، کار شهبسواران این بود که سوار بر اسب به سوی یکدیگر بتازند و در حالت سواره با یکدیگر نبرد کنند و حریف را از روی زین پایین آورند. حال برای حفاظت از خویش در برابر گلوله‌های دشمن، می‌بایست هرچه پیش‌تر از ساز و برگ خود بکاهند، و زرهی سنگین‌تر و مقاوم به تن کنند. هنگامی که چنین زرهی را از سر تا نوک پا به تن می‌کردند، چوبان مردان آهین به نظر می‌رسیدند که بدون شک منظری ترسناک می‌یافتند. در عین حال، چنین زرهی به نحو تحمل‌ناپذیری گرم و غیر عملی بود و شهبسواران با آن به سختی می‌توانستند حرکت کنند. به همین دلیل، هر چقدر

هم که دلیرانه می جنگیدند، دیگر منظری رعب آور نداشتند. در ۱۴۷۶ میلادی شهبسوار و پرنسی جنگجو و نامدار از دوک‌نشین فرانسوی بورگونی^۱، که به دلیل بی‌باکی‌اش، به شارل جسور^۲ مشهور بود، سپاهی از شهبسواران ملبس به زره را برای تسخیر سویس فرماندهی کرد. ولی هنگامی که به آن‌جا رسیدند، روستاییان آزاد و شهروندان مورتن^۳، آن‌ها را شگفت‌زده ساختند؛ با پشای پیاده به سادگی شهبسواران را از اسب‌های‌شان پایین کشیدند و با چماق‌های‌شان آن‌ها را لت و پار کردند. سپس همه چادرها و فرش‌های محلل و گرانبهایی که شهبسواران با خود در سفر تسخیر سویس به همراه آورده بودند را برداشتند و به چاک زدند. می‌توانید هنوز این اشیاء را در برن، پایتخت سویس، ببینید. سویس آزاد باقی ماند و شهبسواران به پایان روزگار خود رسیدند.

به همین دلیل است که امپراتور آلمان که حدود سال ۱۵۰۰ میلادی بر مسند قدرت بود، به آخرین شهبسوار^۴ معروف است. او ماکسیمیلیان^۵ نام داشت و یکی از اعضای خاندان هابسبورگ بود، که ثروت و قدرت‌شان از زمان شاه رودلف همواره رو به فزونی بود. قدرت آن‌ها از ۱۴۳۸ میلادی از مرزهای کشورشان اتریش در گذشته بود، و اقتدارشان بدان‌جا رسیده بود که همه امپراتوران آلمانی که از آن زمان به این سمت برگزیده شده بودند، به خاندان هابسبورگ تعلق داشتند. با این همه، اشراف و پرنس‌های آلمانی کشمکش‌های زیادی با آن‌ها داشتند و ماکسیمیلیان، آخرین شهبسوار، از این مخاطرات مستثنا نبود. آن‌ها در تیول‌داری^۶‌های خود به‌طور بی‌حد و حصری، اعمال قدرت می‌کردند، و با گذر زمان، بیش‌از پیش، از همراهی امپراتور در جنگ‌هایی که به آن فراخوانده می‌شدند، سر باز می‌زدند.

1. Burgundy (Bourgone)

2. Charles the Bold

3. Murten

4. Last Knight

5. Maximilian

6. fiefdom

از زمان فرارسیدن دوران پول و شهر و باروت، اعطای زمین با سرفه‌های آن، در برابر دریافت خدمات نظامی، چونان که شهبواری، مسوخ شده بود. به همین دلیل، هنگامی که ماکسیمیلیان، برای بازس‌گیری مستملکات ایتالیایی خود، به جنگ با پادشاه فرانسو رفت، به جای بهره‌گیری از واسال‌ها [یا باج‌گزاران] خود، از سربازان حقوق‌بگیر استفاده کرد. این سربازان که مزدوران^۱ نامیده می‌شدند، افرادی بودند خشن، حریص و ددمش که با لباس‌های عجیب و غریب خود حولان می‌دادند و به هیچ چیز جز غارت و چپاول نمی‌اندیشیدند. از آن‌جا که آن‌ها صرفاً برای پول می‌جنگیدند به برای کشور خود، به کسی روی می‌آوردند که بیش‌ترین پول را به آن‌ها می‌داد. بنابراین، امپراتور برای این جنگ به پول زیادی نیاز داشت که در اختیارش نبود؛ در نتیجه باچار شد که از بازرگانان ثروتمند شهرها قرض بگیرد. این امر به نوبه خود وی را ملزم می‌ساخت که رابطه خوبی را با شهر و شهروندان حفظ کند، واقعیتی که شهبوارانی را برمی‌آشت که بیش از پیش احساس ناخواستنی بودن و بیهودگی می‌کردند.

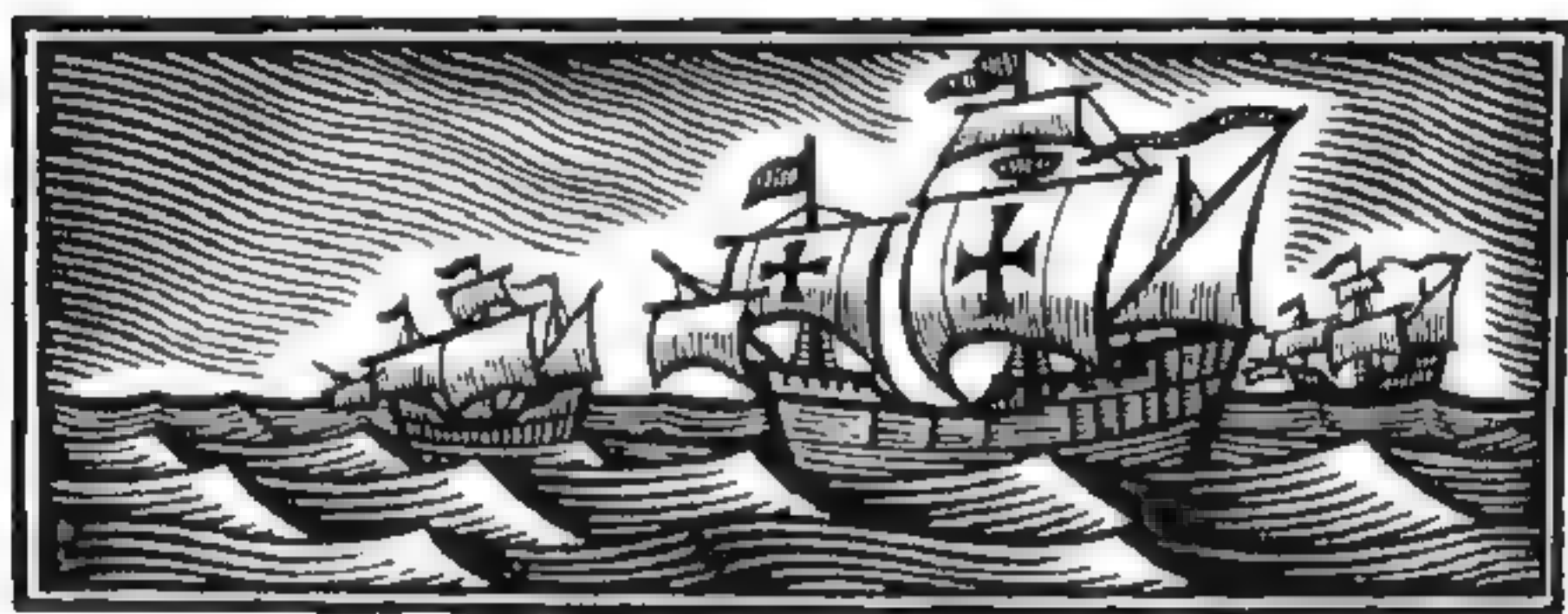
چنین مسائلی، دردسرهای بزرگی برای ماکسیمیلیان بود. او همچون شهبواران پیشین بسیار ترحیح می‌داد که می‌توانست در تورنمنت‌های قهرمانی شرکت جوید و درباره ماجراهایش اشعار زیبا بسراید و به ماهرویان دلبدش تقدیم کند. او آمیزه شگرفی از نو و کهنه بود. زیرا او - علاوه بر هنر پیشین - بسیار شیفته هنر سو شده بود، و همواره از نقاش بزرگ آلمان، آلبرشت دورر^۲ می‌خواست که تابلوها و گراوورهایی را به افتتاح او بیافزید (دورر نقاشی بود که از ایتالیایی‌ها بسیار آموخته بود، ولی حتی بیش از آن، خودآموزی کرده بود). از طریق آن تک چهره‌های عالی، که نقاش طراز نخست آلمان متعلق به مکتب نو از او کشیده است، می‌توانیم به واقع دریابیم که آخرین شهبوار چه سیما و منظری داشته است. این آثار به همراه

1 mercenaries

2. Albrecht Dürer

بقاشی‌ها و بناهای آفریده‌هرمندان ایتالیایی درحقیقت «مادیان»ی‌اند که با آوایی بلند می‌گویند: «همه توحه کنید! عصری نو آغاز شده است!» اگر قرون وسطی [یا اعصار میانه] را شبی پرستاره خواندیم، باید دوران نوین هشیاری و بیداری کامل را، که درفلورانس آغاز شد، سپیده‌دم روشن و تابناک بنامیم.

جهان نو



آنچه تاکنون تاریخ جهان نامیده‌ایم، در واقع تاریخ چیزی بیش از نیمی از جهان نبوده است. بخش اعظم حادثه‌هایی که درباره‌شان سخن گفتیم در اطراف مدیترانه رخ داده بودند: در مصر، بین‌النهرین، فلسطین، آسیای صغیر، یونان، ایتالیا، اسپانیا و شمال آفریقا. یا در مناطقی به‌چندان دور از آن: در آلمان، فرانسه و انگلستان. گه‌گاه نگاهی هم به شرق افکندیم. به چین، یک امپراتوری با امکانات دفاعی مطمئن، و به هند، که در دوره‌ای که اکنون به آن می‌پردازیم، یک خاندان سلطنتی اسلامی بر آن حکومت می‌کرد. ولی به آن‌چه در غرب اروپای کهن، آن سوی انگلستان، وجود دارد، توجهی نداشتیم. زیرا تا آن نقطه از تاریخ جهان که درباره‌اش بحث می‌کردیم توجه چندانی را برنه‌انگیخته بود. زمانی تنی چند از دریانوردان شمالی در یکی از

یورش‌های شان به سرزمینی وحشی، دورافتاده از غرب، برخورد کرده بودند؛ ولی به سرعت راه بازگشت در پیش گرفته بودند، زیرا هیچ چیز ارزشمند و قابل بردنی را در آن نیافته بودند. دریابوردانی جسور چون وایکینگ‌ها^۱ بسیار انگشت‌شمار بودند، ولی در هر حال، چه کسانی چنین پردل و بی‌باک می‌توانستند باشند که در اقیانوسی ناشناخته و شاید بی‌استها به راه افتند و سواحل انگلستان، فرانسه و اسپانیا را پشت سر نهند؟

فقط یک اختراع می‌توانست چنین ماجراجویی پرمخاطره‌ای را امکان‌پذیر سازد. این اختراع نیز (و باید اضافه کنم «صد البته») به دست چینی‌ها صورت گرفت. اختراع عبارت از کشف این واقعیت بود که یک قطعه [یا عقربه] آهنی مغناطیس شده [یا آهن‌ریا] در صورت تعلیق آزاد، همواره به سوی شمال می‌چرخد. حتماً می‌توانید حدس بزنید که آن چیست: قطب‌نما. چینی‌ها از دیرباز در سفرهای شان در میان صحراها از قطب‌نما استفاده می‌کردند، و زمانی خبر این ابزار سحرآمیز به‌وسیله اعراب به بیرون درز کرد و سرانجام در جریان جنگ‌های صلیبی، حدود ۱۲۰۰ میلادی، به اروپا رسید. ولی در آن زمان ندرتاً از قطب‌نما استفاده می‌شد. مردم از آن متحیر می‌شدند و می‌ترسیدند. ولی رفته‌رفته کنجکاوی بر ترس غلبه کرد. البته چیزی بیش از کنجکاوی. زیرا در آن سرزمین‌های دورافتاده چه بسا گنج‌ها و چیزهای قیمتی نامکشوفی وجود می‌داشت که قابل تصاحب بود. با این همه کسی دل آن را نداشت که عرض این اقیانوس را به سوی غرب بپیماید. اقیانوس بیش از حد گسترده و ناشناخته بود. چه چیزی می‌توانست در آن سوی اقیانوس وجود داشته باشد؟

از قصای رورگار یک ایتالیایی تهیدست ولی ماجراجو و بلندپرواز، اهل جنوا^۲ به نام کریستف کلمب^۳، که رمان زیادی را صرف مطالعه کتاب‌های

1. Vikings

2. Genoa

3. Christophe Colomb

قدیمی جغرافیایی کرده بود، ذهنش سخت درگیر این اندیشه شد. او به این باور رسیده بود که اگر ما با کشتی [در اقیانوس اطلس] راهی غرب شویم، سرانجام قهراً سر از شرق در خواهیم آورد، زیرا مگر نه این است که زمین همچون یک توپ بازی گرد و کروی است؟ چنین فکری در برخی از کتاب‌های قدیمی نیز مطرح شده بود. بنابراین، نظر بر این بود که چنانچه بادبان بکشاییم و به سوی غرب حرکت کنیم، وقتی بیمی از کره زمین را چرخ بسزنیم، سرانجام به شرق خواهیم رسید، به چین و هند افسانه‌ای، سرزمین‌هایی سرشار از طلا و عاج و ادویه کمیاب و چه ساده‌تر می‌بود که، برای رسیدن به آن سرزمین‌ها، عرص اقیانوس، به کمک یک قطب‌نما، با کشتی پیموده می‌شد، تا آن‌که از راه زمینی راهی سفری طولانی و پرمخاطره می‌شدند، از میان صحراها و از فراز رشته کوه‌های رعب‌انگیزی می‌گذشتند که زمانی اسکندر از آن‌ها عبور کرده بود، و اکنون کاروان‌های تحاری همچنان برای آوردن ابریشم از چین به اروپا چنان راه‌هایی را در پیش می‌گرفتند. کریستف کلمب اعتقاد داشت که آد미ان از این راه جدید دریایی می‌توانند ظرف چند روز به هند برسند، حال آن‌که از راه زمینی رسیدن به چین مقصدی ماه‌ها به طول می‌انجامید. هر جا گوش شنوایی می‌یافت درباره طرح خود سخن می‌گفت، ولی شنویدگان صرفاً به او می‌خندیدند و می‌گفتند: «عجب آدم احمقی است». ولی او مصمم بود و همچنان مصرانه می‌گفت: «به من کشتی بدهید! فقط یک کشتی و من برای شما از شرق افسانه‌ای طلا به ارمغان خواهم آورد!»

کلمب راهی اسپانیا شد. در آن‌جا در ۱۴۷۹ میلادی، حکمرانان دو قلمرو سلطنت‌نشین، ایزابل و فردینان^۱، به برکت ازدواج‌شان با یکدیگر متحد شده بودند و جنگی بی‌رحمانه را علیه اعراب آغاز کرده بودند، اعرابی که بیش از هفتصد سال در اسپانیا حکومت کرده بودند؛ هدف این جنگ آن بود که

اعراب را به تنها از پایتخت شکوه‌مندشان، گرانادا^۱، بلکه از سراسر خاک اسپانیا بیرون برانند. نه دربار پرتغال و نه اسپانیا، هیچ‌کدام، به طرح کریستف کلمب علاقه زیادی نشان ندادند، ولی آن را به دانشوران و دریاشناسان دانشگاه معروف اسپانیا، سالامانکا^۲، سپردند تا درباره‌اش اظهارنظر کنند. کلمب بعد از چهار سال انتظار و پی‌گیری مایوسانه سرانجام دریافت که دانشگاه طرح او را رد کرده است. تصمیم گرفت اسپانیا را ترک کند و در فرانسه بخت خود را بیازماید. در این راه برحسب اتفاق به راهبی برخورد که کشیش اعتراف‌پذیر^۳ ملکه ایزابل بود. این راهب بعد از آگاهی یافتن از طرح کلمب عمیقاً به آن علاقه‌مند شد و ملکه را متقاعد ساخت که فرصت دومی به او بدهد. کلمب این فرصت را نیز تباه نکرد. پاداشی که او در صورت به موفقیت رسیدن طرحش انتظار داشت، به هیچ‌وجه چیز کوچکی نبود: می‌بایست عموان شهسواری می‌یافت، و دریا سالار و نمایب سلطه سرزمین‌های مکشوفه خود می‌شد، و عشر مالیات‌های موضوعه در آنجا به او تعلق می‌گرفت و بسیاری چیزهای دیگر. هنگامی که اعلی‌حضرتین خواسته‌های او را رد کردند، بی‌درنگ اسپانیا را به قصد فرانسه ترک کرد. حال اگر او سرزمینی کشف می‌کرد به پادشاه فرانسه تعلق می‌گرفت. این موضوع برای اسپانیایی‌ها ناپذیرفتنی بود. اعلی‌حضرتین تسلیم شدند و کریستف کلمب را از نو فراخواندند و با همه خواسته‌های او موافقت کردند. دو کشتی بادبانی، نه‌چندان خوب را، به او دادند که در صورت غرق شدنشان، زیان هنگفتی به بار نمی‌آوردند. کلمب کشتی سومی را خود اجاره کرد.

بدین ترتیب، به دل اقیانوس زد و به سوی غرب به راه افتاد، شب‌ها و روزها راه پیمود و مصمم بود که به هند شرقی^۴ برسد. او اسپانیا را در سوم اوت ۱۴۹۲ ترک کرده بود و برای تعمیر یکی از کشتی‌ها، مدتی در یک جزیره

1. Granada

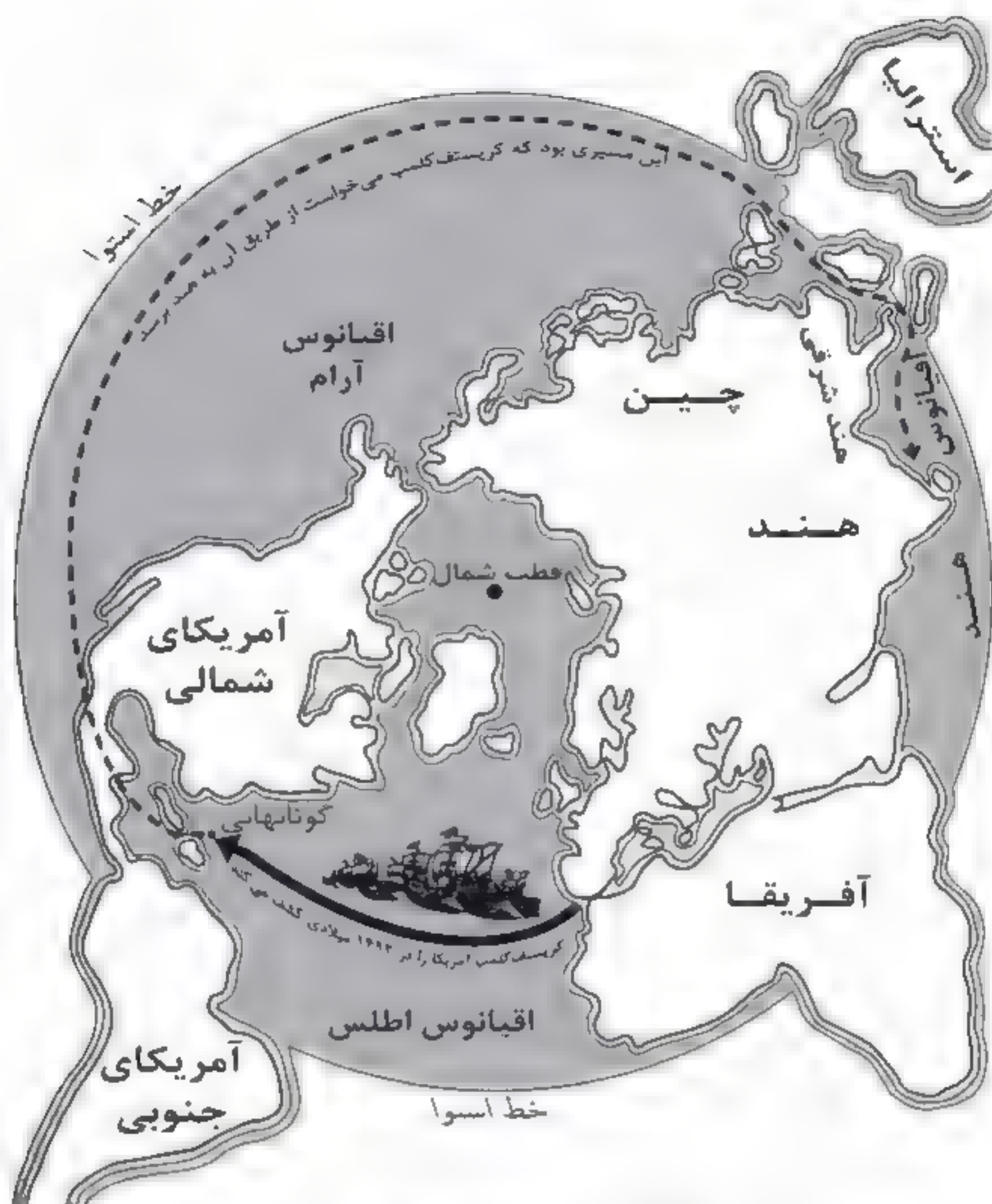
2. Salamanca

3. confessor

4. East Indies

توقف کرد. سپس دوباره به راه افتاد و جهت غرب را همچنان پی گرفت. ولی همچنان هیچ نمایی از هند به چشم نمی خورد! کارکنانش به مرور بی قرارتر شدند. بی تابی شان حال و هوای ناامیدی به خود گرفت، و خواستار بازگشت شدند. این واقعیت که چقدر از کشور خود دور شده بودند را از آنها می پوشاند و پاسخ نادرست به سؤالات آنها می داد. سرانجام در یازدهم اکتبر ۱۴۹۲، در ساعت دو نیمه شب، تویی از یکی از کشتی ها شلیک شد به علامت آن که «به خشکی رسیدیم!».

کریستف کلمب آکنده از غرور و شعف بود. سرانجام به هند رسیده بود! انسان های مهربان روی ساحل می بایست هدیان می بودند. ولی البته می دانید که او اشتباه می کرد و از هند خبری نبود. کریستف کلمب به هیچ وجه نزدیک هند نبود، بلکه به یکی از جزایر امریکا رسیده بود. به سبب این اشتباه او، ما همچنان تا به امروز، ساکنان بومی امریکا را Indians [یا هدیان]، و جزایری که بر آنها گام نهاد را «هند غربی» می نامیم. هند واقعی (یا هند شرقی) همچنان از آن مکان، فاصله ای بایمودنی داشت، و بسیار دورتر از اسپانیایی بود که پشت سر نهاده بودند. کریستف کلمب نیاز داشت که دست کم دو ماه دیگر دریانوردی کند، و یحتمل جان خود و همه کارکنانش را به نحو فلاکت باری به باد فنا دهد و هیچ گاه به هدفش دست نیابد. ولی در آن زمان، او فکر می کرد که در سرزمین هند است و به همین دلیل، جزیره را به نام پادشاه اسپانیا، تصاحب کرد. در سفرهای بعدی اش وی همچنان بر این عقیده بود که سرزمین مکشوفه اش هند واقعی است. او نمی توانست به خود بقبولاند که اندیشه بزرگش، یک خطای محض بیش نیست، و زمین بسی بزرگتر از آن است که وی تصور کرده بود. راه زمینی به هند بسیار کوتاه تر از سفری بود که می بایست از عرض اقیانوس اطلس و اقیانوس هند صورت می پذیرفت. او جز این اندیشه ای نداشت که نایب سلطنه هند، سرزمین رؤیایی اش، بشود.



سفر بزرگ دریایی که کریستف کلمب در پیش گرفت، در قیاس با سفری که در ذهن داشت، سفری بالنسبه کوتاه بود. بهترین شیوه قیاس طول این دو سفر، این است که کره زمین را از قطب شمال نگاه کنیم.

شاید بدانید که از این تاریخ، یعنی سال ۱۴۹۲ میلادی، است که می‌گویند عصر نو آغاز می‌شود - سالی که در آن ماجراجویی کم‌ظیر، به نام کریستف کلمب، برحسب اتفاق قاره آمریکا را کشف کرد، می‌گویم برحسب اتفاق، چرا که او به خیال خودش در راه رسیدن به هند بود که به چنین سرزمینی برخورد

کرد. سال ۴۷۶ میلادی که به عنوان شاخص آغاز اعصار میانه [یا قرون وسطی] انتخاب شده است، گزیش طبیعی‌تری به نظر می‌رسد. زیرا سال سقوط امپراتوری روم (شاخه غربی) به همراه آخرین امپراتور آن، با نام عجیب، رمولوس آگوستولوس^۱، است. ولی در ۱۴۹۲ مطلقاً هیچ‌کس، حتی خود کریستف کلمب، هم فکر نمی‌کرد که سفر او بتواند فراتر از یافتن منبع جدیدی برای به دست آوردن طلا از سرزمینی ناشناخته، اهمیت دیگری داشته باشد.

البته هنگامی که کلمب از سفر خود بازگشت از او چونان یک قهرمان استقبال شد، ولی در جریان سفرهای بعدی‌اش، غرور و بلندپروازی او، و تخیلات لجام‌گسیخته‌اش چنان وی را باحواستی ساخت که پادشاه دستور داد نایب سلطه و دریا سالار وی را بازداشت کنند و با زنجیر از هند غربی بازش گردانند. کلمب آن زنجیرها را، حتی بعد از آن‌که عنایت ملوکانه، افتخار و ثروت را از نو به دست آورد، تا پایان عمر بگه داشت. این توهینی بود که هرگز فراموش نکرد و نبخشید.

نخستین کشتی‌های اسپانیایی، حامل کریستف کلمب و همراهانش، صرفاً جزیره‌هایی را کشف کرده بودند که بومیان ساده‌دل و تهیدست‌شان چیز زیادی برای عرضه به آن‌ها نداشتند. تنها چیزی که توحه ماحراجویان اسپانیایی را به خود جلب کرد منبع حلقه‌های طلایی بود که برخی از آن‌ها به بینی‌های‌شان آویخته بودند. جزیره‌نشینان با انگشت‌شان غرب را نشان دادند، و به همین علت بود که سرانجام قاره آمریکا کشف شد. زیرا اسپانیایی‌ها در واقع در جست‌وجوی سرزمین افسانه‌ای الدورادو^۲ بودند، سرزمینی که در رؤیای آن‌ها، شهرهایی داشت که بام‌های خانه‌هایشان همه پوشیده از طلا بود. این ماجراجویان که به فاتحان اسپانیایی^۳ معروف بودند،

1. Romulus Augustulus

2. Eldorado

3. conquistadores

اسپایا را به قصد یافتن سرزمین‌هایی ناشناخته ترک می‌کردند، تا آن‌ها را به نام پادشاهان تسخیر کنند و اشیاء و اموالی را برای خود به تاراج برند؛ این‌ها اراذل و اوباشی زمخت و حشن بودند، و با دزدان دریایی فرق چندانی نداشتند. ایسان که به تحریک آزمندی سیری‌بایرشان دست به ماجراجویی‌های هرچه وحشیانه‌تر می‌زدند، در هر سفرشان، بومیان را می‌فریفتند و استثمار می‌کردند. آن‌جا که پای طلا به میان می‌آمد، از هیچ سببیت و جسامتی فروگذار نمی‌کردند. آن‌ها به نحو توصیف‌بایری جسور و سگدل بودند. غم‌انگیزتر از هر چیز دیگر این بود که آن‌ها به تنها خود را مسیحی می‌نامیدند، بلکه همواره مدعی بودند که همه آن فحایع را، در راه آرمان مسیحیت، علیه کافران مرتکب می‌شوند.

از جمله این تسخیرگران [یا فاتحان]، یک دانشجوی پیشین حقوق بود به نام هرناندو کورتز^۱، که آزمندی‌اش حد و مرزی نمی‌شناخت. او می‌خواست به قلب این سرزمین بتازد و همه گنج‌های افسانه‌ای‌اش را تاراج کند. او در ۱۵۱۹ در رأس ۱۵۰ سرباز اسپانیایی و سیزده سوارکار به همراه چند توپ [نظامی]، ساحل اسپانیا را ترک گفت. سرخ‌پوستان هیچ‌گاه در گذشته نه انسان سفیدپوستی را دیده بودند و به حیوانی چون اسب را، آن‌ها از دیدن تسوپ‌ها بیهوش افتادند و تصور کردند که این سربازان اسپانیایی، جادوگرانی قدرتمند و یا حتی خدایان‌اند. با این همه، با نهایت شجاعت از خود دفاع کردند، روزها به سربازان در حال حرکت یورش می‌بردند و با استفاده از تاریکی شب به اردوگاه‌های آن‌ها حمله می‌کردند. ولی کورتز در همان آغاز کار، از آن‌ها به نحو فحیعی انتقام گرفت، روستاهای آن‌ها را به آتش کشید و هزاران هزار سرخ‌پوست را قتل عام کرد.

اندک زمانی بعد قاصدانی از سوی پادشاهی قدرتمند به نزد کورتز آمدند که به کشوری دوردست در سرزمین نو، تعلق داشتند. آن‌ها از او استدعا

کردند که بازگردد و به وی هدایای نفیسی از طلا و پره‌های رنگین تقدیم کردند. ولی این هدایا فقط موجب برافزایی کسجکاوی و آزمندی هرچه بیش‌تر کورتز شد. بنابراین، با تحمل سختی‌های غیرقابل‌تصورى به پیشروی خود ادامه داد، و چنان‌که رسم تسخیرگران بزرگ بود، بسیاری از سرخ‌پوستان را به پیوستن به سپاه خود وادار ساخت. سرانجام به قلمرو حاکمیت آن پادشاه قدرتمندی رسید که قاصدان و هدایای پیش‌گفته را به نزد وی فرستاده بود. این پادشاه، مونته‌زوما^۱ و سرزمینش، مکزیکو^۲ نام داشت که همان نام پایتختش بود. مونته‌زوما با احترام از کورتز و سپاه کوچکش در بیرون شهر استقبال کرد، شهری که در جزیره‌ای در میان مجموعه‌ای از دریاچه‌های متعدد قرار داشت. اسپانیایی‌ها را حیرت فرا گرفت، هنگامی که از گذرگاهی به داخل شهر هدایت شدند و شکوه و زیبایی و عظمت این پایتخت بزرگ را نظاره کردند که به وسعت هر یک از شهرهای بزرگ اروپایی بود. این شهر، دارای خیابان‌هایی عریض و مستقیم و شمار بزرگی از کانال‌ها و پل‌ها بود. فزون بر آن‌ها، کثیری از میدان‌ها و بازارهای بزرگی وجود داشتند که هر روز ده‌ها هزار نفر اسبان در آن‌ها خرید و فروش می‌کردند.

کورتز در گزارشش به پادشاه اسپانیا، صمن ابراز تحسین و شگفتی خود نوشت: «در این‌جا آن‌ها انواع کالاها را دادوستد می‌کنند: مواد غذایی و جواهرات و اشیاء رینتی ساخته شده از طلا، نقره، سرب، بربخ، استخوان، صدف و لاک خرچنگ، انواع پرها، سنگ‌های قیمتی تراش‌خورده و خام، آهک و آجر، چوب جنگلی خام و کار شده...»، همچنین می‌گوید در برخی خیابان‌ها، چیزی جز پرنده و انواع حیوانات را نمی‌فروشتند، حال آن‌که در خیابان‌های دیگر، انواع بی‌شماری از گیاهان را می‌فروشتند. از داروخانه‌ها و آرایشگاه‌ها، نانوائی‌ها و مسافرخانه‌ها می‌گوید، ارکسه‌ای که گیاهان و میوه‌های کمیاب گلخانه‌ای می‌فروشتند، از وسایل و رنگ‌های نقاشی، و این‌که

چگونه در مراکز دادوستد، همواره سه قاضی حضور دارند که اختلافات پیش آمده را حل و فصل کنند. ضمن توصیف بناها، از معابد یادمانی شهر سخن می‌گوید، که هر کدام خود به بزرگی شهری کوچک‌اند، با ستون‌های بلند و تالارهای تزیین شده با رنگ‌های تاباک پوشیده از تصاویر عظیم و پرهیبت خدایانی که انسان‌ها به نحو دردناکی از برای شان قربانی می‌شدند.

به‌ویژه قصر سلطنتی مونته‌زوما برای کوتز مبهوت‌کننده بود. اسپانیا هرگز چیزی قابل قیاس با آن را نداشته است. این قصر چندین طبقه داشت که بر ستون‌هایی پوشیده از سنگ‌های قیمتی تکیه داشتند، و از تالارهای آن، تا جایی که چشم کار می‌کرد مناظر زیبا دیده می‌شدند. در گردشگاه این قصر تعداد بی‌شماری آبگیرهای زیبا و باغ‌وحش بزرگی وجود داشت که در آن انواع حیوانات وحشی در قفس‌هایشان نگاه‌داری می‌شدند. در دربار مونته‌زوما گروهی از صاحب‌منصبان عالی‌مقام خدمت می‌کردند که برای وی ارح و احترام فوق‌العاده‌ای قائل بودند. روزی چهار بار لباسش را عوض می‌کرد و هر بار با لباسی نو ظاهر می‌شد که بار دیگر آن را نمی‌پوشید. هر کس به وی نزدیک می‌شد کرنش می‌کرد، و هنگامی که بر تخت روان خسیابان‌های مکزیکو را می‌گشت، همه باید در برابر او دُم‌به زمین می‌خوابیدند و هرگز سر بلند نمی‌کردند که چهره او را ببینند.

کورتز به حيله‌ای متوسل شد تا بتواند این حکمران قدرتمند را به دم اندازد. مونته‌زوما گویی در برابر بی‌احترامی و اهانت این مهاجمان سفیدپوست چنان خشکش زده بود که حتی نمی‌توانست انگشتی در برابر آن‌ها بلند کند. زیرا در آن دیار، افسانه‌ای کهن وجود داشت که می‌گفت خدایان سفیدپوست، پسران خورشید، روزی از شرق فراخواهند رسید و مکزیکو را به تملک خود درخواهند آورد، و مونته‌زوما تصور می‌کرد که این اسپانیایی‌ها همان خدایان‌اند. در واقع آن‌ها بیش‌تر شبیه شیاطین سفیدپوست رفتار می‌کردند. آنان از یک مراسم دینی در معبدی سوءاستفاده کردند و به اشراف بی‌دفاع مکزیکی حمله بردند و همه آن‌ها کشتند. مردم به دنبال آن

دست به شورش زدند، و کوتز موته‌زوما را وادار کرد که از بام قصرش، جمعیت حشمگین را به آرامش فراخواند. ولی مردم خواست او را نادیده گرفتند و به سوی پادشاه خود سنگ پرتاب کردند؛ موته‌زوما فرو افتاد و تا حد مرگ زخم برداشت. در قتل‌عامی که به دنبال آن صورت گرفت، کوتز بی‌باکی راستین خود را به نمایش نهاد. زیرا سپاه اسپانیایی کوچک او توانستند به نحو محرزه‌آسایی از شهر که بلوا و غوغا آن را فراگرفته بود، بگریزند، و زخمی‌های خود را از سرزمین آکنده از خشم و خصومت به‌در برند و به ساحل بازگردند. البته او اندکی بعد با سپاهیانی تازه‌نفس بازگشت و تمامی آن شهر باشکوه را به آتش کشید و ویران کرد. این تازه‌آغاز کار بود. در آن‌جا و دیگر نقاط امریکا، آن‌ها به شریک‌ترین شیوه ممکن، سرخ‌پوستانی با فرهنگ و تمدن کهن را قلع و قمع کردند. این فصل از تاریخ بشر، برای ما اروپاییان چنان نفرت‌انگیز و شرم‌آور است که من ترجیح می‌دهم سخن بیشتر تری درباره‌اش نگویم.

پرتغالی‌ها در جریان این قضایا، راه دریایی درست رسیدن به هند شرقی را کشف کرده بودند، انسان‌هایی که رفتاری چندان بهتر با هندیان بومی نداشتند. بی‌آن که کوچک‌ترین وقعی به افکار و آداب دیرین هند باستان بسهند، صرفاً به دنبال یک چیز بودند، آن هم یافتن طلا بود و بس. سرانجام آن‌قدر طلا از هند و امریکا به اروپا آوردند که شهروندان [یا بورژواها] بیش از پیش ثروتمند شدند، و شهبازان و اشراف زمین‌دار فقیرتر و فقیرتر. از آن‌جا که همه کشتی‌ها به سوی غرب بادبان می‌گشودند و از غرب بازمی‌گشتند، بنادر غربی اروپا بیش از هر جای دیگری از این رفت و برگشت بهره‌بردند و هر روز بر قدرت و نفوذشان افزوده شد. نه تنها بنادر اسپانیا و پرتغال، بلکه بنادر فرانسه، انگلستان و هلند نیز بی‌بهره ماندند. لیکن آلمان در این فتوحات فرادریایی هیچ نقشی نداشت. زیرا آلمانی‌ها بیش از حد درگیر مسائل داخلی خود بودند.

ایمان نو



چنان که به خاطر دارید از ۱۴۰۰ میلادی به این سو، در رم پاپ‌هایی حکومت داشتند که بیش از توجه داشتن به مسئولیت‌های دینی و روحانی‌شان، دلمشغول قدرت و عظمت بودند، و به همین دلیل نامدارترین استادکاران و هنرمندان را برای ساخت کلیساهای زیبا و پرشکوه به کار گرفتند. این موضوع به‌ویژه درخصوص دو پاپ متعلق به خاندان مدیچی مصداق داشت، که اعضایش در اعتلای اعتبار و زیور و زیبای فلورانس، گام‌های بلندی برداشته بودند. در جریان حکمرانی آن‌ها، مجلل‌ترین و شکوه‌مندترین بناها در آسمان روم سر برافراشتند. باریلیک قدیمی سن پی‌تیرو، که به همت کنستانتین کبیر برپا شده بود و شارلمانی در آن به‌عنوان امپراتور، تاج‌گذاری کرده بود، دیگر در نظر پاپ‌های جدید، شکوه و عظمت کافی را نداشت. آن‌ها طرح ساخت

کلیسای جدید را در سر پروراندند که بزرگ‌تر، محب‌تر و زیباتر از هر کلیسایی باشد که در گذشته ساخته شده بود. ولی به احرا درآوردن این طرح، به مبالغه‌گفتی پول نیاز داشت. این‌که پول لازم از چه محلی می‌توانست تأمین شود برای پاپ‌ها در آن زمان اهمیتی نداشت، مهم این بود که پول جمع‌آوری شود و طرح بلندپروازانه آن‌ها به واقعیت پیوندد و تکمیل شود. کشیشان و راهبان برای خرسند ساختن پاپ، در جمع‌آوری پول‌های لازم به شیوه‌هایی متوسل شدند که با آموزه‌های کلیسا همخوانی نداشت. آن‌ها از مؤمنان خواستند که برای بخشایش گناهان‌شان پول بپردازند، و آن را «فروش آمرزش»^۱ نامیدند. آن‌ها به رعم این آموزه یا حکم کلیسا عمل کردند که می‌گوید فقط گناهکاری می‌تواند آمرزیده شوند که از گناهان خود توبه کرده باشند.

در این زمان در ویتسبرگ^۲، شهری در آلمان، راهبی می‌زیست که به فرقه آگوستینی‌ها^۳ تعلق داشت. او مارتین لوتر^۴ بود. در ۱۵۱۷ میلادی یکی از فروشندگان آمرزش به ویتنبرگ آمد تا برای کلیسای جدید سن پی‌یترو پول جمع‌آوری کند، کلیسایی که ساختش در آن سال، زیر نظر رافائل، مشهورترین نقاش جهان، پیش می‌رفت. در چنین موقعیتی بود که لوتر مصمم شد تا توحه عمومی را به ماهیت غیردینی این شیوه از جمع‌آوری وجوهات جلب کند. او اعلامیه‌ای را به درهای کلیسا زد که در آن بود و پنج مسئله یا نکته قابل بحث طرح شده، و در آن شیوه معامله کردن با خدا در خصوص آمرزش گناهان بدگانش را محکوم ساخته بود. آن‌چه لوتر را بیش از هر چیز تکان داد این بود که بکند مردم این باور را بیابند که می‌توانند با پول، گناهان خود را حیران کند، و بخشش کریمانه خداوند، امری خریدنی است. او خویشتن را همواره گناهکاری انگاشته بود که چونان گناهکاران دیگر از خشم خدا می‌ترسید.

1. selling indulgences

2. Wittenberg

3. Augustinians

4. Martin Luther

تنها یک چیز می توانست وی را از مجازات خدا برهاند، و آن رحمت بی کران پروردگار بود که، به باور لوتر، خریدنی نبود، زیرا اگر خریدنی بود دیگر نمی توانست رحمت باشد. در بارگاه پروردگار، که همه چیز را می بیند و می داند، حتی یک انسان نیک هم گناهکاری است مستحق محازات. فقط و فقط ایمان به رحمت بی دریغ خداوند می تواند انسان را نجات دهد و نه هیچ چیز دیگر.

اندیشه های لوتر، در جریان بحث های سختی که بر سر موضوع آمرزش و سوء استفاده از آن درگرفته بود، به مرور هم در موعظه هایش و هم در نوشته هایش، لحن مؤکدانه تر و محکم تر به خود گرفتند. او می گفت جز ایمان، هیچ چیز دیگری اهمیت ندارد و زائد است. این حقیقت - به نظر او - کلیسا و کشیشان را نیز شامل می شود، که به هنگام برگزاری مراسم عشاربانی، از سوی مؤمنان نزد پروردگار شفاعت می کنند تا مگر آن ها نیز از رحمت الهی بهره ای داشته باشند. رحمت خدا [به باور لوتر]، نیازمند هیچ شفیع و میانجی نیست. آنچه یک فرد برای آمرزش خود نیاز دارد، اعتقاد و ایمان راسخ به پروردگار خویش است. ایمان، یعنی باور به آئین مقدس انجیل، باور به این که در مراسم عشاء ربانی^۱، پیکر مسیح را می خوریم و از جام مقدس^۲، خون او را می نوشیم. هیچ کس نمی تواند دیگری را در کسب رحمت الهی یاری کند. هر مؤمنی، بنا به گفته ها، کشیش راستین خویش است. کشیش کلیسا، کسی جز یک آموزگار و مددکار نیست، و بسا برای این می تواند مانند دیگران زندگی و حتی ازدواج کند. یک مؤمن نباید صرفاً به آموزه های کلیسا گوش فرا دهد. او باید کتاب مقدس را به مطالعه گیرد و غایات الهی را از برای خود کشف کند. زیرا، به باور لوتر، حقیقت را فقط می توان در کتاب مقدس یافت.

لوتر نخستین کسی نبود که چنین اندیشه هایی داشت. صد سال پیش از او،

1. Holy Communion

2. chalice

کشیشی به نام یان هوس^۱ در پراگ افکاری مشابه را تعلیم داده بود. یان هوس را در ۱۴۱۵ در برابر شورایی از مقامات عالیۀ کلیسا در کنستاس حاضر کردند، و به رغم جواز ایمنی که از پادشاه گرفته بود، به عنوان یک متحد سوزاندند. به دنبال این عمل، طی سلسله‌ای از نبردهای طولانی و خوبین که نیمی از بوهم را ویران کرد، بسیاری از پیروان وی را تعقیب کردند و به قتل رساندند.

لوتر و پیروانش نیز می‌توانستند چنین سرنوشتی داشته باشند، ولی زمانه تغییر یافته بود. از برکت اختراع صنعت چاپ، در سراسر آلمان آثار لوتر را خریدند و خواندند. نوشته‌هایش کوبیده و برانگیزنده بودند و او مطالب خود را درشت و زمسخت بیان می‌کرد. کثیری از افراد به سرعت تحت تأثیر احتجاجات او قرار می‌گرفتند. هنگامی که پاپ از آن‌ها مطلع شد، تهدید کرد که لوتر را تکفیر خواهد کرد. ولی پیروان لوتر آن‌چنان گسترش عظیمی یافته بودند که او دیگر به چنین تهدیدهای واقعی نمی‌بهاد. او در انظار عمومی نامه پاپ را آتش زد، و سپس به واقع تکفیر شد. آنگاه اعلام کرد که او و همه پیروانش به کل از کلیسا جدا شده‌اند. آلمان یکپارچه شور و غوغا بود، بسیاری از مردم جانب لوتر را گرفته بودند، و هر روز که می‌گذشت انزجار از پاپ تجمل پرست و ثروت بیکران او، بیش‌تر و بیش‌تر می‌شد. از سوی دیگر پرنس‌های آلمانی از این اوصاع و احوال ناخرسند نبودند، زیرا چنانچه اسقفان و سراسقفان قدرت خود را از دست می‌دادند، املاک گسترده کلیسا به دست آن‌ها می‌افتاد. بنابراین، آن‌ها نیز به رفرم^۲ [یا بهضت اصلاح] پیوستند، عوامی که به تلاش و پیکار لوتر برای احیای دیانت مسیحیت نخستین داده شده بود.

در حول و حوش این زمان، یعنی در ۱۵۱۹، امپراتور ماکسیمیلیان، «آخرین شهنسوار»، از دنیا رفت. نوه او، شارل پنجم از خاندان هابسبورگ، که

درعین حال نوۀ ایزابل، ملکہ اسپانیا بود، امپراتور جدید آلمان شد. او فقط نوزده سال داشت و هرگز پایش به آلمان نرسیده بود؛ صرفاً در بدژیک، هند و اسپانیا، که نیز بخشی از میراث او بودند، به سر برده بود. در مقام پادشاه اسپانیا، امریکای تازه کشف شده را نیز به زیر فرمان داشت، کشوری که در آن، کورتز در همان اواخر به فتوحات خود بائل شده بود. هر کس که می خواست زبان به تمجیدش بگشاید می گفت در گسترۀ وسیع پادشاهی او، آفتاب هیچ گاه غروب نمی کند (هنگامی که در امریکا روز بود، اروپاییان شب هنگام را می گذراندند). پهای عظیم قلمرو سلطنت وی - شامل سرزمین های موروئی هابسبورگ در اتریش، هلند [یا فرو بومان]^۱ میراث شارل جسور از بورگونی، اسپانیا و امپراتوری آلمان - تنها یک رقیب در اروپا داشت و آن هم فرانسه بود. لیکن قلمرو سلطنتی فرانسه با حکمرانی پادشاه قدرتمند آن، فرانسوای اول، هرچند از امپراتوری شارل پنجم بسی کوچک تر بود، از آن اتحاد و ثروت و ثبات بیش تری داشت. حال این دو پادشاه، بر سر ایتالیا، ثروتمندترین کشور اروپا، با یکدیگر درگیر جنگی سخت و طولانی شدند. پاپ ها، یکی پس از دیگری، گاه سمت این یکی را می گرفتند و گاه آن یکی، تا آن که سرانجام در ۱۵۲۷، سپاهیان امپراتور آلمان، رم را غارت و چپاول کردند و ثروت ایتالیا را به باد فنا دادند.

ولی در ۱۵۱۹ که شارل پنجم حکمرانی خود را آغاز کرد، جوانی بسیار متدین بود و همچنان با پاپ روابطی عالی داشت، و دلمشغول آن بود که بعد از پایان مراسم تاج گذاری اش در آخن، به قضیۀ لوثر مرتد فیصله دهد. بسیار ساده بود که فرمان بازداشت او را صادر کند، ولی فردریک، دوک ساکسونی و پرنس ویتسبرگ، شهری که لوثر در آن زندگی می کرد، اجازه چنین کاری را نمی داد. این پرنس که به فردریک خردمند^۲ شهرت داشت، بزرگ ترین حامی لوثر بود و روزی جان او را از خطر مرگ نجات داد.

1 Low Countries

2. Frederick the Wise

بنابراین، شارل پنجم، در عوض، فرمان داد که کشیش یاغی در برابر پارلمانی حاضر شود که قرار بود شارل، نخستین جلسه‌اش را در آلمان تشکیل دهد. پارلمان در ۱۵۲۱ در شهر وُرمس^۱ تشکیل جلسه داد. همه پرنس‌ها و افراد عالی‌مقام امپراتوری، در این مجمع فاحر و شکوهمند حضور یافتند. لوتر درحالی‌که حرقه راهبانه‌اش را به تن داشت در برابر رجال حاضر در مجمع، ظاهر شد. لوتر قبلاً اعلام کرده بود که در صورتی که تعالیمش مغایر با نص صریح کتاب مقدس باشد از آن‌ها تبری خواهد جست، زیرا چنان‌که می‌دانید، لوتر صرفاً آنچه در کتاب مقدس نوشته شده بود را کلام خدا می‌دانست. پرنس‌ها و اشراف حاضر در جلسه به‌هیچ‌وجه نمی‌خواستند در پیکار لفظی با این مجتهد پرشور و عالم الهیات به دام افتند. امپراتور دستور داد که وی تعالیمش را باطل اعلام کند. لوتر یک روز وقت خواست تا درباره آن بیندیشد. او در واقع مصمم بود که پای اعتقاداتش بایستد، و در آن زمان به یکی از دوستانش نوشت: «یک چیز مسلم است، من حتی یک کلمه از آموزه‌هایم را پس نخواهم گرفت و فقط به عیسی مسیح توکل خواهم کرد.» روز بعد در برابر مجمع پرنس‌ها و اشراف حضور یافت و خطابه‌ای طولانی به لاتین و آلمانی ایراد کرد که در آن، عقاید و باورهای خود را مطرح ساخت. گفت متأسف است چنانچه در دفاع پرشورش از مواضع خویش، کسانی را رنجانده باشد، ولی به‌هیچ‌وجه نمی‌تواند استغفار کند. امپراتور جوان، که یحتمل یک کلمه هم از خطابه لوتر را نفهمیده بود، از وی خواست که با پاسخی روشن و دقیق به گفتار خود خاتمه دهد. لوتر شورمندانه پاسخ داد که فقط احتجاجات برگرفته از کتاب مقدس می‌تواند وی را وادار به استغفار کند: «وحدان من مقید به کلام خداست، و بنابراین نمی‌توانم و نمی‌خواهم از سخنم تبری بحویم، زیرا عمل کردن برخلاف وجدان، امری خطرناک است... خداوندا یاریم کن. آمین.»

پارلمان سپس حکمی را صادر کرد که به موجب آن، لوتر یک یاغی شناخته شد؛ در نتیجه هیچ کس نمی توانست به او غذا و پناه بدهد و به او کمک برساند. اگر کسی چنین می کرد، مثلاً در حال خرید یا داشتن کتاب او دیده می شد، مشمول چنین حکمی می گشت. نیز هیچ کس برای ریختن خون او مجازات نمی شد. می گفتند او «چونان یک پرده، آزاد است». ولی حامی او، فردریک خردمند، ترتیبی داد که او را ربودند و محرمانه به قصر وی، وارتبورگ^۱، بردند. لوتر در آن جا با ظاهری مبدل و نامی جعلی به زندگی خود ادامه داد. وی از این اسارت به خواست خود بهره برد و به ترجمه آلمانی کتاب مقدس پرداخت، تا همه بتوانند آن را بخوانند و درباره معنای آن تأمل کنند. لیکن این کار، چنان که به نظر می رسید، ساده نبود. لوتر می خواست همه آلمانی ها بتوانند کتاب مقدس او را بخوانند، و در آن زمان، همه آلمانی ها به یک زبان سخن نمی گفتند و نمی نوشتند. باواریایی ها، باواریایی می نوشتند و ساکسون ها، ساکسونی، و نیز دیگران به همین ترتیب. بنابراین، لوتر مجبور شد زبانی رابداع کند که برای همه قابل فهم باشد. سرانجام موفق شد که برای ترجمه کتاب مقدس، به واقع یک چنین زبانی را بیافریند، زبانی که حتی بعد از گذشته حدود پانصد سال، با زبان رایج امروز مردم آلمان، تفاوت چندانی ندارد. لوتر در وارتبورگ به اقامت خود ادامه داد تا آن که روزی دریافت که خطابه ها و نوشته های او تأثیری خلاف آنچه مطلوب وی بود بر مخاطبان نهاده است. پیروان وی به نحو شگرفی پرشورتر و متعصب تر از خود لوتر شده بودند. آن ها تابلوها [یا شمایل]^۲ قدیسان را از کلیساها بیرون می ریختند، و نیز می گفتند غسل تعمید کودکان خلاف روح انجیل است، زیرا هر شخص باید پس از رسیدن به سن بلوغ، خود درباره غسل تعمید خویش تصمیم بگیرد. مردم این افراد را آناباپتیست^۳ (یا شمایل شکن^۳ و ضد تعمید)

1. Wartburg

2. Anabaptist

3 iconoclast

می‌نامیدند. افزون بر آن، یکی از آموزه‌های لوتر تأثیر عمیقی بر روستاییان نهاده بود و آن را به زعم و فهم خویش تعبیر کرده بودند: لوتر گفته بود که هر فرد باید صرفاً فرمان و حداں خویش را اطاعت کند و نه فرمان شخص دیگری، و تابع هیچ انسانی نباشد، و آزاد و مستقل برای راه یافتن به بهشت الهی، از هیچ کوششی فروگذار نکند. سرف‌های روستایی دوران فتودال‌ها، این آموزه را چنین تعبیر کرده بودند که باید انسان‌هایی آزاد و خودمختار باشند. دارودسته‌ای از این روستاییان داس و حرمن‌کوب‌شان را به دست گرفتند، اربابان‌شان را کشتند و به صومعه‌ها و شهرها حمله‌ور شدند. در چنین اوضاع و احوالی لوتر، همان‌گونه که قبلاً کلیسا را آماج حملات خود قرار داده بود، اکنون نیروی کوبنده موعظه‌ها و نوشته‌هایش را متوجه شمایل‌شکنان و تعمیدستیزان و روستاییان شورشی ساخت و بدین ترتیب، زمیسه قلع و قمع و مسحازات دارودسته‌های یساغی را فراهم آورد. این دودستگی میان پروتستان‌ها - نامی که به پیروان لوتر داده شد - در اعتلای عظمت و اتحاد کلیسای کاتولیک، بسیار اثرگذار بود.

دودستگی از آن‌جا ایجاد شد که لوتر تنها روحانی نبود که در جریان این سال‌ها به تأمل پرداخت و درباره باورهای خود موعظه کرد. در زوریخ، کشیشی به نام زوئینگلی^۱ راهی مشابه را در پیش گرفته بود، و در ژنو، حکیم الهی دیگری به نام کالون^۲ از کلیسا فاصله گرفته بود. ولی با وجود مشابهت‌هایی که در آموزه‌های آن‌ها وجود داشت، هرگز نمی‌توانستند با یکدیگر تفاهمی داشته باشند، تا چه رسد به این‌که در کنار یکدیگر با صلح و صفا به سر برند.

ولی اکنون پاپ متحمل رسانی جدید و حتی بزرگ‌تر شد. در انگلستان، پادشاه هری هشتم^۳ بر مسد قدرت بود. او با کاترین او آراگون^۴، عمه

1. Zwingli

2. Calvin

3. King Henry VIII

4. Catherine of Aragon

امپراتور شارل پنجم، ازدواج کرده بود. ولی او را دوست نداشت، می‌خواست ندیمه او، آن بولین^۱ را به همسری برگزیند. هنگامی که از پاپ، رهبر کلیسای کاتولیک، خواست که طلاق او را جاری کند، پاپ امتناع ورزید. در نتیجه، هنری هشتم در ۱۵۳۳ کشور خود را از تابعیت کلیسای رم خارج ساخت و کلیسای خاص کشور خویش را تأسیس کرد، کلیسایی که به او اجازه طلاق را می‌داد. با این همه، وی به تعقیب و آزار پیروان لوتر ادامه داد، هرچند انگلستان برای همیشه تابعیت خود از کلیسای کاتولیک رم را لغو کرد. چندان طولی نکشید که هنری از آن بولین نیز خسته شد و دستور داد که گردنش را بزنند. یازده روز بعد از نو ازدواج کرد، ولی این همسرش قبل از آن که اعدام شود، از دنیا رفت. چهارمین همسر را طلاق داد و با پنجمی ازدواج کرد، که او نیز بختی برگشته داشت و گردنش زده شد. ششمین همسرش هنگام مرگ او زنده بود و اندکی بعد عمرش پایان گرفت.

شارل پنجم در مقام امپراتور، از گستره بسیار عظیم قلمرو فرمانروایی اش، از دشواری‌ها و آشوب‌ها و جنگ‌های وحشی خویانه‌ای که به نام دین صورت می‌گرفتند، رفته‌رفته خسته و ملول شده بود. او بخش اعظم زندگی اش را در جنگ گذرانده بود: جنگ با پریس‌های آلمانی که از پیروان لوتر بودند، با پاپ، با پادشاهان انگلستان و فرانسه، و با ترک‌ها که در ۱۴۵۳ قسطنطنیه، پایتخت امپراتوری روم شرقی را به تسخیر درآورده بودند. ترک‌ها به پیشروی خود ادامه دادند و بعد از درهم کوبیدن مجارستان به دروازه‌های وین، پایتخت اتریش رسیده، و بی‌هرگونه توفیقی، آن را به محاصره گرفته بودند.

شارل بر اثر خستگی از امپراتوری اش، که هیچ‌گاه آفتاب در آن غروب نمی‌کرد، برادرش فردینان را به مقام حکمران اتریش و امپراتور آلمان منتسب کرد، و اسپانیا و هلند را به پسرش فیلیپ واگذاشت. سپس در ۱۵۵۶ همچون

انسانی فرتوت و از پا درآمده در صومعه اسپانیایی سان حریمو دیوست^۱ از قدرت کناره گرفت. می‌گوید وقتش را صرف تعمیر و تنظیم ساعت‌ها می‌کرد. دلش می‌خواست زنگ همه ساعت‌ها در یک زمان به صدا درآید. می‌گویم زمانی که به این کار موفق نشد، گفته است: «چگونه من توانسته بودم ادعا کنم که می‌کوشم همه مردمان امپراتوریم را با یکدیگر متحد سازم، حال آن‌که اکنون نمی‌توانم حتی برای یک بار چند ساعت را وادارم که همه در یک زمان، زنگ بزنند.» او در تهایی و اندوه زندگی را ترک گفت. بعد از او، ناقوس‌های امپراتوری‌اش برای اعلان ساعت‌ها، با ناهماهنگی هرچه بیشتر از یکدیگر، به صدا درمی‌آمدند.

1. San Geronimo de Yuste

کلیسا در جنگ



در یکی از جنگ‌های بین شارل پنجم و فرانسوای اول، پادشاه فرانسه، شهسوار اسپانیایی جوانی به شدت زخم برداشت. او ایگناتیوس آؤ لویولا^۱ نام داشت. در سال‌های بقاقت دردناک و طولانی‌اش، درباره زندگی گذشته خویش به عنوان یک اشرافی جوان، در بحر تفکر فرو رفت، و در مطالب کتاب مقدس و حیات قدیسان غرق مطالعه شد. در جریان این تأمل، به این اندیشه رسید که باید زندگی خویش را دگرگون کند. می‌خواست چونان گذشته، همچنان رزمجو باقی بماند، ولی این بار در راه آرمانی یکسر متفاوت، لباس رزم بر تن کند: آرمان کلیسای کاتولیک، که اکنون لوتر،

1. Ignatius of Loyola

زوئینگلی، کالون و هنری هشتم چنین به مخاطره‌اش افکنده بودند. ولی هنگامی که سرانجام سلامتی خود را بازیافت، صرفاً آماده نشد که در یکی از جنگ‌های پرشماری که بین پیروان لوتر و کاتولیک‌ها جریان داشت، شرکت جوید. او به دانشگاه رفت، در آنجا بی‌وقفه به مطالعه و تأمل پرداخت، تا خود را برای آن پیکاری که در نظر داشت، آماده سازد. ایگاتیوس به این نتیجه رسیده بود که اگر می‌خواهید بر دیگران فائق گردید، ابتدا باید بر خویشتن فائق شوید. بنابراین، با شدت و حدّتی وصف‌ناپذیر برای تسلط بر نفس خود تلاش کرد. او همچون بودا، منتهی با آرمانی دیگر، می‌خواست خود را از بند همه امیال خویش برهاند. ولی به‌حای خلاصی از رنج‌های انسانی بر روی زمین، می‌خواست جسم و روح خود را وقف خدمت به کلیسا کند. بعد از سال‌ها سیر و سلوک معوی، ایگاتیوس به جایگاهی رسید که می‌توانست ذهن خویش را از درگیر شدن با برخی افکار و اندیشه‌ها باز دارد، یا چنانچه می‌خواست، می‌توانست چیزی را با چنان وضوحی در ذهن خویش تصویر کند که گویی به صورتی عینی و اضممامی در برابر چشم‌اش باز نموده می‌شود. مراحل کمال را پشت سر نهاد و از دوستان نزدیکش چیزی کم‌تر از آن را انتظار نداشت. هنگامی که آنان توانستند به چنین مهار پولادینی بر اندیشه‌های خود دست یابند، فرقه‌ای را بنیاد نهادند به نام انجمن عیسی^۱ که اعضای آن به یسوعیان^۲ [یا ژزوئیت‌ها] شهرت یافتند. این انجمن کوچک شکل گرفته از مردان منتخب و بسیار فرهیخته، برنامه مبارزاتی خود را برای دفاع از کلیسا به پاپ پیشنهاد کرد، و پیشنهاد آن‌ها در ۱۵۴۰ پذیرفته شد. آن‌ها بی‌درنگ با دوران‌دیشی و عزمی راسخ مبارزه خود را آغاز کردند. این انجمن نخست به انحرافات پرداختند که دستاویز لوتر برای به راه انداختن پیکارش شده بود. در یک گردهم‌آیی بزرگ کلیسا که در

ترنت^۱، واقع در جنوب تیرول^۲، از ۱۵۴۵ تا ۱۵۶۳ به طول انجامید، بزرگان حاضر در آن، بر سر تغییرات و اصلاحاتی به توافق رسیدند که می‌توانست اعتلای قدرت و منزلت کلیسا را در پی داشته باشد. کشیشان قرار بود که روحانیت خود را حفظ کنند و خدمتگزار خداوند باشند، نه آن‌که به پرس‌هایی مبدل شوند که باشکوه و جلال، در ناز و نعمت به سر برند. کلیسا توحه بیش‌تری به تهیدستان مبدول دارد، و به‌ویژه آموزش مردم را از اولویت‌های خود بداند. قرار شد که به‌ویژه در این زمینه، یسوعیان به‌عنوان افرادی فرهیخته، مصیبت، و خادمان راستین و وفادار کلیسا، نقش اصلی خود را برعهده گیرند. زیرا آن‌ها در مقام آموزشگر می‌توانستند اندیشه‌های خود را، نه صرفاً برای مردم عادی، بلکه از راه تدریس در دانشگاه، برای نخبگان جامعه، تشریح کنند. تنها چنین بود که آن‌ها در مقام آموزگار و واعظ دینی، در سرزمین‌های دور به تبلیغ عقاید خود بپردازند، بلکه بسیاری از آن‌ها، در دربار پادشاهان به‌عنوان اعتراف‌پذیر، خدمت می‌کردند. از آن‌جا که آن‌ها از دانش و فرهنگ اعلایی برخوردار بودند و برای شناخت روان انسان‌ها آموزش دیده بودند، در جهت دادن به نگرش بزرگان و اعمال نفوذ بر آن‌ها در اخذ تصمیم‌هایشان در جایگاه ممتازی قرار داشتند.

این جنبش برای حیات تازه بخشیدن به دیانت دیرین، نه از راه انتزاع از کلیسای کاتولیک، بلکه از طریق احیای آن، و مآلاً مبارزه فعال با نهضت اصلاح، به جنبش ضد اصلاح^۳ معروف شد. مردم در این دوره از مبارزات دینی، کم‌وبیش همچون خود ایگناتیوس متعصب و خشکه مقدس شدید. از آن شادی و شغفی که شهروندان فلورانس از دیدن شکوه و جلال رهبران‌شان می‌یافتند، دیگر خبری نبود. بار دیگر آن‌چه برحسب یکی از اسان به‌شمار می‌آمد، دیانت و سرسپردگی به کلیسا بود. اشراف‌زادگان دیگر ردهای

1. Trent

2. Tirol

3. Counter-Reformation

تابناک و حادار به تن نمی‌کردند، بلکه بیشتر همچون راهبان حامه‌هایی ساده، سیاه و چسبیده به تن می‌پوشیدند که از طوقی سفید آن، چهره عبوس و ناخندان‌شان برون زده بود و به ریشی سوک‌تیز ختم می‌شد. نجبا همه شمشیر به کمر می‌بستند و آماده بودند که هر کس کبکبه‌شان را به خُردی بنگرد، به مبارزه طلبند.

این مردان با حرکات دقیق و سنجیده‌شان و آداب‌دانی خشک و رسمی‌شان، اغلب رزمجویانی کارآزموده بودند، و در نبرد در راه اعتقادات خود، سرسختی و بی‌رحمی‌شان، حد و اندازه‌ای نداشت. آلمان تنها سرزمینی نبود که بر اثر انتزاع پریس‌های پروتستان و کاتولیک، دستخوش شقاق شده بود. فرانسه عرصه سبعمانه‌ترین جنگ‌ها بود، کشوری که پروتستان‌هایش، هوگونوها^۱ نامیده می‌شدند. در ۱۵۷۲ ملکه فرانسه همه اشراف هوگونو را به یک مجلس عروسی در دربار دعوت کرد، و در شب سن بارتالومئو^۲، همه‌شان را به قتل رساند. جنگ‌ها در آن روزها این چنین بودند. هیچ‌کس سرسخت‌تر، انعطاف‌ناپذیرتر و بی‌رحم‌تر از رهبر همه کاتولیک‌ها نبود. این شخص، فیلیپ دوم، پادشاه اسپانیا و پسر شارل پنجم بود. دربار او، خشک و رسمی بود. هر عملی بنابر قاعده‌ای دقیق و بسیار جدی صورت می‌گرفت. چه کسی می‌بایست در برابر پادشاه زانو بزند و چه کسی می‌توانست در حضور پادشاه کلاه بر سر داشته باشد؟ سر میز شام با چه ترتیبی باید از افراد پذیرایی به عمل می‌آمد؟ و اشراف برای قدّاس خوانی، با چه ترتیبی می‌بایست به کلیسا وارد می‌شدند؟

فیلیپ خود حکمرانی فوق‌العاده دقیق و نکته‌سح بود و اصرار داشت که خود درباره جزئی‌ترین امور تصمیم بگیرد. او خستگی‌ناپذیر بود و از سحرگاه تا شامگاه همراه مشاورانش، که بسیاری‌شان روحانی بودند، کار می‌کرد. غایت قصوای زندگی او، ریشه‌کن کردن هرگونه الحاد و بی‌دینی بود. در کشور

خود او و به دستور وی، هزاران اسان را به جرم ارتداد سوزانده بودند، این بخت برگشتگان صرفاً پروتستان‌ها نبودند، بلکه یهودیان و مسلمانانی را نیز شامل می‌شدند که از زمان سلطهٔ اعراب، در اسپانیا به سر برده بودند. فیلیپ، دقیقاً همچون امپراتور آلمان درگذشته، خود را حامی و مدافع کلیسا می‌انگاشت. با چنین عنوانی، وی نیروهای خود را با یک باوگان ویزی ادغام کرد و به ترک‌ها حمله برد، ترکانی که نیروی دریایی شان از زمان فتح قسطنطنیه، همچنان رو به رشد و گسترش بود. با این همه ارتش متحد مسیحیان در جنگ با ترکان به پیروزی رسید، و باوگان ترک در ۱۵۷۱ در لپانتو^۱ از بیخ و بن منهدم شد.

جنگ فیلیپ با پروتستان‌ها، چنان‌که انتظار داشت پیش سرفت. چه بسا می‌توانست آن‌ها را در کشور خود، اسپانیا، قلع و قمع کند، ولی در کشورهای دیگر چنین امکانی وجود نداشت. همچون زمان پدرش، فرو بومان^۲ (یعنی بدژیک و هلند) بخشی از امپراتوری او بودند. بسیاری از شهروندانی که در آن‌جا زندگی می‌کردند، به‌ویژه در شهرهای ثروتمند شمالی، پروتستان بودند. فیلیپ حد اعلای تلاش خود را به کار بست که آن‌ها از ایمان خود تبری بجویند، ولی آن‌ها تسلیم نشدند. بنابراین، یک اشرافی اسپانیایی را به فرمانداری آن‌ها گماشت، که حتی از خود او، متعصب‌تر و برمش ناپدیدتر بود. او دوک آو آلبا^۳ نام داشت و دقیقاً یک جنگجوی باب طبع فیلیپ بود، با چهره‌ای لاغر و رنگ پریده، ریشی باریک و نوک‌تیز و نگاهی سرد و بی‌روح. این دوک در نهایت خوسردی، شمار زیادی از شهروندان و اشرافیان را به‌دار آویخت. سرانجام مردم شرارت‌های او را تاب نیاوردند و در برابرش شوریدند. جنگ خونین و خشونت‌باری درگرفت و در ۱۵۷۹ با آزادشدن شهرهای پروتستان فرو بومان و تاراندن سپاهیان اسپانیایی، خاتمه یافت.

1. Lepanto

2. Low Countries

3. Duke of Alba

اکنون آن‌ها نیز، همچون شهرهای تجاری آزاد، ثروتمند و خودمختار می‌توانستند در ورای دریاها، در هند و امریکا، بخت خود را بیازمایند.

ولی این سحت‌ترین شکستی نبود که فیلیپ دوم، پادشاه اسپانیا، متحمل شد. در انگلستان، ملکه الیزابت اول، دختر هنری هشتم، بر مسند فرمانروایی بود. الیزابت انسانی بسیار هوشمند، ثابت‌قدم و استوار، ولی مغرور و سنگدل بود. او عزمی راسخ داشت که از انگلستان در برابر کاتولیک‌های کثیری دفاع کند که همچنان در آن کشور حضور داشتند و او بیرحمانه قلع و قمع‌شان می‌کرد. دختر عمّ او ماری استوارت^۱، ملکه کاتولیک اسکاتلند، زنی بسیار زیبا و جذاب بود؛ و او نیز خود را نسبت به تاج و تخت سلطنت انگلستان، صاحب حق می‌دانست. الیزابت او را به زندان فرستاد و بعد اعدامش کرد. الیزابت همچنین به شهروندان پروتستان فرو بومان [بلژیک و هلند] در جنگ‌شان با فیلیپ، پادشاه اسپانیا، یاری رساند. فیلیپ انسانی ددمنش بود و جنون قدرت داشت. او مصمم بود که یا انگلستان را برای ترویج مذهب کاتولیک به تسخیر درآورد و یا آن را نابود سازد.

با هزینه‌ای تصورناپذیر، ناوگان سترگی مرکب از ۱۳۰ کشتی بزرگ جنگی، با حدود دو هزار توپ و بیش از بیست هزار رزمجو را برپا کرد. خواندن درباره‌اش وقتی سمی‌گیرد، ولی بهتر است خود بکشید که منظره ۱۳۰ کشتی جنگی بادبانی را در دریا مجسم کنید. این همان نبرد آرمادا یا آرمادای شکست‌ناپذیر^۲ بود. هنگامی که این ناوگان در ۱۵۸۸ از اسپانیا به راه افتاد، ناوگانی حامل توپ‌ها و سلاح‌های سنگین و آذوقه و غذا برای شش ماه سپاهیان، تصورناپذیر بود که جزیره کوچک انگلستان بتواند در برابر چنین نیروی غول‌آسایی تاب مقاومت داشته باشد. لیکن کشتی‌های سنگین و ثقیل اسپانیایی‌ها بسیار لخت بودند و قدرت مانور و حرکت سریع را نداشتند. انگلیسی‌ها از رویارویی مستقیم پرهیز می‌کردند و از کشتی‌های سبک‌تر و

تندروترشان، از جهات مختلف به کشتی‌های اسپانیایی حمله می‌کردند. انگلیسی‌ها آن‌ها کشتی‌های حامل مواد آتش‌زا و بدون خدمه را به میان ناوگان اسپانیایی‌ها فرستادند، و چنان هراس و پریشانی در آن‌ها ایجاد کردند که در جهات مختلف راه‌گریز در پیش گرفتند. بسیاری از آن‌ها با صخره‌های سواحل انگلیس برخورد کردند و در توفان شدید، در هم شکسته و غرق شدند. کم‌تر از نیمی از ناوگان آرما‌دا به بنادر خود بازگشتند و حتی یک کشتی هم نتوانست رزمندگان خود را در ساحل انگلستان به خشکی رساند. با این همه فیلیپ خم به ابرو نیاورد و از فرمانده ناوگان اسپانیا به گرمی استقبال و سپاسگزاری کرد و گفت: «واقعیت این است که من شما را به جنگ با انسان‌ها فرستادم، نه جنگ با توفان و امواج.»

ولی انگلیسی‌ها صرفاً به تاراندن اسپانیایی‌ها از آب‌های خود بسنده نکردند. آن‌ها در سواحل امریکا و هند به کشتی‌های تجاری اسپانیایی حمله کردند، و با همراهی هلندی‌ها، اسپانیایی‌ها را از بسیاری از بنادر تجاری شروتمند این کشورها بیرون راندند. از امریکای شمالی، محل استقرار مستعمرات اسپانیایی‌ها، آغاز کردند و همچون فنیقی‌ها در زمان‌های گذشته، مراکز تجاری (یا نمایندگی‌هایی) را بنیاد نهادند. بسیاری از مردان و زنان انگلیسی که در طی مسازعات دینی، از آزار و تعقیب و تبعید گریخته بودند، برای یافتن آزادی به این مراکز رفتند.

بسادر و مراکز تجاری هند عملاً تابع دولت‌های انگلیس و هلند بودند، بلکه زیر نظر بازرگانان این دو کشور اداره می‌شدند، که با هم برای انجام کارهای تجاری و صدور کالاهای نفیس از هند به اروپا، اتحادی را به وجود آورده بودند. این انجمن‌های بازرگانان به شرکت‌های هند شرقی^۱ معروف شدند. آن‌ها سربازانی را به استخدام در می‌آوردند و به داخل هند اعزام می‌کردند تا هدیان با فرمان و آن‌هایی را به مجازات رسانند که حاضر نبودند

به ثمن نحس از کالاهای شان دل بکشد: این رفتار با هندیان هند، چندان بهتر از رفتاری نبود که فاتحان اسپانیایی با هندیان امریکا (یا سرخپوستان) به عمل می آوردند. در هند نیز، عدم اتحاد پرنس های هندی موجب شد که بازرگانان انگلیسی و هلندی با سهولت بیشتری مناطق ساحلی را به تسخیر خود درآورند. دیری بپایید که زبان یک جزیره کوچک در شمال غرب فرانسه، به زبان ارتباطی مردم امریکای شمالی و مردم هند مبدل شد. این جزیره کوچک انگلستان بود. یک امپراتوری جهانی، از نو در حال شکل گیری بود. در روزگار امپراتوری روم، لاتین زبان بین المللی جهان بود. حال می رفت که انگلیسی به زبان بین المللی جهان تبدیل شود.

روزگار وحشت



اگر می خواستم می توانستم چندین و چند فصل دیگر را به جنگ های کاتولیک ها و پروتستان ها اختصاص دهم. ولی چنین نمی کنم. دوران دهشتناکی بود. اوصاع با چنان سرعتی آشفته و درهم گوریده شد که افراد دیگر نمی دانستند چرا و در برابر چه کسی می جنگند. امپراتوران آلمان متعلق به خاندان هابسبورگ - که مسند حکمرانی شان گاه در پراگ و گاه در وین قرار داشت - قلمرو واقعی قدرت شان از اتریش و بخشی از مجارستان فراتر نمی رفت. آن ها اسان هایی متدین بودند که می خواستند حاکمیت کلیسای کاتولیک را در سراسر امپراتوری شان از نو استوار سازند. با این همه، برای مدتی اجازه دادند که پروتستان ها مراسم دینی شان را اجرا کنند. تا روزی که طغیانی در شهر بوهم صورت گرفت.

در ۱۶۱۸، گروهی از پروتستان‌های ناراضی، سه فرستاده کاتولیک امپراتور را از پبجره قصری در پراگ به بیرون انداختند. سه فرستاده در میان تلی از کود فرو افتادند و بنابراین آسیب چندانی ندیدند. با این همه، این رخداد آتش جنگ خونینی را برافروخت که سی سال به طول انجامید. تصورش را بکنید، سی سال! اگر کسی در ده سالگی خبر آغاز این جنگ را شنیده بود باید به چهل سالگی می‌رسید تا بتواند رنگ صلح را ببیند. البته اگر بخت زنده بودن را می‌داشت. زیرا در هیچ زمانی، جنگ در یک چشم به هم زدن به چنین کشت و کشتار وحشیانه‌ای مبدل نشده بود، که در آن سربازانی متعلق به همهٔ ملیت‌ها و کشورهای دور و نزدیک، باخرسند از دستمزد ناچیز خود، غارتگرانه به شهرها و روستاها بتازند، و با نهایت قساوت، انسان‌ها را بکشند و هست و نیست‌شان را چپاول کنند. چشم‌انداز غارت، انگیزه‌ای بود که رذل‌ترین و دریده‌خوترین مردان همهٔ ملت‌ها را به صفوف این ارتش‌ها می‌کشاند. ایمان دینی، دیرزمانی بود که به فراموشی سپرده شده بود. پروتستان‌ها در ارتش‌های کاتولیک‌ها، و کاتولیک‌ها در ارتش‌های پروتستان‌ها می‌جنگیدند. دوست و دشمن در آزمندی و چپاولگری‌شان از هم قابل تشخیص نبودند. هر جا خیمه‌شان را برپا می‌کردند، از روستاییان محلی غذا و به‌ویژه مشروب، تقاضا می‌کردند. چنانچه یک روستایی از برآوردن خواستهٔ آن‌ها امتناع می‌ورزید، به زور از او می‌ستادند و یا به قتلش می‌رساندند. آن‌ها با لباس‌های جور و اجور و عجیب‌شان و کلاه‌های بزرگ پردازشان، با شمشیر آویخته به کمر و تپاچهٔ پُرتیر، به میان روستاها می‌تاختند، و با شرارت و دگرآزاری محض، روستاییان بی‌دفاع را زجر می‌دادند و می‌سوزاندند و می‌کشتند. هیچ چیز جلودار آن‌ها نبود. ار تنها کسی که اطاعت می‌کردند فرمانده‌شان بود، که اگر دل‌شان را به دست می‌آورد، کورکورانه سرسپرده‌اش می‌شدند.

یکی از این فرماندهان، در جناح امپراتور، والشتاین^۱ نام داشت؛ او یک اصل زادهٔ تهیدست برخاسته از روستا بود که قدرت و ذکاوت فوق‌العاده‌ای داشت. وی سپاهیان خود را به سمت شمال آلمان رهبری کرد تا بتواند شهرهای پروتستان را تصرف کند. نزدیک بود جنگ از برکت مهارت و استراتژی او که به نفع امپراتور و کلیسای کاتولیک تمام شود. لیکن کشور تازه‌نفسی وارد مازعه شد. این کشور، سوئد بود که رهبری اش را گوستاوس آدلفوس^۲ (یا گوستاو آدولف)، یک پروتستان قدرتمند و با ایمان، برعهده داشت. هدف او ایمنی بخشیدن به مذهب پروتستان و تأسیس یک امپراتوری قدرتمند پروتستان در سایهٔ رهبری سوئد بود. سوئدی‌ها شمال آلمان را بازپس گرفتند و به پیشروی خود به سوی اتریش ادامه دادند، تا آن‌که در ۱۶۳۲ (در چهاردهمین سال این جنگ دهشتناک) گوستاو آدولف در بریدی جان خود را از دست داد. با این همه، بسیاری از گردان‌های نظامی او به حومهٔ شهر وین رسیدند و ویرانی‌های بزرگی را به بار آوردند.

فرانسه نیز به جنگ پیوست. حال چه بسا تصور کنید که فرانسویان، از آن‌جا که کاتولیک بودند، در برابر پروتستان‌های شمال آلمان و سوئد، جانب امپراتور را گرفتند. ولی جنگ دیرزمانی بود که دیگر هدف و انگیزهٔ دینی نداشت. هر کشور می‌کوشید از آن آشفته بازار عمومی، چیزی برای خود به دست آورد. از آن‌جا که دو حکمران متعلق به خاندان هابسبورگ، یعنی امپراتور آلمان و شاه اسپانیا، قدرت‌های مسلط در اروپا بودند، فرانسویان، در سایهٔ مدیریت وزیر فوق‌العاده مدبر خود، کاردینال ریشلیو^۳، امیدوار بودند با بهره‌گیری از آن اوصاع، فرانسه را به بزرگ‌ترین قدرت اروپا مبدل سازند. بنابراین، با این ملاحظه بود که سربازان فرانسوی در مقابل سربازان امپراتور [آلمان] می‌جنگیدند.

1. Wallenstein

2. Gustavus Adolphus

3. Cardinal Richelieu

در این زمان، والنشتاین، در مقام فرمانده ارشد امپراتور، در رأس قوای او بود. ارتشیانش او را می‌پرستیدند، و سربازان رزمجویش، بیش‌تر برای او و تحقق هدف‌هایش می‌جنگیدند، تا از برای امپراتور و مذهب کاتولیک، که نسبت به هیچ‌کدام، علاقه‌چندانی نداشتند. در نتیجه، والنشتاین با گذشت زمان، بیش از پیش، خود را حکمران واقعی آلمان احساس می‌کرد. امپراتور بدون او و سپاهیانش، موحودی عقیم و بی‌قدرت بود. بنابراین، به خود اجازه داد، که بدون کسب نظر از امپراتور، خود رأساً درباره‌امکان انعقاد یک معاهده صلح، با دشمن به مذاکره پردازد. امپراتور تصمیم گرفت که دستور بسازداشت وی را صادر کند. ولی در ۱۶۳۴، قبل از اسجام چنین کاری، والنشتاین به دست یک ناخدای انگلیسی، که از دوستان پیشین وی بود، به قتل رسید.

جنگ به مدت چهار سال دیگر ادامه یافت و هر روز بر وحشی‌گری و پریشانی آن افزوده شد. روستاها طعمه آتش می‌شدند، شهرها را چپاول می‌کردند، زنان و بچه‌ها را به قتل می‌رساندند، و هیچ چیز از غارت و سرقت در امان نبود. به نظر می‌رسید که هیچ پایانی بر آن مترتب نباشد. سربازان دام‌های روستاییان را تاراج می‌کردند و محصولات‌شان را به آتش می‌کشیدند. قحطی، بیماری‌های مسمی و هجوم گرگ‌های گرسنه، و دیگر آسیب‌های یادشده، آثار حیات و تمدن را در مناطق بزرگی از آلمان از میان برد و آن‌ها را به بیابان‌های برهوت تبدیل کرد. سرانجام بعد از سال‌ها انهدام و ویرانگری رنجبار، نمایندگان حکمرانان مختلف در ۱۶۴۸ گرد هم آمدند، و بعد از بحث‌های طولانی و دشوار بر سر انعقاد یک پیمان صلح به توافق رسیدند. به موجب این پیمان، اوضاع می‌بایست کم و بیش به همان صورت پیش از آغاز جنگ‌های سی‌ساله درمی‌آمد. کشورهایی که به مذهب پروتستان گراییده بودند، پروتستان باقی می‌ماندند. سرزمین‌هایی که زیر فرمان امپراتور بودند — اتریش، مجارستان و بوهم — مذهب کاتولیک خود را حفظ می‌کردند. سوئد بعد از مرگ گوستاو آدولف، بخش اعظم نفوذی را که به دست آورده بود، از

دست داد، و فقط چند باریکه از مستملکات خود در شمال آلمان و ساحل دریای بالتیک را حفظ کرد. نمایندگان کاردینال ریشلیو تنها کسانی بودند که توانستند شماری از استحکامات و شهرهای آلمانی نزدیک رود راین را برای فرانسه محفوظ کنند. بنابراین، فرانسه با وزیر پرژکاوتش، تنها فاتح راستین جنگی بود که از برای اش کوچک‌ترین دغدغه‌ای را به خود راه نداده بود.

آلمان از بیخ و بن ویران شد. به سختی نیمی از جمعیتش از این جنگ، جان سالم به در بردند، که البته آن‌ها هم با فقر و بیستی دست به گریبان بودند. بسیاری آلمان را به قصد مهاجرت به امریکا ترک گفتند، و برخی دیگر سعی کردند به ارتش‌های بیگانه بپیوندند، زیرا کار دیگری حرز حسگیدن از دست‌شان بر نمی‌آمد.

در رأس همه فلاکت‌ها و مصیبت‌های این سالیان، جمون دهشتناکی رفته‌رفته بر اذهان شمار فزاینده‌ای از انسان‌ها مستولی شد: ترس از ارواح خبیثه، سحر و جادو و افسونگری. در قرون وسطا هم، چنان که به یاد دارید، مردم دچار خرافات بودند و به انواع غول‌ها و اشباح باور داشتند. ولی به هیچ وجه در حد و اندازه بلای کنونی نبود.

اوضاع از روزگار پاپ‌های عاشق قدرت و عظمت رو به وخامت نهاده بود، روزگاری که آن را با عنوان رنسانس می‌شناسیم، زمانی که کلیسای سن پی‌یترو در حال ساخته شدن بود و برای تأمین هزینه آن، به مردم آمرزش می‌فروختند. پاپ‌ها انسان‌های مؤمنی نبودند، ولی تا بخواهید خرافه‌پرست بودند. از شیطان و انواع حادوگران می‌ترسیدند. پاپ‌های متعلق به دوره حوالی ۱۵۰۰ میلادی، که آفرینش عالی‌ترین آثار هنری این دوران، نام‌شان را تداعی می‌کند، نیز مسئول صدور فتواهای تکان‌دهنده‌ای اند که برای تعقیب و کشتن بی‌رحمانه حادوگران و ساحران به‌ویژه در سرزمین آلمان داده بود.

چه بسا پرسید چگونه می‌توان چیزی یا کسی را تعقیب کرد که وجود ندارد و هرگز وجود نداشته است. دقیقاً هولناک بودن این فتوا هم در همین مسئله است. اگر زنی در دهکده‌اش ناخواستنی باشد — شاید به دلیل آن‌که

کمی غیرمتعارف، یا موجب رنجش برخی شده باشد - هر شخص مخالفی می تواند ناگهان بگوید. «این زن، یک جادوگر است: او علت توفان‌هایی است که در گرفته بودند!» یا «او باعث کمر درد شهردار شد!» (جالب توجه است که هنوز هم مردم در ایتالیا و آلمان برای اشاره به کمردرد، از عبارت «درد جادو»^۱ استفاده می‌کند). در آن صورت زن بخت‌برگشته را دستگیر می‌کردند و مورد بازجویی قرار می‌دادند. از او می‌پرسیدند که آیا او با شیطان قرارمداری دارد یا نه. طبیعتاً او به وحشت می‌افتاد و پاسح منفی می‌داد. سپس او را چنان طولانی و چنان دردناک عذاب می‌دادند و شکنجه می‌کردند که او در حالت نیمه‌مرده و نیمه‌زنده، بی‌آن‌که امیدی به نجات خویش داشته باشد، اتهامات خود را می‌پذیرفت. آن‌گاه کار او تمام بود. او به جادوگر بودن خود اعتراف کرده بود و باید زنده زنده سوزانده می‌شد. اغلب به‌هنگام شکنجه از او می‌پرسیدند که آیا جادوگران دیگری در دهکده وجود دارند که در جادوگری، با وی همکاری کنند. در آن حالت که دیگر رمقی از جاننش باقی نمانده بود، چه بسا به امید متوقف شدن شکنجه‌اش، هر نامی که تصادفاً به ذهنش خطور می‌کرد، به زبان می‌آورد. سپس دیگران به ترتیب دستگیر می‌شدند، و آن‌قدر آن‌ها را شکنجه می‌کردند که زبان به اعتراف بگشایند و سپس سوزانده شوند. ترس از شیطان و جادوگر در دوره دردناک بعد از جنگ سی ساله، بسیار رایج بود. در مناطق کاتولیک و پروتستان، بدون هرگونه تفاوتی، هزاران هزار انسان سوزانده شدند. معدود کشیشان یسوعی که به این حنون اعتراض داشتند، فاقد قدرت لازم برای متوقف ساختن آن بودند. آدمیان در آن روزها، در وضعیت هراس دائم از نیروهای ناشناخته جادوگران و شیطان به سر می‌بردند. فقط این ترس می‌تواند توضیح‌دهنده آن فجایع هولناکی باشد که بر هزاران هزار انسان بی‌گناه روا داشته شده است.

لیکن توجه برانگیزترین موضوع این است که در زمانی که مردم در حد

اعلای حرافی‌گری خود بودند، همچنان انسان‌های دیگری وجود داشتند که اندیشه‌های لئوناردو داوینچی و دیگر بزرگان فلورانسی را فراموش نکرده بودند، انسان‌هایی که بهره‌گیری از چشمان‌شان را از برای دیدن و پی بردن به رازهای جهان، ادامه داده بودند. در واقع چنین کسانی بودند که حادوی راستین را کشف کردند، جادویی که به ما اجازه می‌دهد بدانیم چه گذشته‌ای را پشت سر نهاده‌ایم و چه آینده‌ای در انتظارمان است، و توانای‌مان می‌سازد که بدانیم ستاره‌ای که میلیاردها فرسنگ از ما فاصله دارد از چه عناصری ساخته شده است، و با کمال دقت کسوف خورشید را پیش‌بینی کنیم و بگوییم که آن از کدام قسمت زمین قابل رویت خواهد بود.

و این جادوی محاسبه بود. بدیهی است که انسان‌های این دوره محاسبه را اختراع نکردند، زیرا بازرگانان از دیرباز می‌توانستند جمع و تفریق کنند. ولی آن‌ها در گذر زمان، بیش از پیش به این واقعیت پی بردند که شماری از چیزها در طبیعت، تابع قوانین ریاضی‌اند. چگونه یک پاندول به طول ۹۸۱ میلی‌متر برای هر نوسان خود به یک ثانیه زمان نیاز دارد، دلیل آن چیست؟ چنین واقعیاتی را قوانین طبیعت نامیدند. لئوناردو قبلاً گفته بود که: «طبیعت هیچ‌گاه قانون خود را نمی‌شکند.» بنابراین، با قطعیت دانسته شد که چنانچه رخدادی طبیعی را در نظر گیریم، آن را دقیقاً اندازه‌گیری و ثبت کنیم، دوباره در شرایط واحد، به نتیجه واحدی خواهیم رسید، و هرچقدر هم که آزمایش خود را تکرار کنیم، تفاوتی نمی‌تواند بروز کند. این کشفی فوق‌العاده بود، و بسیار بزرگ‌تر از آن جادویی بود که انسان‌های بخت‌برگشته‌ای به انجامش متهم می‌شدند. اکنون دیگر تمامی طبیعت - از ستارگان گرفته تا قطرات آب، از فرو افتادن سنگ‌ها گرفته تا ارتعاش سیم‌های ویولن - چیزهایی اسرارآمیز و توصیح‌ناپذیر نبودند که موجب ترس و حیرت انسان شوند. چنانچه به رابطه درست ریاضی هر چیز پی می‌بردید، بر آن چیز قدرت جادویی می‌یافتید. می‌توانستید به یک سیم ویولن بگویید: «اگر می‌خواهی نت لا از تو شنیده شود، باید چنین طول و کششی داشته باشی و ۴۳۵ بار در ثانیه نوسان کنی.»

آن‌گاه صدای نتی که از سیم به گوش می‌رسد، فرمول سما را ثابت می‌کند.

نخستین انسانی که به قدرت حادویی و فوق‌العاده کاربرد محاسبات ریاضی در پدیداری‌های طبیعی پی برد یک ایتالیایی بود به نام گالیلئو گالیلئی^۱ که در فرانسه به گالیله^۲ شهرت یافت. گالیله سال‌های متمادی از زندگی خویش را وقف مشاهده، تحلیل و توصیف پدیده‌های طبیعی کرد تا آن‌که روزی شخصی بر سبیل نفی و تحقیر به وی گفت که او دقیقاً اندیشه‌ای را بر کاغذ آورده که قبلاً به ذهن لئوناردو خطور کرده ولی توصیحی برای آن نداشته است. نوشته گالیله چنین بود. خورشید حرکت نمی‌کند - بلکه برعکس، این زمین است که به همراه دیگر سیارات، به دور خورشید می‌چرخد. این کشف قبلاً به وسیله یک دانشمند لهستانی به نام کوپرنیکوس^۳ [یا کوپرنیک]، بعد از سال‌ها محاسبه، صورت گرفته بود. آن در ۱۵۴۳، اندکی بعد از مرگ لئوناردو و کمی پیش از مرگ خود کوپرنیک انتشار یافته بود. ولی روحانیون کاتولیک و پروتستان، هر دو، این نظریه را به منزله یک ادعای ضد مسیحی و ملحدانه محکوم کرده بودند. آن‌ها به قطعه‌ای در عهد عتیق اشاره می‌کردند که در آن، جاشوا^۴، رزمده بزرگ، از خداوند می‌خواهد که اجازه ندهد پیش از آن‌که دشمن ار پا درآید، شب فرا رسد. در پاسخ به استغاثه او می‌خوانیم: «خورشید از حرکت باز ایستاد، و ماه در مدار خود متوقف شد، تا آدمیان، انتقام خویش را از دشمنان‌شان گرفتند.» خلیق‌الله می‌گفتند وقتی کتاب مقدس می‌گوید خورشید از حرکت باز ایستاد، پس خورشید باید در حالت عادی در حرکت باشد. بنابراین، این ادعا که خورشید حرکت نمی‌کند، یک سخن ملحدانه و معارض با نص صریح کتاب مقدس است. در نتیجه، در ۱۶۳۲ میلادی، هنگامی که گالیله حدوداً هفتاد سال داشت و تمام عمر خویش را وقف تحقیق و تفحص کرده بود، به دادگاهی

1. Galileo Galilei

2. Galilée

3 Copernicus

4. Joshua

دینی، مشهور به تفتیش عقاید^۱، فراخوانده شد. در آنجا او در برابر دو گزینه قرار گرفت: اول اصرار ورزیدن بر نظریه خویش و در نتیجه مرتد شناخته شدن و تحمل محازات اعدام سوزانده شدن، و دوم، ملغی اعلام کردن نظریه خود درباره حرکت زمین به دور خورشید. گالیله گزینه دوم را برگرفت و بیانیهای را امضا کرد دائر بر این که وی گناهکاری حقیر است، زیرا گفته است که زمین به دور خورشید می چرخد. بدین ترتیب، وی از سوزانده شدن، یعنی سرنوشت بسیاری از پیشینیان خود، رهایی یافت. با این همه، بعد از امضای این بیانیه می گویند زیر لب گفته است: «زمین می چرخد.»

به رغم این تعصبات و افکار جزمی خشکه مقدسان، شمار کسانی که از اندیشه ها، روش ها و کشفیات گالیله الهام گرفتند و تأثیر پذیرفتند، از زمان او به بعد، بی وقفه رو به افزایش نهاد. و چنانچه ما امروز، از برکت وجود فرمول های ریاضی، می توانیم از طبیعت آن گونه که می خواهیم بهره بگیریم، و مآلاً، در زمان حاضر از وجود تلفن، رادیو و تلویزیون، هواپیما، کامپیوتر، و همه دیگر دستاوردهای تکنولوژی مدرن برخورداریم، باید سپاسگزار همه کسانی، چون گالیله، باشیم که قوانین ریاضی طبیعت را در زمانی به تحقیق و کاوش گرفتند که همچون مسیحی بودن در روزگار نرون - امپراتور روم - سخت و خطرناک بود.

پادشاهی نگون بخت و پادشاهی نیک بخت



تنها کشوری که به کارزار جنگ سی ساله پیوست، انگلستان بود. چه بسا بگویید خوشا به حال انگلیسی‌ها. ولی آن‌ها سیز دوران پر آشوب و پر مخاطره‌ای را تجربه کردند، هرچند اگر سرانجام تلخ و مصیبت‌باری چون آلمان، پایان‌بخش داستان‌شان نبود. چنان که به یاد دارید، در ۱۲۱۵ میلادی، جان^۱ پادشاه انگلستان، یک منشور بزرگ آزادی - به نام مگنا کارتا^۲ - را امضاء کرد که در آن رسماً متعهد شد که او و جانشینانش هرگز هیچ اقدامی را بدون مشورت با اعیان و اشراف، به عمل نیاورند. پادشاهان انگلیس حدود چهارصد سال به این عهد پایبند بودند، تا آن‌که روزی، پادشاهی جدید به نام

1. John

2. Magna Carta

چارلز اول^۱، بوه ماری استوارت، ملکه گردن زده، بر مسد قدرت نشست و گفت که مگاکارتا را قبول ندارد. او خوش بداشت که برای مشورت با اشراف و اعصای انتخابی پارلمان، احساس تکلیف کند. ترجیح می داد آن طور که دلش می خواهد کشور را اداره کند، و خواست او، هزینه هگفتی را بر کشور تحمیل می کرد.

انگلیسی ها از چنین وضعی به هیچ وجه راضی نبودند. بسیاری از آن ها، پروتستان های جدی و متعصب، مشهور به پوریتان ها^۲، بودند که از ثروت و تجمل، عمیقاً انزجار داشتند. یک کشاورز و عضو پارلمان، به نام الیور کرامول^۳، رهبری پوریتان ها را در مبارزه ای به عهده داشت که سرانجام بین حامیان پارلمان و طرفداران پادشاه درگرفت و کشور را به دو نیمه تقسیم کرد (مردم حامیان پارلمان را «کله گردها»^۴ می نامیدند، زیرا موهایشان را از ته می زدند، و در نتیجه از سلطت طلبان موبلند، معروف به «کاوالی پرها»^۵ قابل تمیز بودند). کرامول، اساسی عمیقاً دیندار، شجاع، مصمم و فرماندهی بیرحم بود. سربازانش کارآزموده و کارکشته بودند و در خشکه مقدسی چیزی از خود او کم نداشتند. سرانجام پادشاه بعد از بردهای زیاد به اسارت درآمد و در دادگاهی در وستمنیستر^۶ به اتهام خیانت کبیره محاکمه شد. او دادگاه را به رسمیت نشناخت و هیچ کوششی برای دفاع از خود به عمل نیاورد، زیرا معتقد بود که فقط خدا می تواند قاضی پادشاه انگلستان باشد. چارلز اول را به مرگ محکوم کردند و در ۱۶۴۹ میلادی گردش را زدند. کرامول حکومت انگلستان را در دست گرفت، ولی نه در مقام پادشاه، بلکه چنان که خود خویشان را می نامید، در مقام «حامی اعظم جامعه مشترک المافع»^۷ در خدمت کشور قرار گرفت. این صرفاً یک عنوان سود بلکه دقیقاً کاری بود که

1. Charles I

3. Oliver Cromwell

5. Cavalier (= شوالیه / شهسوار)

7. Lord Protector of the Commonwealth

2. Puritans (پاک دینان / خشکه مقدسان)

4. Roundheads

6. Westminster

انجام می داد. به پیروی از الگوی الیزابت، خود را وقف گسترش قدرت انگلستان ساخت و - از طریق بهره گیری از مستعمرات انگلستان در اریکا و ایجاد تشکیلات باررگانی در هند، و نیز با برپایی یک پیروی دریایی قدرتمند و توسعه بحشیدن به تجارت دریایی - حد اعلاى توان خود را برای تضعیف همسایگان هندی انگلستان به کار برد. لیکن بعد از مرگ او، دیری پاید که پادشاهان از سو حکمرانی را در دست گرفتند. ولی حکومت اکنون با دشواری های کمتری روبرو بود و می رفت که در آینده با سهولت بیشتری اداره شود. از آن زمان به بعد دیگر هیچ پادشاه انگلیسی جرأت نکرده که عهدهای دیرین مرتبط با مگناکارتای ۱۲۱۵ را زیر پا نهد.

پادشاهان فرانسه با دشواری های کمتری روبرو بودند. فرقی شان با پادشاهان انگلستان این بود که هیچ منشور بزرگی - ماسد مگناکارتا - نداشتند. وانگهی آنها به کشوری ثروتمند و پرجمعیت حکم می راندند که، حتی بعد از جنگ های ویرانگر مذهبی، به هیچ وجه در خطر فروپاشی قرار نداشت. ولی مهم تر از همه، در زمان جنگ سی ساله، زمام امور فرانسه را در واقع وزیری توانا و باکیاست به نام کاردینال ریشلیو^۱ در اختیار داشت. دستاورد او برای فرانسه اگر از دستاورد کرامول برای انگلستان بیش تر نبود، دست کم با آن برابر بود. ریشلیو به ویژه در به زیر سلطه درآوردن شهبازان و اشراف استعدادی فوق العاده داشت. او به برکت کاردانی و سیاستگری خود - همچون شطرنج بازی که می داند چگونه از هر موقعیتی بهره گیرد و امتیاز کوچکی را به امتیازی بزرگ تبدیل کند - به تدریج قدرت آسان را چنان فروکاست که روزی توانست همه قدرت ها، از حمله قدرت فرانسه در اروپا را در وجود خود جمع آورد. از آن جا که ریشلیو در تضعیف امپراتور آلمان در جنگ سی ساله نقش داشت، و نیز به دلیل آن که اسپانیا فقر و تهی مایگی را تجربه می کرد و ایتالیا چند پاره و تحزیه شده بود، و انگلستان هنوز کشوری

قدر قدرت نبود، زمانی که از دنیا رفت، فرانسه قدرت فائق در اروپا بود. یک سال بعد از مرگ کاردینال، پادشاه لوئی چهاردهم در ۱۶۴۳ میلادی بر تخت سلطنت نشست. او در آن زمان پنج سال بیش تر از عمرش نمی گذشت، و هنوز تا به امروز رکورددار طولانی ترین زمان سلطنت در تاریخ جهان است. هفتاد و دو سال، یعنی تا سال ۱۷۱۵ میلادی سلطنتش ادامه یافت. نکته مهم تر این که او به راستی حکومت کرد، البته نه در خرد سالی، بلکه درست بعد از مرگ کاردینال مازارن^۱، قیّمش، خود قدرت را در دست گرفت (مازارن، جانشین کاردینال ریشلیو بود). جزیی ترین امور باید از نظرش می گذشت؛ برای مثال دستور داد که هیچ فرانسوی اجازه ندارد بدون تصویب خود او، گذرنامه دریافت کند. همه افراد دربار در دل به او می خندیدند، زیرا علائق او را چیزی بیش از هوا و هوس پادشاهی جوان نمی دانستند. با خود می گفتند طولی نخواهد کشید که وی از زمامداری خسته خواهد شد. ولی آن ها در اشتباه بودند. زیرا، از نظر لوئی، پادشاهی صرفاً این نبود که کسی تصادفاً پادشاه به دنیا آمده باشد. پادشاهی همچون نقش اول در نمایشنامه ای بود که فرد گزیده شده می بایست در تمامی طول زندگی اش آن را ایفا می کرد. هیچکس به قبل از او و نه بعد از او، با چنین کفایتی این نقش را نیاموخته، یا با چنین وقار و سربلندی تا پایان زندگی اش، ایفا نکرده است.

لوئی چهاردهم، همه قدرت هایی که ریشلیو و سپس مازارن در دست داشتند، به اختیار خود درآورد. اشراف غیر از بظاره کردن پادشاه در ایفای نقشش، از چندان حقوق دیگری برخوردار نبودند. این منظر شکوه مند - به اصطلاح «برخاستن ملوکانه»^۲ - در هشت صبح آغاز می شد که شاهشاه با لطف و بزرگواری بر بستر می نشستند. نخست، پرنس های حویشاوند، همراه پیشکار مخصوص و پزشک ویژه به حوابگاه پادشاه وارد می شدند. سپس پیشکار با تشریفات خاصی جلوی شاه زانو می زد و دو کلاه گیس بافته شده

پودر خورده را تقدیم می کرد. شاه بنا به میل خود یکی را برمیگزید، و سپس قبل از نشستن لب تخت خواب، رب دو شامبر مجللی را به تن می کرد. فقط در این زمان بود که اشراف عالی مقام، یعنی دوک‌ها، احازۀ شرف حضور می یافتند، و هنگامی که پیرایشگران سر و صورت پادشاه را اصلاح می کردند، منشیان مخصوص، افسران و مقامات مختلف به نوبت وارد می شدند. سپس درها را کامل باز می کردند و مجموعه‌ای از زعمای عالی رتبه - مارشال‌ها، فرمانداران، پرسی‌های کلیسا و بورچشمیان دربار - افتخار حضور می یافتند و با تحسین به منظر شکوه‌مند لباس پوشیدن اعلیحضرت، چشم می دوختند!

همه چیز تا جزیی‌ترین تفصیلات تابع نظم و ترتیب بود. بزرگ‌ترین افتخار، احازۀ تقدیم پیراهن به حضور مبارک اعلیحضرت بود که قبلاً با دقت خاصی گرم شده بود. این افتخار به برادر پادشاه یا، در غیبت او، به بالاترین مقام بعد از او، تعلق داشت. پیشکار مخصوص یک آستین را می‌گرفت و دوک، آستین دیگر و پادشاه خود را درون پیراهن جای می‌داد. امور ادامه می‌یافت تا تشریفات لباس پوشیدن شاه تکمیل می‌شد. شمشیر به کمر می‌بست و کت زردوزی شده به تن می‌کرد. شخص عالی مقامی با عنوان حافظ یقه‌های اعلیحضرت^۱، یک یقه توری را روی یک سینی نقره‌ای به حضور مبارک وی تقدیم می‌داشت. سپس شاه اتاق خوابش را ترک می‌کرد، کلاه بردار بر سر و عصایی در دست داشت، و با چهره‌ای خندان و دلپذیر به تالار بزرگ گام می‌نهاد و مستظران - که به ترتیب مورد تفقد قرار می‌گرفتند - آراسته، با چهره‌ای آکنده از هیبت و احترام می‌گفتند که شاه امروز زیباتر از آپولون، خدای خورشید، و نیرومندتر از هرکول، قهرمان اساطیر یونانی، است. تا آنجا پیش می‌رفتند که او را عین خورشید خدا داده، [Soleil le Roi سلطان آفتاب]^۲ می‌خواندند که گرما و نور زندگی از وجود وی ساطع می‌شد.

1 Guardian of the king's collars

2. The Sun King

تو گویی لوئی چهاردهم همچون فرعون بود، زیرا پسر خورشید^۱ نامیده می‌شد. ولی یک تفاوت بزرگ وجود داشت: مصریان باستان به‌راستی به واقعیت آن باور داشتند، حال آن‌که در خصوص لوئی چهاردهم، این صرفاً نوعی بازی بود که خود او و همه دیگر حاضران می‌دانستند که آن چیزی بیش از یک نمایش پر تشریفات، شکوهمند و عالی بیست.

پادشاه بعد از بیایش صبحگاهی در اتاق پیش‌تالارش، برنامه روز را اعلام می‌کرد. سپس ساعات کار طولانی آغاز می‌شد؛ شاه برای آن‌که بر همه امور مملکتی نظارت شخصی داشته باشد، برنامه فشرده‌ای داشت. علاوه بر آن، ساعاتی را به تفریحات اختصاص می‌داد، به شکار می‌رفت و در برنامه‌های رقص و موسیقی و تئاتر که با شرکت شاعران و بازیگران بزرگ برای درباریان اجرا می‌شد، حضور می‌یافت. هر وعده از غذا چنان پر تشریفات بود که از برخاستن صبحگاهی پادشاه، چیزی کم نداشت، و حتی تشریفات به بستر رفتن او شبیه اجرای یک نمایش باله بود که گاه لحظات کمیکی در آن‌ها دیده می‌شد. برای مثال، همه مکلف بودند که، همچون مؤمنان در برابر محراب کلیسا، در برابر تخت‌خواب پادشاه تعظیم کنند، حتی وقتی که تخت‌خواب خالی بود. زمانی که پادشاه به ورق بازی می‌پرداخت و مکالمه‌ای می‌داشت، جمعی از افراد پیرامون او می‌ایستادند و با دقت فاصله حاکی از احترام را رعایت می‌کردند و هر کلام او را همچون مکاشفه‌ای به گوش جان می‌شنیدند.

همه مردان دربار آرزو داشتند که بتوانند مانند پادشاه لباس بپوشند، چون او عصا به دست گیرند، کلاهی مانند او بر سر گذارند، همچون او بنشینند و برحیزند و راه بروند. زنان نیز رؤیای شان آن بود که شاه را خوش بیایند. برای جلب نظر او، یقه‌هایی از دانتل و دامن‌هایی فراخ و موجدار، دوخته شده از گران‌ترین پارچه‌ها و مزین به جواهرات گرانبه‌قیمت، به تن می‌کردند. زبده‌ی

1. Fils du Soleil (Son of the Sun)

جز آن چیزی نبود که در دربار جریان داشت و در محلل‌ترین کاخ‌هایی که بشر به خود دیده بود، به روی صحنه می‌آمد. زیرا کاخ‌ها بزرگ‌ترین عشق لوئی چهاردهم بودند. او کاخی را به نام ورسای^۱ در بیرون از پاریس بنا کرد. این کاخ کم و بیش به بزرگی یک شهر بود، و در آن اتاق‌های بی‌شماری وجود داشت که همه پوشیده از طلا و پارچه‌های موحدار بودند، و لوسترهای کریستال، هزاران هزار آینه، مبلمانی با انحصاهای مطلا و پرده‌های مخمل و ابریشم چشم‌ها خیره می‌کردند. بر دیوارها شمار سترگی از تابلوهای بزرگ نقاشی آویخته بودند که بسیاری از آن‌ها، لوئی را در حالت‌های مختلف باز می‌نمودند. تابلویی او را در کسوت آپولون نمایش می‌دهد که همه مردم اروپا در حال ادای احترام به وی هستند. بسی باشکوه‌تر از ساختمان کاخ، پارک آن است. همه چیز در آن، عالی با طراحی بسیار دقیق و کنار شده، و جذاب و نظرگیرند. هیچ درختی، به صورت خودرو نروئیده است و حتی هیچ بوته‌ای شکل طبیعی خود را حفظ نکرده است. گیاهان همه آراسته، صاف شده، اصلاح شده به صورت دیوارهایی از شاخ و برگ منظم درآمده‌اند؛ و پرچین‌های اسجدار، چمن‌زار یک دست و گسترده، باغچه‌های مارپیچ و حلزونی، خیابان‌ها و میدان‌ها، با مجسمه‌های زیبا، دریاچه‌ها و چشمه‌ها، بهشت ساخته بشر را تجسم می‌بخشند. دوک‌هایی که زمانی مصدر قدرت بودند و اکنون در کاخ زندگی می‌کردند، همراه همسران‌شان در گذرگاه‌های شن‌های سفید گشت‌وگذار می‌کنند و در راه با مهمانی همجون سفیر کبیر سوئد، که لحظاتی قبل از شرفیابی به حضور اعلیحضرت بارگشته است، جمله‌های نکته‌دار و خوشایند رد و بدل می‌کنند و این قیل چیزها.

تصورش را بکنید که یک چین کاخی با یک چین شیوه زندگی، مستلزم چه هزینه‌ای بوده است! پادشاه فقط برای شخص خودش دویست خدمتکار داشت، و این فقط آغاز قضایا بود. ولی لوئی چهاردهم وزیرانی با ذکاوت

داشت که بیش ترشان تبار بلندی نداشتند و صرفاً به لحاظ استعداد و توانایی بالایشان برگزیده شده بودند. آنها همه در وصول پول از مردم و تأمین بودجه استاد بودند. تجارت خارجی را دقیقاً زیر نظر داشتند و تا آنجا که می توانستند ساخته ها و صنایع فراسه را تشویق می کردند. ولی بار اصلی هزینه ها بر دوش کشاورزان بود که کمرشان زیر ثقل انواع مالیات ها و عوارض گوناگون خم شده بود. در حالی که درباریان لذیذترین و مأكول ترین غذاها را در ظروف طبلائی و نسقره ای میل می کردند، کشاورزان چیزی بیش از آت و آشغال و علف هرز، مایه سد جوع شان بود.

ولی این زندگی در دربار نبود که بیش ترین هزینه را داشت. بسیار پرخرج تر از آن، جنگ هایی بود که لوئی چهاردهم به راه می انداخت، و اغلب جز برافزایی قدرت خویش از طریق تسخیر سرزمین های متعلق به دولت های همسایه، هدف دیگری نداشت. او با ارتش پر قدرت و مجهزی که در اختیارش بود، مثلاً به هلند و آلمان حمله کرد و استراسبورگ را بدون هرگونه عذر و بهانه ای، از چنگ آلمان ها به در آورد. لوئی چهاردهم خود را سرور تمامی اروپا می انگاشت و به معنایی هم، به واقع چنین بود. همه بزرگ مردان اروپا از او تقلید می کردند. دیری نگذشت که هر پرنس آلمانی - حتی آن هایی که جز اراضی محدودی چیزی نداشتند - به پیروی از الگوی پادشاه فرانسه، بر آن شدند که قصر عظیمی به سبک ورسای برپا کنند، با اتاق هایی پوشیده از طلا و پارچه های موجدار، پرچین های منظم و اصلاح شده، مردانی با کلاه گیس های بزرگ، بانوان آرایش کرده با دامن های فراخ، پیشکاران و ستایشگران. آنها می کوشیدند که از هر جهت از «سلطان آفتاب» تقلید کنند، ولی همیشه از یک نکته ظریف غافل بودند. آنها به واقع خود را همان چیزی می پنداشتند که لوئی چهاردهم صرفاً نقشش را بازی می کرد: آنها پادشاهان عروسکی بودند که با لباس های عجیب و غریب شان بادی به غیغ می انداختند و سینه سپر می کردند. لوئی چهاردهم خود چیزی بیش از این نمایش ابلهانه بود. اگر سخن مرا باور نمی کنید، بندی از نامه ای را که لوئی

چهاردهم به نوه‌اش نوشته است، برای‌تان نقل می‌کنم، نوه‌ای که قرار بود پادشاه اسپایا شود: «هرگز به کسی که بیش از همه چاپلوسی‌ات را می‌کند روی حوش نشان بده، بلکه با کسانی بمان که برای خیر و صلاح تو، خطر ناخرسندی‌ات را به جان می‌خرند. هرگز از کار به‌حاطر لذت غافل مشو، و زندگی‌ات را به گونه‌ای سامان بده که همواره زمانی برای استراحت و تفریح در اختیار داشته باشی. از توجه به کار زمامداری هیچ کم نگذار. قبل از اخذ هر تصمیمی تا می‌توانی کسب اطلاع کن. برای شساحت اسباب‌های مستعد و توانا از هیچ کوششی فروگذار مکن تا بتوانی به وقت ضرورت، آن‌ها را به یاری خود طلبی. در هر حال شرط ادب را به‌جا آور و هیچ‌گاه با سخت‌کشی کسی را میازار.» این‌ها به راستی اصول راهمای لوئی چهاردهم پادشاه فرانسه بودند، آمیزه‌ی حیرت‌انگیزی از غرور، جاذبه، تجمل‌پرستی، اسراف‌کاری، بزرگی، خونسردی، سبک‌سری و سخت‌کوشی بی‌چون و چرا.

نگاهی به شرق در این دوران



در اثنايي که لوئی چهاردهم در دربار خود در پاریس و ورسای زمام امور را در دست داشت، آلمان با مسئله جدیدی دست به گریبان بود: مسئله ترک‌ها. چنان که به‌خاطر دارید، ترک‌ها بیش از دویست سال قبل (در ۱۴۵۳ میلادی) قسطنطنیه را تسخیر کردند و یک امپراتوری عظیم اسلامی به‌نام امپراتوری عثمانی، بنیاد نهادند، که گستره آن مصر، فلسطین، بین‌النهرین، آسیای صغیر و یونان را در بر می‌گرفت — به عبارت دیگر، قلمرو آن، تمامی امپراتوری روم شرقی باستان را شامل می‌شد که از عظمت و شکوهش، کم و بیش، چیزی باقی نمانده بود. ترک‌ها با فرماندهی رهبر بزرگ‌شان، سلیمان اعظم^۱، از

1. Suleiman the Magnificent

دانوب گذشتند و سپاه مجار را در ۱۵۲۶ قلع و قمع کردند. کم و بیش همه اشراف مجاریم از جمله پادشاه، در این جنگ جان خود را از دست دادند. ترک‌ها بخش مهم مجارستان را به تسخیر خود درآوردند و کوشیدند که وین را اشغال کنند، ولی بی نتیجه راه بازگشت را در پیش گرفتند. چنان که به یاد دارید، ناوگان آن‌ها را فیلیپ دوم، پادشاه اسپانیا و متحدان ویزی‌اش در ۱۵۷۱ درهم شکستند. ولی همچنان دولتی قدرتمند بودند و یک پاشا - یا فرماندار - ترک، حکمران بوداپست بود. از سوی دیگر، بسیاری از مجارها، پروتستان بودند، و بعد از کشته شدن پادشاه‌شان، با اکراه تابعیت امپراتور کاتولیک را پذیرفتند، و در جریان جنگ‌های مذهبی، علیه او جنگیدند. بعد از جنگ سی ساله، این خیزش‌ها ادامه یافت، تا روزی که اشراف مجار دست یاری به سوی همسایگان ترک خود دراز کردند.

سلطان - عنوان پادشاه ترکان - با نهایت خرسندی به این درخواست پاسخ گفت. او از مدت‌ها قبل در انتظار فرصتی برای جنگ بود، زیرا سربازان و رزمندگان او - به زعم وی - بیش از اندازه در داخل کشور قدرت یافته بودند و او این دغدغه را داشت که مهار آن‌ها را از دست بدهد؛ بنابراین بدش نمی آمد که آن‌ها را به بهانه یک جنگ، به خارج کشور گسیل دارد. اگر پیروز می شدند چه بهتر [چون به نام او تمام می شد] و اگر شکست می خوردند، از شرشان خلاص می شد. ملاحظه می کنید که چه انسان شریفی بوده است!

بنابراین در ۱۶۸۳، سلطان، سپاه عظیمی را از چهار گوشه امپراتوری خود بسیج کرد. پاشاها [یا فرمانداران] بین النهرین و مصر با سربازان شان حرکت کردند، و تاتارها، اعراب، یونانیان، مجارها و رومانیایی‌ها همه در قسطنطنیه گرد آمدند و از آنجا به فرماندهی کارا مصطفی^۱، وزیر اعظم - یا نخست‌وزیر - راه اتریش را در پیش گرفتند. شمار سپاهیان از دویست هزار نفر تجاوز می کرد، سپاه‌یانی که تا بن دندان به سلاح مجهز بودند، همه

لباس‌های سنتی و رنگین به تن و عمامه به سر داشتند و در پشت پرچم‌هایی حرکت می‌کردند که علامت هلال ماه بر آن‌ها دیده می‌شد.

سپاهیان امپراتور، مستقر در مجارستان، در موقعیتی نبودند که چنین یورش‌هایی را تاب آورده‌اند. آن‌ها عقب نشستند و راه رسیدن ترک‌ها به وین را گشوده رها کردند. وین مانند همه شهرهای آن زمان، دارای استحکاماتی بود. آن‌ها را به سرعت آماده کردند، آذوقه، تجهیزات و توپ‌ها را مهیا ساختند. بیست هزار سرباز قرار بود که شهر را تا آمدن امپراتور و متحدانش به یاری آن‌ها، حفظ کنند. ولی امپراتور و دربارش، ابتدا به لیز^۱ و سپس به پاسو^۲، گریخته بودند. هنگامی که ویسی‌ها از دور دود برخاسته از دهکده‌ها و حومه‌هایی را دیدند که ترک‌ها به آتش کشیده بودند، چیزی حدود شصت هزار نفر، در کاروان بی‌انتهایی از گاری و درشکه، راه‌گریز از شهر را در پیش گرفتند.

سرانجام سواره‌نظام ترک به دروازه وین رسید. سپاه غول‌آسای آن‌ها وین را محاصره کرد، دیوارها را به توپ بستند و با مواد منفجره آن‌ها را تخریب کردند. وینی‌ها با تمام قوا به دفاع از خود پرداختند. یک ماه گذشت. هر روز با ظاهر شدن شکاف‌هایی در دیوارها، خطر ترک‌ها افزایش می‌یافت، و همچنان از نیروهای کمکی خبری نبود. بیماری‌های مسری طاعون و وبا با چنان سرعت دهشتناکی شهر را فراگرفتند که بسی بیش‌تر از گلوله‌های توپ ترک‌ها مرگبار و کشنده بودند. افزون بر آن، خطر قحطی مواد غذایی رو به افزایش بود، هر چند گهگاه سربازانی با به خطر انداختن جان خود، شجاعانه از شهر بیرون می‌زدند و با چند رأس گاو باز می‌گشتند. رفته‌رفته مردم ناچار شدند که برای خرید یک گربه، بیست یا سی کرون (پول قدیم اتریش) پول بپردازند - که در آن زمان برای به دست آوردن یک چنین غذای باخوردنی پول کمی نبود! هنگامی که سرانجام سپاهیان امپراتور به وین رسیدند،

دیوارها در آستانه فروریزی کامل بودند. ویسی‌ها بالاخره توانستند نفسی بکشند! لیکن، تنها سپاهیان امپراتور از اتریش و آلمان به یاری وینی‌ها بیامده بودند. یان سوبی‌یسکی^۱، پادشاه لهستان، که قبلاً پیمانی را علیه ترک‌ها با امپراتور امضاء کرده بود، کمک‌رسانی خود به وینی‌ها را، به اخذ امتیازات بزرگی مشروط ساخته بود. از جمله این امتیازات، مقام فرماندهی کل قوا بود که امپراتور می‌خواست برای خود حفظ کند، بنابراین فرصت ارزشمندی در این چاه‌زنی‌ها به هدر رفت. سرانجام ارتش سوبی‌یسکی در ارتفاعاتی بر فراز وین مستقر شد و از آن‌جا ترک‌ها را به توپ بست. بعد از بردی سخت، ترک‌ها حتی بی آن‌که اردوی شان را برچینند، راه فرار در پیش گرفتند. و بازمانده‌های ارزشمندی را برای سربازان امپراتور برجا نهادند. اردوگاه آن‌ها که چهل هزار چادر را دربر می‌گرفت، به شهر کوچکی شبیه بود که در خطوط مستقیمی در دو سوی گذرگاه‌های باریکی آرایش یافته بود و منظری به راستی باشکوه داشت.

ترک‌ها به عقب‌نشینی خود ادامه دادند. اگر آن‌ها موفق می‌شدند وین را تسخیر کنند، وضعی کم‌وبیش همان اندازه اسف‌بار به‌وجود می‌آمد که در صورت پیروزی اعراب مسلمان بر شارل مارتل در تور و پواتیه در هزار سال قبل از آن، می‌توانست به‌وجود آید.

لیکن سپاهیان امپراتور ترک‌ها را هر چه بیش‌تر تاراندند، صمن آن‌که افراد سوبی‌یسکی به وطن خود بازگشتند. یک فرمانده برحسته فراسوی قرار بود ارتش اتریش را در تعقیب پیروزمندانه ترک‌ها رهبری کند. او پرنس اوژن دو ساووا^۲ بود که لوئی چهاردهم به دلیل محبوبیت بیش از حدش مایل نبود، در ارتش خود از وجودش استفاده کند. پرنس اوژن در سال‌های بعد ترک‌ها را تارومار کرد و همه کشورهای را که تسخیر کرده بودند، یکی پس از دیگری از آن‌ها واپس گرفت. سلطان وادار شد که همه سرزمین محارستان را تسلیم کند،

1. Jan Sobieski

2. Eugène de Savoie

که از آن زمان بخشی از اتریش شد. این پیروزی‌ها، شهرت و قدرت زیادی را برای دربار امپراتور در وین به بار آورد، و اکنون اتریش ساخت قصرهای باشکوه و صومعه‌های مجلل بسیاری را آغاز کرد که به سبک یکسر بومینی به نام باروک، برپا می‌شدند. اما ترک‌ها، قدرت‌شان بی‌وقفه رو به زوال نهاد، که شاید از جمله دلایل عمده‌اش، ظهور دشمن جدید و بیرومندی بود که در برابرشان قد برافراشت: این دشمن روسیه بود.

تاکنون سخنی دربارهٔ روسیه نگفته‌ایم. روسیه کشور پهناوری بود با جنگل‌های گستردهٔ دست نخورده و استپ‌ها [یا علفزارهای بی‌درخت] بسیار پروسعتی در شمال. مالکان زمین با قساوت سفاکانه‌ای روستاییان بینوا را زیر فرمان داشتند، و حکمران سنگ‌دلی از آن هم سفاکانه‌تر بر مالکان زمین فرمان می‌راند. یکی از تزارهای روس، حدود ۱۵۸۰، در روسیه فرمانروایی می‌کرد که به ایوان مخوف^۱ معروف بود که البته اسم بسیار بامسمایی بود. نرون [امپراتور روم] در قیاس با وی، فردی ملایم به شمار می‌آمد. روس‌ها در آن روزگار به اروپا و آنچه در آن می‌گذشت، اعتنای چندانی نداشتند. آن‌ها بیش از حد درگیر زد و خوردهای داخلی و کشتن یکدیگر بودند. روس‌ها هرچند مسیحی بودند، مرجعیت پاپ را قبول نداشتند. رهبر دینی آن‌ها، اسقف یا قائد اعظم امپراتوری روم شرقی در قسطنطنیه بود. بنابراین، مناسبات چندانی با غرب نداشتند.

در ۱۶۸۹ - یعنی شش سال بعد از محاصرهٔ وین به دست ترک‌ها - تزار جدیدی بر مسند قدرت نشست. این تزار پتر نام داشت که به پتر کبیر^۲ معروف شد. او در سخت‌دلی و سفاکی و سیز میخوارگی و خشونت، از بسیاری از پیشینیان خود چیزی کم نداشت. با این همه مصمم بود که امپراتوری خویش را بر اساس الگوی امپراتوری‌های غربی، همچون فرانسه، انگلستان و آلمان، سامان‌دهی کند. او می‌دانست برای رسیدن به چنین



این نقشه مسیری را نشان می‌دهد که کارل دوازدهم، پادشاه سوئد، جوانی ماجراجو و بی‌باک، از لهستان گذر کرد و به روسیه رسید، و سپس از عثمانی به اشترالزوند بازگشت و هنگام محاصره دژی در نروژ، به دست یکی از همراهانش به قتل رسید.

مقصودی، چه چیزهایی مورد نیاز است: پول، تجارت و شهر. ولی از خود می‌پرسید که این‌ها چگونه به چنین امکاناتی دست یافته‌اند؟ بنابراین در پی مطلوب خویش، راهی سفرهای دور و درازی شد. در هلند شهرهای بندری بزرگ و کشتی‌های عظیمی را دید که تا مقاصد دوردستی همچون هند و امریکا سفر می‌کردند و به سوداگری و تجارت مشغول بودند. او تصمیم گرفت چنان کشتی‌هایی داشته باشد، و لازم داشت بداند که آن‌ها چگونه ساخته می‌شوند. او، بی‌هرگونه صرف وقتی برای تأمل بیشتر، شاگرد یک نهار کشتی شد تا خود مستقیماً فوت و فن این کار را بیاموزد. پترکبیر در یک کارگاه کشتی‌سازی در هلند و سپس در انگلستان، نوآموزی و کارآموزی خود را پی گرفت. او سپس به کشور خویش بازگشت ضمن آن‌که گروهی از استادکاران ماهر را به همراه داشت تا برای او کشتی بسازند.

حال آن‌چه پترکبیر نیاز داشت یک بندرگاه بود. بنابراین دستور داد که بندرگاهی بنا شود، یعنی شهری در کنار دریا که نظیرش را در هلند دیده بود. لیکن ساحل شمال روسیه چیزی جز باتلاقی بایر و بی‌سکنه نبود که در واقع به سوئد تعلق داشت، کشوری که پترکبیر با آن در حگ بود. این مسئله او را از پی‌گیری هدفش باز نداشت. توده عظیمی از روستاییان را از سواحلی آن سوتر به آن‌جا برد تا باتلاق‌ها را بخشکانند و تیر پایه‌هایی را در زمین کنار بگذارند. او هشتاد هزار کارگر را به چنین کار جانکاهی واداشت، و دیری نگذشت که یک شهر بندری واقعی از دل باتلاق‌ها سربرافراشت. او نام این شهر را، سن‌پترزبورگ^۱ نهاد (۱۷۰۳). آرمان بعدی پترکبیر این بود که روس‌ها را به اروپاییان واقعی تبدیل کند. آن‌ها را از پوشیدن لباس‌های سنتی قفطان با دامن‌های بلند منع کرد و اجازه نداد که موی سر و ریش بلند داشته باشند. از این زمان به بعد، آن‌ها مکلف بودند که همچون فراسویان یا آلمان‌ها لباس بپوشند. هر کس در برابر نوآوری‌های پترکبیر زیان به اعتراض می‌گشود و یا

1. St Peterburg

مخالفتی ابراز می‌کرد، حزایش تازیانه و سپس مرگ بود. حتی پسر خود او از این قاعده مستثنی نماند. رحم و شفقتی در کارش نبود، و آنچه اراده می‌کرد می‌بایست متحقق می‌شد. روس‌ها چه‌بسا یک شبه اروپایی شده باشند، ولی اکنون آماده بودند که همچون بازیگرانی در صحنه نبردهای خونین اروپا، برای کسب قدرت، نقش آفرینی کنند.

پتر کبیر نخستین گام را برداشت. به سوئد حمله کرد که بعد از پیروزی‌های گوستاو آدلف^۱ در جنگ سی‌ساله، به قدرتمندترین کشور اروپای شمالی مبدل شده بود. حکمران سوئد در زمان پتر کبیر نه دینداری آدلف را داشت و نه هوش و فراست او را، ولی یکی از شگفت‌انگیزترین ماجراجویانی بود که جهان به خود دیده بود. این حکمران جوان که کارل دوازدهم^۲ نام داشت در ۱۶۹۷ پادشاه سوئد شد. او چه‌بسا می‌توانست از میان قصه‌های پرماجرایی قهرمانانی بیرون جهیده باشد که من هسگام نوجوانی در وین، مسحور و سرمست مطالعه‌شان بودم. او دستاوردهایی داشت که به سختی در جهان واقع باورکردنی بود. اساسی بی‌کله و در عین حال شجاع و دلاور بود و در این سخن نکته‌ای نهفته است. کارل دوازدهم و سپاهیانش با پتر کبیر جنگیدند و ارتشی پنج برابر بیرومندتر از ارتش خود را درهم کوبیدند. او سپس لهستان را به تسخیر درآورد و بدون آن‌که به خود زحمت دهد و در انتظار کمک ارتش سوئدی دیگری بماند، مستقیماً راه یورش به روسیه را در پیش گرفت. خود همواره در رأس سپاهیانش حرکت می‌کرد و بیش‌تر و بیش‌تر در اعماق سرزمین‌های روسیه پیش می‌رفت، به رودخانه‌ها می‌زد و از باتلاق‌ها می‌گذشت، بی‌آن‌که با هرگونه مقاومتی از سوی ارتش روسیه روبرو شود. پاییز فرا رسید و سپس زمستان شد. همان زمستان‌های معروف روسیه با سرمای گزنده و کشنده‌شان. ولی کارل دوازدهم همچنان در انتظار فرصتی بود که شجاعتش را به نمایش ببرد. صرفاً رمایی که نیروهای او بر اثر

1. Gustavus Adolphus

2. King Charles XII (Karl XII)

گرسنگی، فقط سرما و خستگی، بیمه جانی برای شان باقی مانده بود، سپاهیان روسی به ناگهان ظاهر شدند و آن‌ها را تارومار کردند. این حادثه در ۱۷۰۹ رخ داد. کارل که وادار به فرار شد راه ترکیه را در پیش گرفت. وی پنج سال در آن‌جا ماند، مدبوحانه کوشید که ترک‌ها را به جنگ با روس‌ها ترغیب کند. سرانجام در ۱۷۱۴ از سوئد به وی خبر رسید که اتباع سوئد از پادشاه‌شان سلب امید کرده‌اند، و اشراف سوئد در پی آن‌اند که شخص دیگری را به عنوان پادشاه جدید سوئد برگزینند.

کارل با لباسی مبدل در مقام یک افسر آلمانی و فقط با یک همراه، بی‌هرگونه تأخیر و تأملی از مرز ترکیه گذشت، روزها را با حداکثر سرعت ممکن می‌تاخت و شب‌ها در چاپارحانه‌ها اتراق می‌کرد تا سرانجام به شهر اشترالزوند^۱ در شمال آلمان رسید. که در آن زمان بخشی از سرزمین سوئد بود. یک سفر جنون‌آمیز شانزده روزه که طی آن، در گذشتن از سرزمین‌های دشمن، انواع ماجراهای پرمحاطره را پشت سر نهاد. فرماندار دژ اشترالزوند هنگامی که از بستر برخاست و پادشاه سوئد را در برابر خویشت دید نمی‌توانست به چشمان خود اعتماد کند، زیرا او نیز ماسد هر شخص دیگری تصور می‌کرد که پادشاه باید جایی در ترکیه باشد. شهر از ظهور ناگهانی کارل دوازدهم غرق شعف شد، ولی کارل به بستر رفت و مدتی طولانی را در خواب گذراند. پاهای او بر اثر سواری بسیار طولانی چنان ورم کرده بودند که چکمه‌هایش را شکافتند تا از پایش بیرون آورند. ولی دیگر سخنی از برگزیدن شاهی جدید در میان نبود. هنوز دیر زمانی از بازگشت کارل به سوئد نمی‌گذشت که وی جنگ ماجراجویانه جدیدی را به راه انداخت. او خصومت کشورهای چون انگلستان، آلمان، نروژ و دانمارک را برانگیخت. نروژ در ردیف نخست فهرست او بود. هنگامی که در سال ۱۷۱۸ یک دژ نروژی را به محاصره درآورده بود، به گفته برخی کسان، با گلوله شخصی که

در کنار او ایستاده بود به قتل رسید، زیرا کشور دیگر تحمل جنگ‌های بیشتر را نداشت.

با از میان رفتن این دشمن، پتر کبیر، که اکنون خود را امپراتور همه روس‌ها می‌خواند، توانست نفوذ امپراتوری خویش را در همه جهات، به اروپا، ترکیه، ایران و کشورهای آسیایی بگستراند.

عصری به راستی نو



اگر آدمی با آقا زاده‌ای متعلق به دوره محاصره ترکان صحبت می‌کرد، محققاً از زبانی که او به کار می‌برد شگفت زده می‌شد، زبانی پر از واژگان لاتین و فراسه. استفاده از عبارات مُغلق و مططن و پراندن اصطلاحات دهان پرکن لاتین که هیچ فوق بشری نمی‌توانست اصل و ریشه آن‌ها را بداند، و از پیچ و تاب‌های غامض آن‌ها سردر بیاورد. به گمانم بتوانید حدس بزنید که در زیر آن کلاه گیس‌های فاخر این آقا زاده‌ها، سری وجود داشت که جز به غذای لذیذ و شراب ناب به چیز دیگری نمی‌اندیشید. بعید می‌دانم که در ملاقات با چنین اشراف زاده‌ای با لباس‌های تور و ابریشم زردوزی شده و عطرها و پودرهای گرانقیمت — با عرص معذرت — بوی گند بدش مشامتان را نمی‌آورد، زیرا جز در موارد بسیار نادری، بدنش را نمی‌شست.

تازه چنانچه این آقا زاده لب به سخن می‌گشود و عقایدش را به زبان می‌آورد، هیچ چیز نمی‌توانست از تحیر تکان‌دهنده شما بکاهد. همه کودکان را باید با ترکه و تازیانه کتک زد. دختران بچه سال (که چندان از کودکی شان نگدشته باشد) باید با مردانی که نمی‌شناسد ازدواج کند. روستایی به دیا می‌آید که کار کند و زحمت بکشد نه آن‌که مدعی حقوقی باشد. گدایان و ولگردان را باید تازیانه زد و با زنجیر برای مضحکه شدن به میادین شهر آورد. دزدان را باید به دار آویخت و جانیان باید قطعه قطعه شوند. ساحران و دیگر جادوگران مصری که جامعه را بیالایند باید سوزانده شوند. دگرانیشان باید مورد تعقیب و آزار قرار گیرند، و همچون طردشدگان و گناهکاران به درون سیاهچال‌ها فرو افکنده شوند. ستاره دنباله‌داری که اخیراً در آسمان دیده شده بود معنای شومی داشت و از پیشامدهای بدی خبر می‌داد. به منظور حفاظت در برابر طاعونی که پیش رو بود و قبلاً با به خبرها، قربانیان زیادی در ونیز گرفته بود، بستن بازو بند سرخ عقلاً توصیه می‌شد! و سرانجام این که فلان مستر - یک دوست انگلیسی - با فروش سیاه‌پوستان افریقایی به امریکاییان به عنوان برده، کسب و کار محشری به هم زده بود: اندیشه نبوغ‌آسای این آقا زاده بسیار محترم، چنان که می‌دانیم، این بود که اسرای سرخ‌پوست امریکایی برای کارهای یدی چندان مناسب نیستند.

شما چنین عقایدی را صرفاً از زبان مشتی افراد نافرهیخته و ساپرورده نمی‌شنیدید، بلکه داناترین و پارساترین انسان‌ها در سطوح مختلف زندگی در کشورهای مختلف چنین نظراتی را ابراز می‌کردند. صرفاً بعد از سال ۱۷۰۰ بود که اوضاع به تدریج رو به دگرگونی و تحول نهاد. مصائب و رنج‌های گسترده و دهشتناکی که اروپاییان طی آن جنگ‌های دینی فلاکت‌بار متحمل شدند، برخی از انسان‌ها را به این تأمل واداشت که آیا به‌راستی درست است که ما براساس باورهای دینی انسان‌ها، درباره‌شان داور می‌کنیم. به جای آن، مهم‌تر نیست که یک انسان به راستی صادق و نیک باشد؟ آیا این بهتر نیست که انسان‌ها با هر ایمان و اعتقاد دینی، روابطی خوب و سازنده با

یکدیگر داشته باشند؟ آیا پسندیده‌تر نیست که به یکدیگر احترام بگذارند و در برابر اعتقادات یکدیگر، صبور و بردبار باشند؟ این نخستین اندیشه مهم و متحول‌کننده‌ای بود که به ذهن کسانی که چنین سؤالاتی را مطرح می‌کردند، خطور یافت: اصل تساهل^۱. فقط در مسائل دینی، اختلاف نظرها می‌توانستند وجود داشته باشند. هیچ انسان عاقلی درباره این واقعیت که دو به‌اصافه دو می‌شود چهار، محادله‌ای نمی‌کرد. بنابراین عقل - یا چنان که می‌گفتند، عقل سلیم - همان بود که می‌توانست و می‌بایست انسان‌ها را با یکدیگر متحد سازد. در قلمرو مسائل عقلی، هرکسی می‌توانست با آوردن دلایل و براهینی دیگران را نسبت به درستی عقاید خویش متقاعد سازد، حال آن‌که باورهای دینی هر شخصی، از آن‌جا که در قالب استدلال‌های عقلی نمی‌گنجید، می‌بایست مورد احترام و تساهل دیگران قرار گیرد.

بنابراین عقل [بعد از دین]، دومین موضوع مهمی بود که چنین انسان‌هایی بدان پایبند شدند. تفکر روشن و مستدل درباره انسان و طبیعت، در آثار یونانیان و رومیان باستان و نیز فرهیختگان فلورانسی در دوره رنسانس از نو مد نظر قرار گرفت. ولی بیش از هر منبع دیگری به آثار انسان‌هایی چون گالیله نظر کردند که با جسارت رار رابطه‌های ریاضی طبیعت را به تفحص گرفته بودند. اختلاف باورهای دینی در این امور نقشی نداشتند: تنها دلمشغولی که وجود داشت، آزمایش و برهان بود. تنها عقل بود که می‌توانست به قوانین طبیعت پی برد و عملکرد عالم را توضیح دهد. عقلی که به همه انسان‌های روی زمین اعم از سفیدپوست، سیاه‌پوست، زردپوست و سرخ‌پوست به طور مساوی اعطا شده بود.

حال اگر همه از نعمت عقل برخوردار باشند، نتیجه‌اش این می‌شود که همه انسان‌ها دارای ارزش بنیادین برابراند، و چنان که به یاد دارید، این همان آموزه مسیحیت بود که همه انسان‌ها در پیشگاه خداوند برابرند. ولی آن‌هایی

1. principle of tolerance

که تساهل و عقل را موعظه می‌کردند، گامی جلوتر رفتند: آن‌ها به تنها می‌آموزاندند که همه انسان‌ها، اساساً موجداتی برابرند؛ بلکه باید به نحوی برابر با آن‌ها رفتار شود. این که هر انسانی، به‌عنوان آفریده خداوند و به عنایت او، از نعمت عقل برخوردار شده است، از حقوقی برخوردار است که نه کسی می‌تواند و نه باید از او سلب کند. حق انتخاب شغل و حق انتخاب شیوه زندگی: یعنی هر انسانی آزاد است که به حکم عقل و وجدان خویش هر عملی انجام دهد و یا از ارتکاب هر عملی خودداری ورزد. کودکان نیز نباید با تازیانه بلکه با عقل و استدلال آموزش یابند، تا به هنگام بلوغ تفاوت بین درست و نادرست [یا خیر و شر] را درک کنند. مجرمان نیز آدمیزادند و شکی نیست که خطایی را مرتکب شده‌اند و ولی باز هم می‌توان آن‌ها را یاری کرد که شیوه عمل و زندگی خویش را اصلاح کنند. آنان می‌گفتند که چه دردناک است که گونه یا پیشانی انسان خطاکاری را با آهن داغ انگ بزنیم و برای تمام عمر، نشانی بر او بنهیم تا هر کس او را ببیند بگوید: «این یک جنایتکار است.» معتقد بودند که چیزی وجود دارد که مانع از آن می‌شود که انسانی را در انظار عمومی خوار و خفیف سازیم: چنین چیزی را حیثیت انسان^۱ می‌نامیدند.

این اندیشه‌ها، که از ۱۷۰۰ به بعد ابتدا در انگلستان و سپس در فرانسه مطرح و تبلیغ و ترویج شدند، نوعی جهان‌بینی را پروراندند که به روشنگری^۲ معروف شد، زیرا بانیان و پیروان آن می‌خواستند با «روشنایی» عقل در برابر ظلمت خرافه‌پرستی به مبارزه برخیزند.

امروز افراد زیادی بر این اندیشه‌اند که روشنگری صرفاً بدیهیات را آموزش داده است، و آدمیان در آن روزگار در خصوص رازهای بزرگ طبیعت و جهان، بگرشی بالنسبه ساده‌اندیشه‌اشاه داشته‌اند. این به جای خود محفوظ. ولی نباید از نظر دور بداریم که آنچه امروز به دیده ما بدیهی و آشکار جلوه

می‌کند به هیچ وجه در آن زمان چنین نبوده است، و حامیان فلسفه روشنگری باید شجاعت، از خودگذشتگی و عزمی راسخ و پایدار می‌داشتند تا با توضیح و تشریح و تکرار فراوان، ذهن همعصران خویش را برای پذیرفتن واقعیاتی آماده سازند که ما امروز وارث آن‌ها هستیم. صد البته که باید بدانیم که عقل نمی‌تواند، و هرگز نخواهد توانست که کلید همه رازها را به دست ما دهد، هر چند که اغلب، راه درست را در پیش پای ما قرار داده است.

در دویست سال بعد از روشنگری، بشر به چنان موفقیت‌های علمی دست یافت و رازهایی از طبیعت را پژوهید و توضیح داد که در دو هزار سال قبل از آن تحقق نیافته بود. ولی آنچه در زندگی خود ما انسان‌ها اهمیت دارد و توجهی ویژه را می‌طلبد، سه اصل بنیادین روشنگری است: تساهل، عقل و انسان‌باوری. از برکت وجود این سه اصل است که ما دیگر انسانی مظلون به ارتکاب جرمی را آن‌چنان غیر انسانی به زیر شکنجه نمی‌بریم تا در حالی که نیمی از عقل و شعور خود را از دست داده است، به آنچه ما بخواهیم اعتراف کند. عقل به ما آموخته است که چیزی به نام جادوگری وجود ندارد، بنابراین، دیگر کسی را به میله مرگ نمی‌بندد و نمی‌سوزانند (آخرین بار که زنی به جرم جادوگری در انگلستان سوزانده شد سال ۱۷۱۲ بود، در آلمان ۱۷۴۹ و در سوئیس ۱۷۸۳). با بیماری‌ها دیگر با شیوه‌های خرافه‌آمیز مبارزه نمی‌شود، بلکه اساساً از طریق رعایت بهداشت و تحقیق علمی درباره علل آن‌ها، به مقابله‌شان برمی‌خیزند. دیگر برده‌داری و نظام سرواژ [روستاییان وابسته به زمین] نهادشان برافکنده شده است. همه شهروندان تابع قانونی واحدند و زنان حقوقی کم‌تر از مردان ندارند. همه این‌ها را مدیون آن شهروندان و نویسندگان شجاع و دلاوری هستیم که برای طرح و ترویج چنین اندیشه‌هایی، قد برافراشتند. و به راستی که شجاعت بزرگی را می‌طلبد است. آن‌ها چه‌بسا در مواردی از سنت‌های باستان و بازمانده‌های دیرپای پیشینیان درک دقیقی نمی‌داشته‌اند و بعید نیست که در پیکارهایشان با آن‌ها شرط انصاف را رعایت نکرده باشند، ولی برای

رسیدن به تساهل، عقل و اسان‌باوری، نبردی سحت و پایدار را پشت سر نهاده‌اند.

این برد می‌توانست بسی طولانی‌تر شود و فداکاری‌های بس سترگ‌تری را بطلبد چنان‌چه برخی از حکمرانان اروپا برای پیشبرد اندیشه‌های روشنگری، در حبه آن نجنگیده بودند. یکی از پیشتازان آن‌ها، فردریک کبیر، پادشاه پروس بود.

چسان کسه می‌داسید، عنوان امپراتوری، که در دودمان هابسبورگ، سل‌به‌نسل انتقال یافته بود، در این زمان دیگر چیزی بیش از یک عنوان تشریفاتی نبود. هابسبورگ‌ها فقط در اتریش، محارستان و بوهم دارای قدرت واقعی بودند، حال آن‌که در آلمان، قدرت در دست پرسی‌های متعددی بود که بر باواریا، ساکسونی و دیگر ایالات بزرگ و کوچک آلمان فرمانروایی داشتند. کشورهای پروتستان در شمال آلمان، در زمره کشورهای بودند که بعد از جنگ سی‌ساله، کم‌ترین توجه را به امپراتور کاتولیک در وین مبذول می‌داشتند، و قوی‌ترین این پرسی‌نشین‌ها، پروس بود. از حکمرانی فرمانروای بزرگ آن، فردریک ویلیام اول، که از ۱۶۴۰ تا ۱۶۸۸ بر مسند حاکمیت بود، پروس سرزمین‌های هر چه بیش‌تری را از جنگ سوئد بیرون آورده بود، و در ۱۷۰۱ بود که پرنس پروس خود را پادشاه پروس اعلام کرد. پروس یک دولت رزمجوی به تمام معنا بود، و اشراف آن افتخاری بزرگ‌تر از آن نمی‌شناختند که همچون افسرانی در ارتش ممتاز پادشاه‌شان خدمت کنند. پروس از ۱۷۴۰ زیر فرمان سومین پادشاه خود، فردریک دوم، به سر برده بود که عضوی از دودمان هوهن‌زولرن^۱ بود. او، که به فردریک کبیر شهرت داشت، بدون شک یکی از فرهیخته‌ترین اسان‌های عصر خود بود. وی با شماری از فرانسویانی که در آثار خود اندیشه‌های روشنگری را ترویج می‌دادند (از جمله ولتر) روابطی دوستانه داشت، و خود درباره این موضوع،

به زبان فرانسه مطلب می‌انگاشت. او هرچند پادشاه پروس بود، زبان و سنن آلمانی را - که بر اثر جنگ سی‌ساله در سطحی بسیار بازل مانده بودند - به خواری می‌نگریست. فردریک غایت و تکلیف خود می‌دانست که پروس را به یک کشور نمونه مبدل سازد، و بنابراین بر ارزش تفکر دوستان فرانسوی‌اش تأکید می‌نهاد. او دوست داشت بگوید که خودش را پیش از آن‌که مالک و ولی نعمت کشور می‌پندارد نخستین خدمتگزار آن می‌داند. با چنین دیدگاهی، به همه جزئیات برنامه خود بطر می‌کرد تا بتواند اندیشه‌های بون را به کسوت عمل درآورد. از نخستین اقداماتش این بود که به عمل وحشیانه شکنجه اسان‌ها پایان داد. نیز زارعان را از برخی وظایف سخت و کمرشکن در قبال اربابان‌شان، معاف ساخت. دغدغه ویژه او همواره این بود که همه رعایایش، از ضعیف‌ترین تا قوی‌ترین آن‌ها، باید در برابر عدالت یکسان باشند. ترتیبی که در آن روزها، در کم‌تر جایی نظیرش دیده می‌شد.

ولی بزرگ‌ترین آرمان فردریک این بود که پروس را به نیرومندترین دولت آلمانی مبدل سازد و تمامی قدرت امپراتوری اتریش را درهم شکند. او تصور می‌کرد که به سهولت می‌تواند به این هدف خود نائل شود. حکمرانی اتریش را در آن زمان، یک امپراتور زن به نام ماریا ترزا^۱ بر عهده داشت. وی در ۱۷۴۰ که بر تخت سلطنت نشست فقط بیست و سه سال داشت، و فردریک زمان را مناسب دید که یکی از مستملکات امپراتوری را از تملک آن خارج کند. بنابراین، با یکی از ارتش‌های کارآزموده‌اش به ایالت سیلسیا^۲ حمله کرد و آن را به اشغال خود درآورد. از آن زمان به بعد و تا پایان عمرش، بیش‌تر وقت خود را در حگ با امپراتریس اتریش صرف کرد. فردریک برای وضعیت و کیفیت ارتش خود همواره بیش‌ترین اهمیت را قائل بود، و سپاهیان خویش را بی‌وقفه آموزش و تمرین داد تا توانست بهترین ارتش جهان را داشته باشد.

ولی ماریا ترزا حریفی سرسخت‌تر از آن بود که فردریک در ابتدا پداشته بود. هر چند قلباً انسانی جنگ‌طلب نبود. او زنی عمیقاً دیندار، و پیش از و بیش از هر چیز دیگر، یک مادر بود؛ وی در مجموع شانزده فرزند به دنیا آورد. هر چند فردریک دشمن پرو پا قرص او بود، از بسیاری از اصلاحات فردریک الهام گرفت و آن‌ها را در اتریش به اجرا درآورد؛ همچون او، شکجه را برانداخت، زندگی روستاییان را سهولت بخشید، و در استقرار یک نظام آموزشی پیشرفته در سراسر کشورش سخت اهتمام ورزید. او به‌واقع خود را مادر ملت خویش می‌پنداشت، و هیچ‌گاه مدعی آن نبود که پاسخ همهٔ سؤالات را خود می‌داند. ماریا ترزا تواناترین مردان را در مقام رایزنان خویش برمی‌گزید، که در میان آن‌ها کسانی بودند که می‌توانستند در طی جنگ‌های طولانی، در برابر فردریک عرض وجود کنند، آن هم نه صرفاً در صحنه‌های نبرد، بلکه در مقام فرستادگانی به همهٔ دربارهای اروپایی، که در جریان آن می‌توانستند نظر موافق و همدلی رهبران را نسبت به آرمان امپراتریس خویش جلب کنند. حتی فرانسه، که از قرن‌ها پیش با امپراتوری اتریش در تضاد بود، سرانجام به جمع دوستان آن پیوست، و در نتیجه ماریا ترزا دختر خویش، ماری آنتوانت را، به‌هدف تصمیم‌پایداری این دوستی، به همسری لویی شانزدهم، پادشاه آیندهٔ فرانسه، درآورد.

فردریک اکنون خود را از همهٔ جهات در محاصرهٔ دشمن می‌دید؛ اتریش، فرانسه، سوئد و روسیه که اکنون به یک امپراتوری پروسیت و قدرتمند تبدیل شده بود. او بی آن‌که در انتظار اعلام جنگ از سوی آن‌ها بشیید، ساکسونی را، که نیز در زمرهٔ دشمنانش بود، به اشغال خود درآورد. سپس جنگ سختی علیه اتریش و متحدانش به راه انداخت که هفت سال به طول انجامید، جنگی که تنها حامی وی در آن، انگلستان بود. ولی پایداری فردریک نتیجه‌بخش بود، زیرا به‌رغم برتری نظامی دشمنانش، نه تنها جنگ را بباحث، بلکه حتی سیلسیا را در قبض خویش حفظ کرد.

ماریا ترزا از ۱۷۶۵ دیگر به تنهایی حکمران اتریش نبود. پسرش، ژوزف،

در حکمرانی اتریش با وی همکار شد و بعد از مرگ ماریا ترزا در مقام امپراتور ژوزف دوم، بر جای او نشست. ژوزف حتی بیش از فردریک و مادرش، مدافع پرشور اندیشه‌ها و فلسفه روشگری بود. سه اصل روشگری یعنی تساهل، عقل و انسان‌باوری سرمشق مهم زندگی و اعمال او بودند. او مجازات مرگ و نظام سرواژ روستاییان را لغو کرد پروتستان‌ها بار دیگر اجازه یافتند که آزادانه مناسک دینی خود را به جا آورند، و با وجود آن‌که خود کاتولیکی باایمان بود، برخی از زمین‌ها و ثروت کلیسای کاتولیک را مصادره کرد. ژوزف دوم از سلامت جسم بی‌بهره بود، بنابراین احساس می‌کرد که حکمرانی‌اش چندان نخواهد پایید به همین دلیل، برنامه‌هایش را با چنان شورمندی، ناشکیبایی و شتابی پیش می‌برد که اغلب سرعت آن‌ها از حد انتظار و تحمل زیردستانش درمی‌گذشت. ستایشگران بسیاری داشت، ولی مردم مادرش را، که زنی پارسا و باتدبیر بود، بیش‌تر از او دوست داشتند.

در زمانی که اتریش و آلمان شاهد گسترش و نهادینه شدن اندیشه‌های روشنگری بودند، در امریکا بسیاری از ساکنان مستعمرات انگلیسی رفته‌رفته از ادامه تابعیت انگلیس امتناع می‌ورزیدند و خوش نمی‌داشتند که به انگلستان مالیات بپردازند. رهبری امریکاییان را در پیکارشان برای استقلال از انگلستان، بنجامین فرانکلین^۱ بر عهده داشت، او شهروندی عادی بود که بخش اعظم وقت خویش را صرف مطالعه علوم طبیعی کرد، مطالعه‌ای که در جریان آن به اختراع برقگیر^۲ نائل آمد. او انسانی صریح و شریف، پرنیرو و سخت‌کوش بود. با رهبری او و امریکایی دیگری به نام جورج واشینگتن^۳، مستعمرات انگلیسی و بنادر تجاری، خود را در قالب یک کنفدراسیون متحد ساختند، و بعد از پیکاری طولانی، سربازان انگلیسی را از سواحل خود

1. Benjamin Franklin

2. lightning conductor

3. George Washington

بیرون رانندند. بدین ترتیب برای نخستین بار در دنیای نو، کشوری آزاد با نام ایالات متحد به عرصه وجود آمد. امریکایی‌ها نیز اصول شیوه‌های نوین تفکر رایج در اروپا را برگرفتند. در ۱۷۷۶ حقوق مقدس همه انسان‌ها نسبت به آزادی و برابری را به مثابه اصول بنیادین قانون اساسی دولت نوین خود اعلام کردند. ولی زندگی برای بردگان سیاه‌پوست در کشتزارهای آن‌ها، بر همان روال پیشین ادامه یافت.

انقلابی بسیار خشونت‌بار



همه رهبران کشورها اندیشه‌های روشنگری را درست و برحق می‌دانستند و بنابراین کشورهای خود را براساس اصول برآمده از آن، اداره می‌کردند. حتی کاترین کبیر^۱، امپراتریس روسیه، با متفکران روشنگری مکاتبات پیوسته داشت. تنها استثنا، پادشاهان فرانسه بودند که چنان رفتار می‌کردند که گویی نه شناختی از این اندیشه‌های نوین داشتند و نه اعتنایی به آن‌ها. لوئی پانزدهم و لوئی شانزدهم، جانشینان سلطان آفتاب [یعنی لوئی چهاردهم]، حکمرانان بی‌کفایتی بودند، و صرفاً به تقلید جلوه‌های بیرونی قدرت‌نمایی سلف خود بسنده می‌کردند. جاه و جلال و شکوه و تجمل همچنان برقرار بود. برای

1. Catherine the Great

برپایی جشن‌ها، مهمانی‌ها و نمایش‌های ایرایی، ساخت پی در پی قصرها و پارک‌های عظیم با فضا سازی‌های منظم و طراحی شده، و فوحی از خدمتگزاران و صاحب‌مصبان درباری ملبس به دانتل و ابریشم، مبالغه‌گفتی صرف می‌شد این‌که پول از کجا می‌آید و چگونه تأمین می‌شود، برای آن‌ها هیچ اهمیتی نداشت. چندان طولی نکشید که وزیران دارایی به شهادتی کارگشته مبدل شدند، و فریب‌دادن و تلکه کردن مردم را در سطحی کلان در پیش گرفتند. روستاییان تا آخرین قطره حاشان کار می‌کردند، و شهروندان به پرداخت مالیات‌های بسیار سنگین وادار می‌شدند. در این اثنا، اشراف در دربار، در میان خوش‌گذرانی‌ها و عیش و عشرتی که داشتند، تا می‌توانستند گشاده‌دستی و اسرافکاری می‌کردند و در قمارهای سنگینی، پول‌های باد آورده را به باد فنا می‌دادند.

ولی چنانچه اشراف‌زاده‌ای بر حسب اتفاق، برای سرکشی به املاکش کاخ شاه را ترک می‌کرد، روستاییان حتی در وضعیت اسف‌بارتری قرار می‌گرفتند. زیرا اشراف‌زاده و ملازم‌اش سوار بر اسب در مزارع به دنبال خرگوش و روباه می‌تاختند و کشتزارهایی را که با دقت و دل‌سوزی نگهداری می‌شدند، زیر سم اسب‌هایشان، لگدکوب و ضایع می‌کردند. و بدآ به حال زارع نگون‌بختی که زبان به اعتراض می‌گشود! بسیار بخت‌یار می‌بود که قضیه با چند ضربه شلاق ارباب به سر و صورتش فیصله می‌یافت، زیرا ارباب، قاضی املاک خود هم بود و به هر ترتیبی که دلش می‌خواست می‌توانست زارعان را محازات کند. اربابی که از لطف پادشاه برخوردار بود می‌توانست حکم سفیدی را با این مضمون از شاه دریافت کند: «آقای... محکوم به زندان است. امضاء: شاه لوئی پانزدهم.» آن‌گاه ارباب چنان‌چه از کسی، بنا به هر دلیلی، خوشش نمی‌آمد، می‌توانست اسم او را در جای خالی قرار دهد، و شخص بخت برگشته از صحنه زندگی ناپدید می‌شد.

ولی این آقا زادگان در دربار، انسان‌هایی آراسته و شیک‌پوش، موقر و با نزاکت بودند که هنگام حرکت، لباس‌های دانتل و ابریشم‌شان، بخش‌بخشی

توجه‌برانگیز داشت. آن‌ها که از طمطراق و جلال و جبروت متکلفانه زمان لوئی چهاردهم خسته شده بودند، شیوه گفت‌و‌شود ساده‌تر و خودمانی‌تری را حوش می‌داشتند. به جای کلاه‌گیس‌های سنگین و پرتشریفات، کلاه‌گیس‌های سبک‌تر با دنباله‌بافته کوتاه‌تر را ترجیح می‌دادند. در رقص و حرکات موزون هیچکس به پای آن‌ها نمی‌رسید، مگر همسران‌شان که از آن‌ها سر بودند. در زمانی که این لردها و همسران‌شان در باغ‌های سلطنتی فسارغ‌البال گشت‌وگذار می‌کردند، از وضع فلاکت‌بار روستاهای‌شان و روستاییانی که از فرط فقر و ناداری با مرگ دست به گریبان بودند، دغدغه‌ای به خود راه نمی‌دادند. با این همه، حتی آن‌ها گاه از یک چنین زندگی تصنعی و پرتشریفات به ستوه می‌آمدند، بسا براین یک شیوه «بازی و سرگرمی» بدیعی را ابتکار کردند، و آن بازی در سادگی و طبیعت بود. این بازی عبارت از به سر بردن در کلبه‌های باصفای چوپایی بود که در زمین‌های قصرهای‌شان ساخته بودند؛ آن‌ها بر خود نام چوپانان زن و مردی را می‌نهادند که از اشعار یونانی برگرفته بودند. چه چیز می‌توانست برای آن‌ها، از این ساده‌تر و طبیعی‌تر باشد؟!

در میان این هنگامه نور و رنگ، زیبایی و ظرافت و فصای بیش از حد مجلل و فاخر بود که ماری آنتوانت، دختر ماریا ترزا، به دربار فرانسه گام نهاد. او دختری جوان بود و هنگامی که به همسری پادشاه آینده فرانسه درآمد هنوز چهارده سالگی را پشت سر نهاده بود. طبیعتاً فکر می‌کرد که همه چیز آن‌طور است که باید باشد. او سرمست از شور و شعف، خود را در فضایی احساس کرد که همچون داستان‌های شاه‌پریان، از رقص‌ها و اپراها و مجالس بالماسکه آکنده بود، و در خیال خود می‌پروراند که در نمایش‌نامه‌ها ایفای نقش می‌کند، در کمدهای شرکت می‌جوید و دخترک چوپان سحرآمیز را تجسم می‌بخشد. ماری آنتوانت زندگی در کاخ‌های سلطنتی فرانسه را، سرشار از شکوه و شگفتی یافت. با این همه، برادر بزرگ‌ترش، امپراتور ژوزف دوم و مادرش، پیوسته وی را به ساده زیستن فرا می‌خواندند و او را از

تحریک و آزرده ساختن مردم فقیر، بر اثر ریخت و پاش‌های گزافه‌آمیز و نابخردی‌ها، بر حذر می‌داشتند. در ۱۷۷۷ امپراتور ژوزف دوم در نامه طولانی و شدیدالحنی به وی هشدار داد: «اوصاع نمی‌تواند بر همین منوال پیش برود، و شما باید در انتظار انقلاب دهشتناکی باشید، چنانچه کاری برای بازداری وقوع آن انجام ندهید.»

با این همه اوضاع به همان ترتیب برای دوازده سال دیگر پیش رفت. ولی انقلاب هنگامی که رخ داد، هولناک‌تر از آن قابل تصور بود. تا آن زمان، دربار همه ثروت کشور را به باد فنا داده بود. دیگر چیزی باقی نمانده بود که بتواند پاسخگوی هزینه‌های سرسام‌آور گزاف‌کاری‌های یومیه جنون‌آمیز دربار باشد. در ۱۷۸۹، لوئی شانزدهم سرانجام تصمیم گرفت که مجمع عمومی^۱ - مرکب از طبقات سه‌گانه اشراف، روحانیان و بورژوازی - را به تشکیل جلسه‌ای فراخواند تا به وی در خصوص راه‌های تأمین منابع مالی مورد نیاز، نظر بدهد.

لیکن پیشسپادهای و تقاضاهای نمایندگان، پادشاه را خوش نیامد، و او از رئیس تشریفاتش خواست که دستور بدهد نمایندگان طبقات سه‌گانه مجلس را ترک کنند. ولی هنگامی که مأمور پادشاه می‌خواست وظیفه‌اش را انجام بدهد، غریوی تکان‌دهنده از انسانی بسیار هوشمند به نام میرابو^۲ برخاست که می‌گفت: «برو به اعلیحضرت بگو که ما به اراده مردم در این جا جمع شده‌ایم، و حز به زور سر نیزه این جا را ترک نخواهیم کرد!»

هیچ انسانی تا آن زمان پادشاه فرانسه را با چنین الفاظی مورد خطاب قرار نداده بود. مقامات دربار دستپاچه بودند و به راستی نمی‌دانستند چه واکنشی باید داشته باشند. نمایندگان طبقات سه‌گانه مجمع، اشراف، روحانیان و بورژوازی، صمن تبادل نظر با یکدیگر، به بحث خود درباره راه‌های برون رفت از بحران اقتصادی پیش آمده، ادامه دادند. هیچکس قصد سربگون

کردن پادشاه را نداشت، تنها خواست آن‌ها این بود که اصلاحاتی را در فرانسه به وجود آورند که دیگر کشورها تا آن زمان در پیش گرفته بودند. لوئی شانزدهم با وجود آن‌که انسانی ضعیف‌الفس و فاقد قاطعیت بود و دوست داشت پرسه بزند و با چیزهای بی‌اهمیتی — به‌ویژه قفل‌ها — ور برود، عادت نداشت که از کسی فرمان بپذیرد، و هرگز به ذهنش خطور نمی‌کرد که کسی بتواند جرأت مخالفت با او را داشته باشد. بنابراین سپاهیان‌ش را فراخواند و دستور داد که نمایندگان مجلس [یا مجمع] سه‌گانه را با توسل به زور متفرق سازند. مردم پاریس غرق خشم و غضب شدند، زیرا به این مجلس عمیقاً امید بسته بودند. جمعیت‌هایی تشکیل شدند و همه به سوی زندان دولتی، زندان باستیل^۱، هجوم آوردند، زندانی که در آن، بسیاری از متفکران روشنگری محبوس بودند، و قرار بود فوجی از انسان‌های بیگناه به درون آن برده شوند. پادشاه جرأت نکرد که به سوی اتباعش آتش بگشاید، از ترس آن‌که مبادا این امر موجب برافزایی خشم توده مردم شود. بنابراین، جماعت غضبناک به این دژ پراستحکام حمله بردند و نگهبانان آن را قلع و قمع کردند. سپس مردم فاتحانه در خیابان‌های پاریس به حرکت درآمدند و صفی از زندانیان آزاد شده را در کنار خود به سمایش درآوردند، هرچند بعدها معلوم شد که در آن زمان، فقط مجرمان عادی در این زندان نگهداری می‌شدند.

در این حیص و بیص، نمایندگان مجمع سه‌گانه دوباره تشکیل جلسه دادند و تصمیمی باورنکردنی اتخاذ کردند: آن‌ها

خواستار آن شدند که اصول روشنگری در کلیت آن به مورد اجرا نهاده شود — به‌ویژه اصلی که می‌گوید عقل، از آن‌جا که همه از نعمت آن برخوردارند، نتیجه‌اش آن است که همه انسان‌ها اصالتاً برابرند و باید در پیشگاه قانون برابر باشند. اشراف مجمع سه‌گانه، راه تحقق این آرمان را، با گذشتی بزرگوارانه از همه امتیازات ویژه خود، هموار کردند و شور و غوغایی را برانگیختند. به

موجب این تصمیم، هر شهروند فرانسه محق بود که حرفه خود را به اختیار خویش انتخاب کند، نیز در برابر دولت از حقوق واحد برخوردار بود و تکالیف واحد در برابر آن داشت - و بدین ترتیب آنچه به «حقوق بشر»^۱ شهرت یافت، عملاً پا به عرصه وجود نهاد. در نتیجه مردم، حکمران واقعی، و پادشاه صرفاً نماینده آنها اعلام شد.

بدون شک می‌توانید دریابید که این تصمیم مجمع چه معنا و اهمیتی می‌توانسته داشته باشد: از این زمان به بعد، حکمران، خدمتگزار مردم بود و نه آن‌که مردم در خدمت او باشند، و در نتیجه او دیگر نمی‌توانست خودسرانه از قدرت خویش استفاده کند. ولی پارisi‌ها هنگامی که این اعلامیه را در حراید خواندند، از آیین حاکمیت مردم، معنای یکسر متفاوتی را برداشت کردند. آنها چنین پنداشتند که خلاق کوچه و بازار، آن‌هایی که در تداول عمومی «مردم» نامیده می‌شوند، از این پس حکمرانان واقعی کشور خواهند بود. با این همه، شاه همچنان به عقل و استدلال واقعی نمی‌نهاد، و با دربارهای خارجی مذاکراتی محرمانه را آغاز کرد تا از آنها برای سرکوب مردم خود یاری بگیرد؛ در چنین زمانی بود که جماعتی از شهروندان و کاسبکاران پاریس راهی ورسای شدند و به کاخ شاه حمله کردند. آنان محافظان شاه را کشتند و به درون اتاق‌ها و تالارهای باشکوهی هجوم بردند که به انواع لوسترهای مجلل، آینه‌ها و پرده‌های گرانبها و تابلوهای نفیس مزین بودند. پادشاه و ملکه ماری آنتوانت، به همراه فرزندان و ملازمان‌شان را، وادار به بازگشت به پاریس کردند و در مکانی که در قبض اراده مردم بود، نگهداشتند.

یک شب پادشاه و خانواده‌اش کوشیدند که به خارج از کشور فرار کنند. ولی از آن‌جا که فکر می‌کردند می‌خواهند در یک مجلس بالماسکه در دربار شرکت کند، تشریفاتی را به عمل آوردند که به سادگی برای نگهبانان قابل

شناسایی بودند؛ بنابراین بازگردانده شدند و در محلی با حفاظت سخت‌تر نگهداری شدند. مجمع ملی، یعنی همان مجمع سه‌گانه پیشین، در این اثنا، انحام اصلاحات جدید بسیاری را به تصویب رسانده بود. همه دارایی‌های کلیسای کاتولیک و دارایی‌های اشرافی که از ترس انقلاب به کشورهای خارجی گریخته بودند، مصادره شد. سپس مجمع مقرر کرد که مردم باید نمایندگان جدید خود را برای تصویب قوانین، انتخاب کنند.

در پی این حکم مجمع، در ۱۷۹۱ شمار سترگی از حوانان از سراسر خاک فرانسه برای دادن رأی، به پاریس آمدند. ولی دیگر پادشاهان و حکمرانان اروپا کاسه صبرشان لبریز شده بود. این به دلیل آن نبود که آن‌ها لوئی را مستحق حمایت می‌دانستند، زیرا برای رفتار و سیاست او احترام چمدانی قائل نبودند، و نیز به هیچ‌وجه از این که شاهد تقلیل قدرت فرانسه بودند، احساس تأسف نمی‌کردند. ولی نمی‌توانستند آسوده بنشینند و ببینند یکی از پادشاهان اروپایی از همه قدرت‌های خود عاری می‌شود. بنابراین، پروس و اتریش، سپاهیان اندکی برای حمایت از شاه فرانسه گسیل داشتند. این امر خلق فرانسه را به نحو جنون‌آسایی خشمگین ساخت. بنابراین، مردم سراسر کشور در برابر این مداخله غیرموجه، دست در دست هم به پا خاستند. از این زمان به بعد هر فرد اشرافی یا حامی پادشاه، به عنوان همدست شرکای جرم خارجی دربار، خائن به شمار می‌آمد. اشراف را توده غضبناک شبانه از بسترشان بیرون می‌کشیدند، به درون زندان می‌افکندید و به قتل می‌رساندند. اوضاع هر لحظه وخیم‌تر می‌شد. دیری نگذشت که همه فقط یک هدف را دنبال می‌کردند: هر آنچه به گذشته مربوط است، باید ریشه‌کن و نابود شود. این هدف با لباس آغاز شد. طرفداران انقلاب دیگر کلاه‌گیس به سر نگذاشتند، شلوار ریز زانو نپوشیدند و حوراب‌های ابریشم به پا نکردند؛ شب کلاه سرخ بر سر بهادند و شلوارهای بلند — همچون شلوارهایی که امروز می‌پوشیم — به پا کردند. این طرز لباس پوشیدن، هم ساده‌تر بود و هم ارزان‌تر. با چنین لباسی به خیابان‌ها می‌آمدند و فریاد می‌زدند: «مرگ بر

اشرافیت! زنده باد آزادی، برابری و برادری!^۱ ژاکوبین‌ها - اعضای خشن‌ترین حزب انقلاب - برداشتی بسیار خاص از واژه برادری داشتند. آن‌ها به تنها دشمن اشراف بودند، بلکه با هر کسی که پدیرای عقاید آن‌ها [یعنی ژاکوبین‌ها] نبود خصومت می‌ورزیدند، و اگر کسی در برابر آن‌ها ندای مخالفت سر می‌داد، سر از بدنش جدا می‌شد. دستگاهی به نام گیوتین^۲ را برای این منظور اختراع کردند که در یک آن، سر را از بدن جدا می‌کرد. آنان دادگاه خاصی را به نام «دادگاه انقلاب»^۳ تشکیل دادند، که هر روز از صبح تا شام برای هزاران انسان، حکم مرگ صادر می‌کرد، و محکومان در میادین پاریس با گیوتین اعدام می‌شدند.

رهبری این توده غلیان کرده را انسان‌های برجسته‌ای برعهده داشتند. یکی از آن‌ها دانتون^۴ بود، خطیبی پرشور و اسانی جسور و آزاد از قیود اخلاقی، فردی که می‌توانست با سخنوری پرقدرت خود، انسان‌ها را به یورش هرچه بیشتر به طرفداران پادشاه، و قلع و قمع آن‌ها برانگیزد. روبسپیر^۵، نقطه مقابل دانتون بود. او وکیل دعاوی خشک و سرد مزاجی بود که می‌توانست با آرامش نطق‌های طولانی ایراد کند و محال بود که در هر یک از آن‌ها، ذکری از قهرمانان یونان و روم باستان به میان بیاورد. همواره آراسته لباس می‌پوشید، و با گام‌هایی استوار و استادانه از پله‌های تریبون مجمع ملی بالا می‌رفت و موضوع اصلی سخن‌اش، فضیلت بود - فضیلت انسان‌هایی چون کاتون^۶ و تمیستوکل^۷، و فضیلت قلب آدمی در وجه کلی آن، و انزجار قلب انسان از شرارت. و از آن‌جا که شرارت مستحق نفرت بود، سر دشمنان فرانسه می‌بایست از تن‌شان جدا می‌شد، تا پیروزی فضیلت تضمین می‌شد! ولی این دشمنان فرانسه، دقیقاً چه کسانی بودند؟ پاسخ روشن است،

1. Liberty, Equality and Fraternity

2. guillotine

3. Revolutionary Tribunal

4. Danton

5. Robespierre

6. Caton

7. Themistocles

همه کسانی که با روبسپیر اختلاف نظر داشتند. بنابراین، روبسپیر صدها نفر از مخالفان خویش را، به نام فضیلت قلب انسان، به قتل رساند. با این همه، تصور نکنید که او انسانی ریاکار و عوام فریب بود. او بدون شک خود را برحق می‌انگاشت. از هیچ‌کس هدیه‌ای به عنوان رشوه قبول نمی‌کرد و هیچ‌کس نمی‌توانست با اشک چشمان خویش، او را تحت تأثیر قرار دهد. روبسپیر «زاهد»ی وحشت برانگیز بود، و می‌خواست وحشت را بگستراند، به ویژه در میان کسانی که آن‌ها را دشمنان عقل می‌نامید.

حتی لوئی شانزدهم، پادشاه فرانسه، به دادگاه خلق آورده شد و به اتهام آن‌که از بیگانگان برای سرکوب مردم خود یاری طلبیده بود، به مرگ محکوم شد. اندکی بعد از او ماری آنتوانت را نیز به مرگ محکوم کردند و سرش را با گیوتین از بدن جدا ساختند. شاه و ملکه در هنگام مرگ، چنان وقار و بزرگی از خود نشان دادند که در طول زندگی شان از آن‌ها دیده شده بود. در کشورهای خارجی، خشم و انزجار شدیدی نسبت به این اعدام‌ها برانگیخته شد، و سپاهیان زیادی به سوی پاریس اعزام شدند. ولی مردم به هیچ‌وجه قصد نداشتند که آزادی تازه یافته خود را از دست بدهند. مردان از سراسر فرانسه به جنگ فراخوانده شدند، و سپاهیان آلمان را تارومار کردند، ضمن آن‌که در پاریس، و بالاتر از آن، در شهرهای استانی که مخالفت با ژاکوبین‌ها در بالاترین حد خود بود، حکومت وحشت^۱ بسیار شدت یافت.

روبسپیر و نمایندگان مجمع، مسیحیت را بازمانده یک خرفه کهن اعلام کردند و به موجب حکمی، خدا را ملغی ساختند. از آن پس، کیش خداپرستی منسوخ شد و مردم پرستش عقل را جایگزین آن ساختند. برای بزرگداشت این کیش نوین، صف بلندی از جمعیت به همراه موزیک در خیابان‌های پاریس به حرکت درآمدند، و در ردیف اول آن، عروس جوان یک چاپچی با پیراهن سفید و شل آبی، به عنوان نماد «الهه عقل» گام برمی‌داشت. اندکی

نگذشت که حتی این برنامه در نگر روبسپیر، فصیلت کافی بداشت. طی حکم حدیدی اعلام شد که خدا به راستی وجود دارد و انسان دارای روح جاویدان است. روبسپیر خود را روحانی «ذات اعظم»^۱ - عنوان حدید خداوند - معرفی کرد؛ کلاهی پرداز بر سر نهاد و دسته گلی را به دست گرفت. او بدون شک ظاهری احمقانه برای خود ساخته و حتم دارم که اسباب خنده مردم شده بود.

لیکن زمانی فرا رسید که قدرت روبسپیر رو به زوال نهاد. دانتون آن چنان گردن شمار بزرگی از انسان‌ها را به طور روزانه با گیوتین قطع کرده بود که دیگر تحمل ادامه این کار را بداشت، و بنابراین [برای محکومان باقی مانده] تقاضای بخشش کرد. روبسپیر بی درنگ در پاسخ گفت: «فقط جنایتکارانند که برای جنایتکاران دیگر طلب بخشش می‌کنند.» بنابراین دستور داد که سر دانتون را نیز به زیر گیوتین بنهند و بدین ترتیب، روبسپیر به آخرین پیروزی خود نائل آمد. ولی کوتاه زمانی بعد، وی به ایراد یکی دیگر از سخنرانی‌های طولانی و ملال‌آور خود پرداخت، که طی آن، تأکید ورزید که اعدام‌ها تازه شروع شده‌اند، دشمنان آزادی همچنان در گوشه و کنار کمین کرده‌اند، رذالت راه پیروزی را در پیش دارد و مملکت در محاطره است؛ برای نخستین بار بود که در پایان آن، هیچکس برایش کف نزد. به جای آن، سکوتی مرگ‌بار حاکم شد. چند روز بعد بود که سر خود او هم به زیر گیوتین رفت.

دشمنان فرانسه شکست خورده بودند. اشرافی که به خواست خود در زمره شهروندان عادی قرار نگرفته بودند، یا جان‌شان را از دست داده بودند یا از فرانسه اخراج شده بودند. برابری در برابر قانون تحقق یافته بود. دارایی‌های کلیسا و طبقه حاکم، میان روستاییانی تقسیم شده بود که از اسارت نظام فئودالی سرواژ آزاد شده بودند. هر شهروند فرانسوی آزاد بود که حرفه خویش را برگزیند و رسیدن به هر مقامی را در سرپروراند. مردم از

جنگ و خونریزی حسته بودند و می‌خواستند در صلح و ثبات از ثمرات این پیروزی عظیم بهره‌مند شوند. دادگاه انقلاب منحل شد، و در ۱۷۹۵ پنج نفر برای تشکیل یک «هیئت مدیره»^۱ برگزیده شدند که کشور را براساس قانون اساسی جدیدش اداره کنند.

در این روزها بود که اندیشه‌های انقلاب فرانسه از مرزهای آن کشور فراتر رفت و در کشورهای همسایه با شور و شوق سترگی پذیرفته شد. بلژیک و سوئیس نیز، براساس حقوق بشر و برابری، دولت‌هایی را تشکیل دادند که از حمایت نظامی دولت فرانسه برخوردار شدند. از قصای روزگار، در صفوف لشکریان فرانسه، افسر جوانی خدمت می‌کرد که می‌رفت روزی از تمامی انقلاب فرانسه، قدرتمندتر شود.

فاتح واپسین



آن‌چسه در تساریخ بیش از هر چیز دیگر دوست دارم، حقیقت آن است. خارق‌العاده‌ترین رخدادهایی که تاریخ برای ما نقل می‌کند، به همان اندازه وجود من و شما در زمان حال، واحد حقیقت است. فراتر از آن، آن‌چه به‌راستی رخ داده باشد، اغلب بسی بیش‌تر از ساخته‌های ذهن و تخیل ما، هیجان‌آور و حیرت‌انگیز است. اکنون می‌خواهم یکی از شگفت‌انگیزترین ماجراهای تاریخ را برای شما نقل کنم که در عین باورپذیری‌اش، همچون زندگی من و شما، حقیقت داشته است. مدت زمان زیادی هم از رخداد این داستان نمی‌گذرد. پدربزرگ خود من، نوجوانی‌اش را در آن زمان گذرانده است.

داستان چین آغاز می‌شود. نزدیک ایتالیا یک جزیره کوهستانی، آفتابی و

فقیر به نام گرس [یا کورسیکا]^۱ وجود دارد. در آن جزیره یک وکیل دعاوی همراه همسر و هشت فرزندش زندگی می‌کرد. نام او بوناپارت^۲ [یا با تلفظ ایتالیایی بوناپارته] بود. هنگامی که دومین پسر او، ناپلئون در ۱۷۶۹، به دنیا آمد، جوان تازه این جزیره را به فرانسه فروخته بود. این عمل، ساکنان کرس را به شدت ناخوشود ساحت و زمینه‌ساز برده‌های زیادی با مقامات فرانسوی شد. ناپلئون جوان می‌خواست افسر شود، بنابراین پدرش او را در ده سالگی به یک مدرسه نظام در فرانسه فرستاد. نوحوان فقیری بود، و پدرش به سختی از عهده محارح‌اش برمی‌آمد؛ و در نتیجه گوشه‌گیری اختیار می‌کرد، بی‌شاط بود و میلی به بازی با همکلاسی‌هایش نداشت. ناپلئون بعدها می‌گفت: «گوشه‌ای از مدرسه را برای خود انتخاب می‌کردم تا بتوانم تنها در آن‌جا بنشینم و به رؤیاهایم فرصت پرواز بدهم. هنگامی که همدرسی‌هایم می‌کوشیدند که آن گوشه را از اختیارم خارج کنند، با تمام قوا از آن دفاع می‌کردم. با یک حس غریزی تصور می‌کردم که اراده من می‌تواند بر اراده دیگران غلبه کند، و آن‌چه را که می‌خواهم می‌توانم به دست آورم.»

ناپلئون دانستی‌های زیادی را فراگرفت و حافظه‌ای فوق‌العاده قوی داشت. در هفده سالگی در ارتش فرانسه به درجه ستوان دومی رسید، و در این زمان بود که لقب «سرجوخه کوچک» را یافت، زیرا فردی کوتاه قد بود. اغلب سری گرسه بر بالین می‌نهاد. مطلب بسیار زیاد می‌خواند و هیچ چیز از نظرش دور نمی‌ماند. هنگامی که سه سال بعد، در ۱۷۸۹، انقلاب فرانسه به وقوع پیوست، جزیره کرس خواست که خود را از وابستگی به حکومت فرانسه آزاد سازد. ناپلئون به وطن بازگشت تا با فرانسویان بجنگد. ولی اندک زمانی بعد دوباره راهی پاریس شد، زیرا، چنان‌که در نامه‌ای در آن زمان نوشت «فقط در پاریس است که انسان می‌تواند کار مهمی انجام دهد.» او درست فکر می‌کرد؛ در پاریس به‌واقع توانست کار مهمی انجام دهد و همه

چیز از آن‌جا آغاز شد. از قضای روزگار یکی از هم‌وطنان ناپلئون به‌عنوان افسر ارشد در سپاهی خدمت می‌کرد که انقلابیون برای درهم شکستن مقاومت شهر تولون^۱ اعزام کرده بودند. او این ستوان جوان بیست‌وپنج ساله را با خود برد و از این کار خود پشیمان نشد. ناپلئون، در خصوص آن‌که توپ‌ها در کجا قرار بگیرند و به کجاها شلیک کند، نظرات بسیار درستی ابراز کرد، و در نتیجه شهر به سرعت سقوط کرد و به تسخیر انقلابیون درآمد. به پاداش این خدمت ارزنده، ناپلئون به درجه ژنرالی ارتقاء یافت. ولی در آن دوره آشوب‌زده، این ارتقاء درجه نمی‌توانست به تهابی احراز یک مقام بزرگ را تضمین کند. اگر کسی دوست یک حزب می‌بود، دشمن حزبی دیگر به شمار می‌آمد. هنگامی که دولت متشکل از دوستان روبسپیر سرنگون شد، ناپلئون نیز بازداشت گردید. هرچند اندکی بعد آزاد شد، به‌عنوان مجازات برای دوستی با ژاکوبین‌ها، درجه ژنرالی خود را از دست داد و از ارتش اخراج شد. ناپلئون آهی در بساط نداشت و آینده تیره‌ای در چشم‌اندازش بود. لیکن، بار دیگر، از برکت و خود یک دوست، بامش در میان پهن عضو منتخب «هیئت مدیره پاریس» قرار گرفت و از طرف این هیئت، مأموریت یافت که تظاهرات خشونت‌بار گروهی از اشراف جوان را درهم شکند. ناپلئون بی‌درنگ به سوی جمعیت تظاهرکننده آتش گشود و آن‌ها را پراکنده ساخت. به پاداش این موفقیت، دوباره به داشتن درجه ژنرالی مفتخر شد و در مقام فرمانده ارتش کوچکی به ایتالیا اعزام شد تا در آن‌جا به اشاعه اندیشه‌های انقلاب فرانسه اهتمام ورزد.

مأموریت یأس‌آمیزی به نظر می‌رسید. ارتش همه چیز را از دست داده بود. فرانسه با فقر و آشوب دست به گریبان بود. در ۱۷۹۶، در آستانه عزیمت، ژنرال ناپلئون (که اکنون به سبک فرانسویان خود را ناپلئون بوناپارت می‌نامید) به اجمال با سپاهیان خویش چنین گفت: «سربازان من! شما به

لباسی دارید که تنپوشی برای تان باشد، نه غدایی که شکم تان را سیر کند. دولت به شما بسیار بدهکار است، و نمی تواند از دیوش چیزی به شما بپردازد. ولی من شما را به پربرکت ترین سرزمین ها خواهم برد. ولایات ثروتمند و شهرهای بزرگ در دست های شما قرار خواهند گرفت، و در آن ها است که می توانید افتخار، شکوه و مکنت خود را بیابید. سربازان من، آیا هموز شجاعت و پایداری خود را حفظ کرده اید؟» ناپلئون با این کلمات به سربازان خویش روحیه داد، و در برابر قدرت بس عظیم تر دشمنانش، چنان مهارتی از خود نشان داد، که در کارزاری که در پیش گرفت، پیروزی پس از پیروزی نصیب او و سپاهیانش شد. ظرف چند هفته ای که از آغاز پیکارش می گذشت، طی نامه ای به سپاهیانش نوشت: «سربازان من! شما در چهار روز به شش پیروزی رسیدید، بیست و یک پرچم و پنجاه و پنج قبضه توپ را به غنیمت گرفتید. دژهای سختی را بدون استفاده از توپ تصرف کردید، از رودخانه های بدون پل گذشتید، مسیرهای طولانی را بی آن که چکمه ای به پا داشته باشید طی کردید، و در فضاها ی باز بی آب و نان شب را به سر آورید. ولی اکنون غرق شادی ام از این که هریک از شما، در بازگشت به وطن، با غرور و سرافرازی خواهید گفت: من نیز عضو آن ارتشی بودم که ایتالیا را به تسخیر خود درآورد!»

سخنان او دور از واقع نبود، چندی نگذشت که ارتش او سراسر شمال ایتالیا را اشغال کرد و یک جمهوری با الگوی فراسه و بلژیک در آن جا بسیاد نهاد. هر جا می رفت چنان چه یک اثر هنری زیبا یا کتاب خطی ارزشمندی چشمش را می گرفت، ترتیبی می داد که به پاریس فرستاده شود. سپس جهت شمال را در پیش گرفت و به سوی اتریش حرکت کرد، زیرا امپراتور اتریش، در ایتالیا به سپاهیان او حمله کرده بود. نمایندگانی از سوی امپراتور در وین، به منظور ملاقات ناپلئون در شهر لئوبن^۱ در استیریا^۲ عازم آن شهر شدند. در

1 Leoben

تالار مذاکرات، صندلی (یا جایگاه) بلندتری برای وزیر مختار امپراتور مهیا کرده بودند. ناپلئون گفت: «این صندلی را بردارید، هرگز نمی‌توانم مسندی را ببینم که خود انگیزه شستن روی آن را نداشته باشم.» او سپس امپراتور را وادار ساخت که همه بخش‌های آلمان، واقع در غرب رود راین را به فرانسه واگذار کند. سپس به پاریس بازگشت، ولی در پاریس هیچ دلمشغولی نداشت. بنابراین اجرای یک برنامه مخاطره‌آمیز را به دولت پیشنهاد کرد. بزرگ‌ترین دشمن فرانسه در آن زمان، انگلستان بود، و از برکت مستملکات زیادش، در امریکا، افریقا، هند و استرالیا، کشوری بسیار قدرتمند شده بود. فرانسویان نمی‌توانستند مستقیماً به انگلستان حمله کنند، زیرا ارتش‌شان به قدر کافی برای این کار قدرت نداشت؛ افزون بر آن، شمار کشتی‌های کارآمدشان بسنده این کار نبود. ولی، از سوی دیگر، چنان‌چه ناپلئون مصر را به اشغال خود درمی‌آورد، می‌توانست با به خطر افکندن راه‌های ارتباطی انگلستان با مستملکاتش در هند، منابع ثروت آن کشور را مورد تهدید قرار دهد.

بنابراین، ناپلئون در رأس سپاهیانش راهی مصر شد، که در آن زمان زیر فرمان انگلستان بود. او می‌خواست همچون اسکندر مقدونی تمامی شرق را به تسخیر خود درآورد. چند دانشور نیز با خود همراه برد تا دربارهٔ بازمانده‌های عهد باستان تحقیق و تفحص کند. به مصر که رسید، در کسوت پیامبری همچون محمد (ص) با مصریان مسلمان بنای صحبت نهاد. او با لحنی استوار و نافذ به آن‌ها گفت که می‌تواند بهائی‌ترین مکتوبات قلبی آن‌ها را بخواند. گفت آمدن وی به این سرزمین از قرن‌ها قبل پیشگویی شده بوده است، و آن‌ها می‌توانند نوشته آن را در قرآن بخوانند. «هر تلاشی برای ایستادگی در برابر من مدبوحانه است، زیرا این نیز نوشته شده است که من در هر راهی که گام بگذارم به مقصود خود خواهم رسید.»

نخستین رخدادها، گویی بر سخنان او مهر تأیید می‌نهادند. در برد سختی

که در ۱۷۹۸ در کنار اهرام ثلاثه صورت گرفت، سپاهیان مصری را قلع و قمع کرد، و در نبردهای دیگر نیز نتیجه غیر از این نبود، زیرا در فرماندهی جنگ‌های زمینی هیچ‌کس یارای برابری با او را نداشت. ولی در دریا، انگیزی‌ها دست بالا را داشتند، و فرمانده معروف آن‌ها، آدمیرال نلسون^۱، باوگان فرانسه را در خلیج ابوقیر^۲ واقع در سواحل مصر، درهم کوبید. هنگامی که طاعون در میان سپاهیان ناپلئون شیوع یافت و خبر رسید که دولت در پاریس با ناآرامی‌هایی دست به گریبان است، از سربازان خود جدا شد و با یک کشتی محرمانه به پاریس بازگشت. در آن‌ها از وی همچون یک قهرمان استقبال کردند. همه امید داشتند که فرمانده نامدارشان، همان‌گونه که در سرزمین‌های دشمن لیاقت و توانایی خود را به اثبات رسانده بود، در کشور خود نیز بر ناآرامی‌ها و چند دستگی‌ها فائق آید. بنابراین، ناپلئون با برخورداری از حمایت مردم فرانسه، در ۱۷۹۹ مقرر حکومت در پاریس را به توپ بست. نیروهای پیاده‌نظامش، همه نمایندگان منتخب مردم را از مجالس شورا بیرون راندند، و ناپلئون فرماندهی کل قوا را بر عهده گرفت. او به پیروی از الگوی روم باستان، خود را کنسول نامید.

ناپلئون، در این نقش، دربار باشکوه خود را در اقامتگاه پیشین پادشاهان فرانسه برپا کرد، و بسیاری از اشرافیان را از تبعید بازگرداند. ولی بیش از همه، روز و شب برای برقراری نظم در فرانسه تلاش کرد. نظم از نظر او بدین معنا بود که هیچ امری در هیچ زمان و هیچ مکان نباید بدون اراده او انجام گیرد. و به غایت خود نائل آمد. او مجموعه‌ای از قوانین را بر طبق اصول بنیادین نوین وضع کرد و آن‌ها را مجموعه قوانین ناپلئونی^۳ نام نهاد. در برد حدید در ایتالیا، بار دیگر اتریش را شکست داد. سربازانش او را می‌پرستیدند، و همه مردم وی را از برای عظمت و فتوحاتش برای فرانسه، ستایش می‌کردند. به او

1. Nelson

2. Aboukir

3. Le code Napoléon (the Napoleonic Code)

عنوان کنسول مادام‌العمر را دادند؛ ولی این، ناپلئون را راضی نمی‌کرد. او در ۱۸۰۴ خود را امپراتور نامید، امپراتور مردم فرانسه! پاپ شخصاً به فرانسه سفر کرد تا تاج امپراتوری را بر سر وی قرار دهد. اندکی بعد، وی عنوان پادشاهی ایتالیا را نیز بر عنوان امپراتوری خود افزود. دیگر کشورهای اروپایی رفته‌رفته از قدرت این تازه‌وارد در صحنه سیاست احساس هراس و نگرانی کردند، و انگلستان، پروس، اتریش، روسیه و سوئد علیه او پیمانی را منعقد ساختند. ناپلئون اجازه نداد که این پیمان تأثیری بر روحیه وی داشته باشد. او هیچ‌گاه از ارتش‌های دشمن، با هر بزرگی و وسعتی، باکی نداشت. در زمستان ۱۸۰۵ به اتحادی از سپاهیان دشمن در اوسترلیتز^۱ حمله برد و آن‌ها را تارومار ساخت. به هر یک از خویشان‌اش، یک پادشاهی - به عنوان هدیه‌ای ناقابل! - تقدیم کرد. پاپسری‌اش در ایتالیا، برادر بزرگ‌ترش در ساپل، برادر کوچک‌ترش در هلند، شوهرخواهرش در بخشی از آلمان به فرمانفرمایی رسیدند و خواهرانش، دوشس‌های ایتالیا شدند. فکرش را بکنید که در حدود بیست سال قبل از آن، یک خانواده اهل جزیره دورافتاده گرس، با پدری وکیل دعاوی، دور میزی نشسته بودند و غذای ساده خود را صرف می‌کردند و در رؤیای شان هم نمی‌گذشت که چنین آینده‌ای بتواند در انتظارشان باشد.

در آلمان نیز تمامی قدرت در دست ناپلئون بود، زیرا پرس‌های آلمانی که از دیرباز به امپراتور اتریش پشت کرده بودند، اکنون به جمع متحدان ناپلئون قدر قدرت پیوسته بودند. امپراتور فرانسیس^۲ از مقام امپراتوری آلمان کناره‌گیری کرد، و در نتیجه امپراتوری مقدس روم که بر ملت آلمان حاکمیت داشت انقراض یافت، و عمر هزارساله آن امپراتوری، که با تاجگذاری شارلمانی در رم آغار شده بود، به پایان رسید. این حادثه در ۱۸۰۶ رخ داد، و فرانسیس از دودمان هابسبورگ از آن پس فقط امپراتور اتریش بود.

سپس ناپلئون به خاندان هوهن زولرن^۱ [حاکم در پروس] حمله کرد و ظرف چند روز، چنان که بایست، ارتش پروس را درهم شکست. همان سال (۱۸۰۶) ناپلئون وارد برلین شد، و از آن‌جا، قوانین خود را بر اروپا حاکم گرداند. بحستین و مهم‌ترین اقدام وی این بود که برای هر شخصی در سراسر اروپا، داشتن هرگونه رابطه کاری و تجاری با دشمنان فراسه، یعنی انگلیسی‌ها، را ممنوع ساخت. به عبارت دیگر، وی فرمان «محاصره قاره‌ای»^۲ انگلستان را صادر کرد. ناپلئون از آن‌جا که در سال قبل از آن، در نبرد ترافالگار^۳، در رویارویی با آدمیرال نلسون، تمامی ناوگان دریایی خود را از دست داده بود، نمی‌توانست این کشور قدرتمند را مستقیماً مورد هجوم قرار دهد. در عوض تصمیم گرفت که انگلیسی‌ها را با محاصره اقتصادی به زانو درآورد. هنگامی که دیگر کشورها از موافقت با طرح وی سر باز زدند، به آلمان بازگشت و به روس‌ها، که اکنون متحد پروس‌ها بودند، حمله کرد. و در ۱۸۰۷، بخشی از آلمان را به برادر کوچک‌تر خود، به‌عنوان قلمرو پادشاهی او وا گذاشت.

حال نوبت اسپانیا بود. ناپلئون این کشور را تسخیر کرد و تاج و تختش را به برادرش ژوزف بخشید، که قبلاً پادشاه ناپل بود، و ناپل را به یکی از شوهرخواهرهایش اعطا کرد. ولی آن روز فرا رسید که ساکنان همه این کشورها از این‌که همچون هدایایی میان خویشان بویاپارت دست‌به‌دست می‌شدند، به ستوه آمدند. اسپانیایی‌ها نخستین ملتی بودند که از ۱۸۰۸ به بعد، حاکمیت فراسویان را به چالش گرفتند. آن‌ها به مفهوم متداول کلمه، جنگ نمی‌کردند، ولی تمامی مردم در چنان حالت طغیان دائمی به سر می‌بردند که سربازان فراسوی، با وجود اعمال وحشی‌گرانه خود، قادر به سرکوب‌شان نبودند. امپراتور اتریش نیز از فرمان‌های چپ و راست ناپلئون

1. Hohenzollerns

2. blocus continental

3. Battle of Trafalgar

کاسه صبرش لبریز شده بود. در ۱۸۰۹ جنگ تازه‌ای درگرفت. ناپلئون سپاهیانش را روانه وین کرد و در حالت پیشروی، به حول و حوش آسپرن^۱ رسیدند. در آنجا ناپلئون برای نخستین بار در زندگی‌اش، در برابر دوک اعظم چارلز^۲، شکست را تجربه کرد. لیکن فقط چند روز بعد، در واگرام^۳، سپاهیان اتریش را به شدت درهم کوبید. سپس راه وین را در پیش گرفت و در کاخ سلطنتی شون‌برون^۴ مستقر شد، و امپراتور فرانسیس را وادار کرد که دخترش ماری لوئیز^۵ را به همسری وی درآورد. برای عضوی از دودمان سلطنتی هابسبورگ، که بیش از پانصد سال در وین مسند فرمانروایی را در اختیار داشت، چنین کاری بسیار دشوار بود. ناپلئون هیچ تبار بلندی نداشت، ستوان خرده‌پایی بود که بر اثر توانایی و لیاقت فوق‌العاده‌اش، مدارج صعود را یکی پس از دیگری پشت سر نهاده بود تا بدان‌جا که اکنون بر اروپا، آقایی و سروری می‌کرد.

ماری لوئیز در ۱۸۱۰ پسری به دنیا آورد که ناپلئون به او عنوان پادشاه روم را داد. امپراتوری ناپلئون اکنون چنان گستره‌ای یافته بود که بس بسیار از فراخنای امپراتوری شارلمانی درمی‌گذشت. مشروط به آن‌که قلمروهای سلطنتی برادران و خواهران و فرماندهان ناپلئون را، که فقط اسماً به آن‌ها تعلق داشتند، در شمول وسعت امپراتوری ناپلئون قرار دهیم. ناپلئون اگر عملکردشان را خوش نمی‌داشت، به آن‌ها نامه‌های توهین‌آمیز می‌نوشت. برای مثال، به برادرش، پادشاه وستفالی^۶، نوشت: «یکی از دستورکار^۷‌هایت به سربازان را دیدم که می‌تواند برای تو در آلمان، اتریش و فرانسه مایه خنده شود. آیا هیچ دوست نزدیکی نداری که حقیقت را به تو بگوید؟ تو پادشاه و برادر امپراتوری – عناوینی که در میدان جنگ پیشیزی ارش ندارند. در آنجا

1. Aspern

2. Archduke Charles

3. Wagram

4. Schönbrunn

5. Marie-Louise

6. Westphalia

7 Order of the day

تو باید یک سرباز باشی، فقط یک سرباز. وزیرانت، سمیرانت و حلال و جبروتت را فراموش کن. باید پیشاپیش افرادت اتراق کنی، شب و روز بر پشت اسبت باشی در حرکت به سوی دشمن پیشتاز باش تا قبل از همه بدانی که اوضاع از چه قرار است. در غیر این صورت باید همچون سلاطین عثمانی در حرم سرایت به سربری! او نامه را با چنین کلماتی به پایان می‌برد: «و به‌خاطر خدا، هوش را به کار انداز تا درست بنویسی و سخن بگویی!» امپراتور با چنین شیوه‌ای با برادرانش، که پادشاهان اروپا بودند، رفتار می‌کرد. ولی رفتارش با مردم حتی از این هم تندتر و تلخ‌تر بود؛ به این‌که آن‌ها چگونه می‌اندیشیدند و چه احساسی داشتند، هیچ وقعی نمی‌نهاد. در نگر وی، مردم صرفاً از این لحاظ اهمیت داشتند که برای وی، پول و سرباز تأمین می‌کردند. ولی آن‌ها با گذشت زمان، به تدریج میل خود به اطاعت از فرمان‌های او را از دست می‌دادند. بعد از اسپانیایی‌ها، روستاییان در تیرو^۱، دومین حماعتی بودند که در برابر سربازان فرانسوی و باواریایی شوریدند. تیرو^۱ منطقه‌ای بود که ناپلئون از چنگ امپراتور اتریش به در آورده بود و به قلمرو سلطنتی باواریا منضم کرده بود. شورش آن‌ها صرفاً هنگامی پایان یافت که ناپلئون رهبرشان، آندرناس هوفر^۲، را دستگیر و اعدام کرد.

در آلمان نیز، تمامی مردم در خشم و انزجار شدیدی نسبت به خودسری‌های وحشی‌گراییه امپراتور فرانسه به سر می‌بردند. در این زمان، بیش‌تر امیرنشین‌های آلمانی تحت فرمانروایی فرانسویان قرار داشتند، و آلمانی‌ها برای نخستین بار در تاریخ خویش، خود را دارای سرنوشت [و ویژگی‌های قومی] مشترکی احساس کردند: آن‌ها فرانسوی نبودند، آلمانی بودند. دیگر برای آن‌ها مهم نبود که آیا پادشاه پروس یا پادشاه ساکسونی روابط خوبی دارد یا ندارد، یا آیا پادشاه باواریا با برادر ناپلئون، هم‌پیمان است یا نیست. تجربه مشترک همه آلمان‌ها، یعنی زیر سلطه بیگانگان بودن،

1. Tirol

2. Andreas Hofer



در این نقشه به وضوح می توانید قدرت مرد کوتاه قدی از اهالی جزیره گرس را مشاهده کنید، که چگونه خویشان خود را، همچون مهره های یک صفحه شطرنج، در مقام حکمرانان کشورهای اروپا منصوب کرده است.



خواست مشترکی را در آنها برانگیخت: آزاد بودن از سلطه بیگانگان همه آلمانی‌ها، برای اولین بار در تمامی تاریخ‌شان - از دانشجویان و شاعران گرفته، تا روستاییان و اشرافیان - برای آزاد ساختن خود، در برابر حکمرانان‌شان دست‌به‌دست هم دادند. ولی آن‌ها، راه دشواری در پیش داشتند. ناپلئون، قدر قدرتی بود. گوته، شاعر بزرگ آلمان، در آن زمان گفت: «به تکان دادن زنجیرهای تان بسنده کنید، قدرت این مرد بسیار بیش از آن است که شما یارای مقابله با آن را داشته باشید!» و به راستی که تا مدت‌ها چنین بود، و هیچ میران از سلحشوری و دلاوری نمی‌توانست یارای عرض‌اندام در برابر زورمندی ناپلئون را داشته باشد. آنچه سرانجام ناپلئون را از سریر قدرت به زیر کشید، جاه‌طلبی سیری‌ناپذیر خودش بود. قدرتی که در آن زمان ناپلئون به دست آورده بود به هیچ‌وجه برایش کافی به نظر نمی‌رسید و به رعم وی، کارزار تازه آغاز شده بود. حالا نوبت روسیه بود. روس‌ها از فرمان او در خصوص ممنوعیت تجارت با انگلیس‌ها سرباز زده بودند، و بنابراین باید مجازات می‌شدند!

ناپلئون از سراسر امپراتوری بسیار گسترده خود ارتشی مرکب از ششصد هزار نفر را گرد آورد؛ فکرش را بکنید، بیش از نیم میلیون آدمیزاد! یکی از بزرگ‌ترین ارتش‌هایی که تاریخ بشر به یاد دارد با چنین ارتش غول‌آسایی در ۱۸۱۲ وارد خاک روسیه شد. سربازان هرچه بیش‌تر در خاک روسیه پیش می‌رفتند، با مقاومت کم‌تری روبرو می‌شدند. قوای ناپلئون پیشروی می‌کردند و روس‌ها، درست همچون زمان حمله شارل دوازدهم، پادشاه سوئد، واپس می‌نشستند. سرانجام، به دروازه‌های مسکو که رسیدند، ارتش پر قدرت روسیه در جای خود متوقف شد. ناپلئون حمله را آغاز کرد و به نظر می‌رسید که پیروزی در پیش است - باید می‌گفتم «البته»، زیرا پیروزی در جنگ برای ناپلئون همچون حل یک پازل برای کسی بود که در این باری مهارت کامل دارد. او موقعیت دشمن را در نظر می‌گرفت و بدون هرگونه صرف وقت، می‌دانست که برای محاصره یا حمله به آن، قوای خود را باید در کجا و با چه

آرایشی قرار دهد بنابراین، به داخل مسکو پیشروی کرد، ولی شهر را تقریباً خالی یافت، بیشتر ساکنان گریخته بودند. اواخر پاییز بود. ناپلئون در کرمیس، کاح سلطنتی قدیمی مسکو، اتراق کرد و در انتظار صدور فرمان و اعلام خواسته‌هایش نشست. سپس خبر رسید که حومه‌های مسکو در آتش می‌سوزد در آن روزها، اکثر خانه‌های مسکو از چوب ساخته می‌شد، و با گسترش آتش، بخش‌های بزرگی از شهر در میان شعله‌های آتش قرار گرفت. روس‌ها یحتمل خود آتش را برافروخته بودند تا فرانسویان را تحت فشار قرار دهند. همه تلاش‌ها برای فرونشاندن آتش بی‌ثمر بود.

مسکو طعمه آتش شده بود، حال ششصد هزار انسان کجا می‌توانستند سکنه‌گزینند و از کجا می‌توانستند آذوقه و مایحتاج خود را تهیه کنند؟ ناپلئون هیچ چاره‌ای جز بازگشت نداشت. لیکن در این اثنا، زمستان فرا رسیده بود و هوا بس مرگ‌بار بود و «ناحوانمردانه» سرد. در مسیر حرکت سپاهیان، آنچه به چشم رسیده بود، عارت و مصرف شده بود. بازگشت از میان دشت‌های بی‌انتها و یخ‌زده روسی اکنون به کابوسی غیرقابل توصیف بدل شده بود. سربازان ناپلئون مقهور سرما و گرسنگی، گروه‌گروه در کنار گذرگاه‌ها فرو می‌افتادند و جان می‌باختند. هزاران هزار اسب به هلاکت رسیده بودند. فلاکتی دیگر: قزاق‌های روس از پشت و جناحین به سپاهیان ناپلئون حمله می‌کردند، و سربازان دریاس و درماندگی از خود دفاع می‌کردند. آن‌ها، در محاصره قراق‌ها و در میان برف و طوفانی خروشنده، توانستند با هر مصیبتی که بود از رودخانهٔ بزرگ بررینا^۱ عبور کنند. ولی رفته‌رفته رمقی برای‌شان باقی نماند و بازماندهٔ امیدشان به یأس کامل مبدل شد. در این شکست و عقب‌نشینی مرگ‌بار، از هر بیست سرباز به سحتی یک تن توانست جان خود را حفظ کند و در واپسین لحظات بیماری و سی‌جانی به مرر آلمان برسد. ناپلئون با لباسی مبدل به صورت یک روستایی ساده،

سپاهیان خود را ترک گفت و با سورتمه به سرعت به پاریس بازگشت. نخستین عمل‌اش، متشکل ساختن سپاهی تازه‌نفس بود، زیرا اکنون که نیرویش تقلیل یافته بود، از هر گوشه کناری، شورشی برمی‌خاست. با این همه بار دیگر توانست ارتش قدرتمندی را برپا کند که یکسر بر ساخته از نیروهای جوان بود. این‌ها آخرین مردان بازمانده در فرانسه بودند که اکنون ناپلئون آن‌ها را به جنگ با ملت‌های متمرّد و امی‌داشت. با این سپاهیان جوان به آلمان حمله کرد. امپراتور اتریش صدراعظم خود، مترنیخ^۱، را برای مذاکره درباره شرایط پیمان صلح نزد ناپلئون فرستاد. مترنیخ تمام رور را با ناپلئون گفت‌وگو کرد: «اگر این ارتشی که شما امروز از پسران جوان گرد آورده‌اید تا رومار بشوید، بعد چه خواهید کرد؟» ناپلئون از شنیدن این کلمات لحظاتی رنگ از رخسارش پرید، سپس خون به صورتش زد و برآشفته گفت: «شما یک سرباز نیستید!» بعد فریاد زد: «شما هیچ نمی‌دانید که در قلب یک سرباز چه می‌گذرد. من در میدان جنگ بزرگ شده‌ام، و برای انسانی چون من، فکر کردن به جان یک میلیون انسان، خنده‌آور است!» مترنیخ نقل می‌کند که ناپلئون بعد از این حروش، کلاهش را از سر برداشت و به آن سوی اتاق پرتاب کرد.

مترنیخ دولا نشد که کلاه را بردارد، بلکه با آرامش گفت: «چرا من باید تنها کسی باشم که در خلوت این چار دیواری چنین سخنانی را بشنوم؟ درها را باز کنید تا سخنان شما از این سو تا آن سوی فرانسه طنین افکند شود.» ناپلئون شرایط صلح امپراتور اتریش را نپذیرفت، و به مترنیخ گفت گزینه دیگری برایش وجود ندارد. اگر می‌خواهد امپراتور فرانسه باقی بماند، باید بجنگد و پیروز شود. در ۱۸۱۳، سردی در لایپزیک^۲ آلمان، بین ارتش ناپلئون و ارتش‌های دشمنان متحدش، درگرفت. در روز نخست ناپلئون دست بالا را داشت. ولی در رور دوم، هنگامی که سپاهیان باواریایی که در جانب او

1. Metternich

2. Leipzig

می جنگیدند ناگهان او را ترک گفتند، جنگ را باحت و وادار به عقب‌نشینی شد. ناپلئون در جریان بازگشت، با سپاه بزرگ دیگری از باواریایی‌ها که وی را تعقیب می‌کردند درگیر شد، و سرانجام توانست بگیرد و به پاریس بازگردد. ناپلئون درست فکر کرده بود: بعد از این شکست، فرانسویان او را خلع کردند. حاکمیت یک جزیره کوچک به نام ایل را به وی سپردند و او دوران بازنشستگی خود را در آن سپری کرد. لیکن امپراتور و پرسی‌هایی که عاملان شکست وی بودند در ۱۸۱۴ در وین گرد هم آمدند تا درباره تقسیم اروپا میان خود، با یکدیگر مذاکره کنند. آن‌ها بر این نظر بودند که روشنگری برای اروپا فاجعه‌آمیز بوده است. به‌ویژه اندیشه آزادی آن، عامل مهم اغتشاش‌ها و قربانیان بیشماری بوده است که از انقلاب فرانسه و جنگ‌های ناپلئون ناشی شده بودند. آن‌ها می‌خواستند که انقلاب را یکسره باطل و بی‌اثر کنند. مترنخ به‌ویژه تأکید داشت که همه چیز باید به وضع قبل از انقلاب بازگردد، و دیگر نباید اجازه داد که خیزش‌های مشابهی صورت پذیرند. ارادی بیان در سرلوحه دغدغه‌های وی بود و بنابراین معتقد بود که در تریس هیچ چیز نباید بدون تأیید دولت و امپراتور، نوشته شود یا به چاپ برسد.

در فرانسه، انقلاب از بیخ و بن برافکنده شد. برادر لویی شانزدهم، به‌عنوان لویی هجدهم بر تخت سلطنت نشست (عنوان لویی هفدهم به پسر لویی شانزدهم داده شده بود که در جریان انقلاب مرده بود). لویی جدید درست همچون برادر نگویند بختش، با همان جلال و جبروت دربار خود و جهالت و بی‌خردی‌اش، حکمرانی فرانسه را به عهده گرفت، چنان‌که گویی در بیست و شش سال بعد از انقلاب و امپراتوری ناپلئون، هیچ حادثه‌ای رخ نداده بود مردم فرانسه هر روز نارضایی‌شان فرونی می‌یافت. هنگامی که ناپلئون حیران اوضاع به گوشش رسید، محرمانه ایل را (در ۱۸۱۵) ترک کرد و به همراه چند سرباز، وارد خاک فرانسه شد. لویی سیاهیانی را برای جنگ با او اعزام کرد. ولی همین که سربازان، ناپلئون را دیدند، از فرماندهی خود جدا شدند و به سمت او رفتند و با سربازان گردان‌های دیگر، اتحادی را

تشکیل دادند بعد از چند روز پیشروی، ناپلئون فاتحانه در میان فریاد «رنده باد امپراتور» وارد پاریس شد، و پادشاه لوئی هجدهم فرار را بر قرار ترجیح داد.

با انتشار خبر بازگشت ناپلئون، پرنس‌هایی که در وین همچنان مذاکرات خود را پی می‌گرفتند، به شدت حشمتناک شدند و ناپلئون را دشمن بشریت نامیدند. ارتشی به فرماندهی دوک ولیگتن^۱، از سرداران بزرگ انگلیسی، در بلژیک تجمع یافت که بیش‌تر نیروهای آن را سربازان انگلیسی و آلمانی تشکیل می‌دادند. ناپلئون بی‌درنگ حمله را آغاز کرد. حسگ خونین و وحشیانه‌ای در محلی به نام واترلو^۲ در ۱۸۱۵ میان طرفین مخاصمه درگرفت. بار دیگر، ناپلئون در ابتدا، برنده جنگ به نظر می‌رسید. لیکن یکی از فرماندهانش، به درستی فرمان صادره را دریافت و سپاهیان ناپلئون را به جهتی نادرست هدایت کرد. نزدیک شامگاه، فرمانده قوای پروس، ژنرال بلوشر^۳، نیروهای بی‌رمق خود را گرد آورد و، با این کلمات که «اوضاع بسیار یأس‌آمیز به نظر می‌رسد، ولی ما نباید تسلیم شویم» آن‌ها را دوباره به صحنه جنگ بازگرداند. این واپسین شکست ناپلئون بود. او با سپاهیاناش از عرصه نبرد گریخت، و بار دیگر از قدرت خلع و وادار به ترک فرانسه شد.

ناپلئون سوار یک کشتی انگلیسی شد و خودخواسته، خویشتن را تسلیم قدیمی‌ترین دشمنانش کرد، تنها دشمنانی که هیچ‌گاه شکستشان نداده بود. او بر بزرگواری آن‌ها حساب می‌کرد و می‌گفت که می‌خواهد مانند شهروندی عادی در تابعیت قانون انگلستان به سربرد. ولی ناپلئون خود در تمام زندگی‌اش به قدرت یک چنین بزرگواری از خود نشان داده بود. انگلیس‌ها او را یک اسیر جنگی شاختند و به یک جزیره کوچک غیرمسکونی در اقیانوس اطلس به نام جریره سنت الی^۴ تبعیدش کردند، تا هیچ‌گاه دیگر نتواند بازگردد.

1. duke of Wellington

2. Waterloo

3. Blucher

4. Sainte - Hélène

وی شش سال آخر عمر خود را در این جزیره به سر بُرد، در تنهایی و ناتوانی؛ فقط خاطرات کارها و پیروزی‌هایش را دیکته می‌کرد، و با فرماندار انگلیسی جزیره جرّ و بحث داشت که به او اجازه نمی‌داد حتی به تنهایی در اطراف جزیره قدم بزند. و این پایان زندگی مرد کوتاه قدی بود با چهره‌ای رنگ پریده، که قدرت اراده و تهور و بصیرتش از هر حکمران بزرگ پیش از خود درمی‌گذشت. در این اثنا، قدرت‌های بزرگ پیشین، آن دودمان‌های بااصل و نسب و راهدمآب، بار دیگر بر اروپا حاکم شدند. و مترنخ سرسخت و خشک‌اندیش، که خم نشد تا کلاه ناپلئون را از رمین بردارد، اروین و ار طریق مأموران خویش، سرنوشت اروپا را در مهار خود گرفت، چنان که گویی هیچ‌گاه انقلابی صورت نگرفته بود.

انسان‌ها و ماشین‌ها



مترینخ و حکمرانان متدین روسیه، اتریش، فرانسه و اسپانیا توانستند بارگشت به زندگی پیش از انقلاب فرانسه را - دست‌کم در وجه بروبی آن - متحقق سازند. بار دیگر تجمل و تشریفات دربارها چشم‌ها را خیره می‌کرد، دربارهایی که محل خودنمایی اشرافی بود که انواع مدال‌ها و نشان‌های افتخار را بر سینه داشتند و قدرت و نفوذ خویش را به رخ می‌کشاندند. شهروندان [یا بورژواها] راهی به دنیای سیاست نداشتند، هرچند که بسیاری از آنها، به‌راستی استحقاق و شایستگی آن را داشتند. آنها به خانواده‌های شان می‌پرداختند و خود را با کتاب و بیش از همه، با موسیقی سرگرم می‌کردند. ریرا موسیقی، که در زمان‌های قبل، بیش‌تر برای همراهی با رقص‌ها، ترانه‌ها و سرودهای دیسی شیده می‌شد، در قرن گذشته به هری

تبدیل شد که بیش از هر هنر دیگری، توحه و گفت‌وگوی افراد را به خود اختصاص داد. لیکن این دوره آرامش و نشاط - که در فرانسه عنوان «بازگشت»^۱ را یافته است - صرفاً در وجه طاهری اوضاع این چنین بود.

یکی از اندیشه‌های روشنگری همچنان زنده و نافذ بود و مترنخ نتوانست آن را منکوب کند - به این که بخواست و یا به فکرش بود که چنین کند این اندیشه، میراث گاليله بود که می‌گفت در پژوهش طبیعت، باید رهیافت عقلی و ریاضی داشته باشیم. از قضای روزگار، این سویه معقول روشنگری، به انقلابی بس عظیم‌تر منجر شد که ضربه‌ای بس مرگ‌بارتر بر باورها و نهادهای دیرینی وارد آورد که ژاکوبین‌های پاریس نتوانسته بودند با گیوتین خود بر آنها وارد آورند.

آگاهی و تسلط بر ریاضیات طبیعت، آدمیان را قادر می‌ساخت که نه تنها نیروی طبیعت را بشناسند، بلکه از آنها بهره گیرند. این نیروها اکنون مهار شدند و در خدمت انسان قرار گرفتند.

داستان جزییات همه اختراعاتی که در پی این رهیافت صورت وقوع یافتند، آنچنان هم که ممکن است به ذهن برخی خطور کند، ساده نیست. در موارد بسیاری، اختراع با یک اندیشه آغار شده است. این اندیشه به تجربه‌ها و آزمایش‌هایی انجامیده که اغلب در میان راه رها شده و سپس بعد از مدتی و شاید به وسیله شخص دیگری از نو دنبال شده است. صرفاً هنگامی که شخصی پا به میان نهاده و عزم خود را جرم کرده است که قضیه را تا نتیجه نهایی‌اش پی بگیرد، و آن را برای عموم قابل استفاده کند، به نام مخترع شناخته و معروف شده است. این موضوع در خصوص همه دستگاه‌ها (یا ماشین‌ها)ی که زندگی ما را دگرگون ساخته‌اند مصداق داشته است. دستگاه‌هایی که با بخار کار می‌کنند، کشتی‌های بخار، موتورهای بخار،

۱ Restoration [با املاء و تلفظ فرانسه] به معنای بازگشت خاندان بورژوا در ۱۸۱۴ به سلطنت است. ولی Restoration [با املاء و تلفظ انگلیسی]، در بریتانیا، به معنای بازگشت چارلز دوم در ۱۶۶۰ به سلطنت است. - م

لوکوموتیو و تلگراف که همه در زمان مترنیک در زندگی انسان اهمیت یافتند. نخستین دستگاهی که اختراع شد، موتور بخار بود. یک دانشور فرانسوی به نام پاپ^۱ پیش‌تر از آن زمان حدود سال ۱۷۰۰ میلادی آزمایش‌هایی در این زمینه به عمل آورده بود. ولی در ۱۷۶۹ بود که مهندسی اسکاتلندی به نام جیمز وات^۲ توانست یک موتور واقعی بخار بسازد و آن را ثبت کند. این موتور در آغاز اساساً برای تلمبه کردن آب از معادن به کار رفت، ولی افراد به زودی پی بردند که می‌توان از آن برای راندن واگن‌ها یا کشتی‌ها استفاده کرد. یک انگلیسی آزمایش‌های مربوط به کشتی بخار را از ۱۷۸۸ تا ۱۸۰۲ پی گرفت، و در ۱۸۰۳ مهندسی امریکایی به نام رابرت فولتون^۳ نخستین قایق بخار را در رود سن به آب انداخت. بابلئون ضمن اظهار نظر درباره این رحداد نوشت: «این طرح می‌تواند چهره جهانی را دگرگون سازد.» چهار سال بعد، در ۱۸۰۷، نخستین کشتی بخار سفر خود را در رود هادسون^۴، با صداهایی عجیب و به تلاطم درآوردن آب دریا و بخار عظیمی که از خود متصاعد می‌کرد، آغاز کرد، و سفرش را از نیویورک تا آلبانی به انجام رساند.

حول و حوش همین زمان، در انگلستان کوشش‌هایی به عمل آمد که برای به حرکت درآوردن وسایل نقلیه، از نیروی بخار استفاده کنند. ولی در ۱۸۰۳ بود که موتور قابل استفاده‌ای اختراع شد که می‌توانست وسیله نقلیه را روی خطوط آهن به حرکت درآورد. در ۱۸۱۴ جورج استیفنسون^۵ نخستین لکوموتیو بخار قابل کاربرد را ساخت و نام آن را به یاد سردار بزرگ پروسی، بلوشر^۶، نهاد؛ در ۱۸۲۵ نخستین خط آهن، بین شهرهای استاکتون^۷ و دارلینگتون^۸ افتتاح شد ظرف سی سال، خطوط آهن در سراسر انگلستان، امریکا و تقریباً همه کشورهای اروپایی و حتی هند ساخته شدند. این خطوط

1. Papin

3 Robert Fulton

5 George Stephenson

7. Stockton

2. James Watt

4 Hudson River

6. Blücher

8. Darlington

از فرار کوه‌ها، از میان تونل‌ها و از روی پل‌های رودهای عظیم می‌گذشتند و انسان‌ها را دست‌کم با سرعتی ده برابر تندروترین دلیجان‌ها، جابه‌جا می‌کردند.

اختراع تلگراف، یعنی تنها وسیله ارتباط سریع پیش از تلفن، کم و بیش داستانی مشابه داشت. فکر نخستین آن در ۱۷۵۳ مطرح شد، سپس از دهه ۱۷۷۰ به بعد، تلاش‌های بسیار زیادی صورت گرفت، ولی در ۱۸۳۷ بود که یک نقاش و فیریک‌دان امریکایی به نام ساموئل مورس^۱ توانست تلگراف کوتاهی را به دوستانش مخابره کند. در این مورد هم، در اندکی پیش از ده سال، تلگراف گسترش جهانی یافت و کشورهای مختلف توانستند از آن بهره بگیرند. با این همه، دستگاه‌های دیگر، حتی عمیق‌تر از موارد پیشین، جهان را دگرگون ساختند. این‌ها دستگاه‌هایی بودند که به جای نیروی انسانی، از نیروهای طبیعت استفاده کردند. برای مثال، ریسندگی و بافندگی را در نظر بگیرید که از جمله کارهایی بوده‌اند که همیشه به دست استادکاران انجام می‌شده‌اند. هنگامی که تقاضا برای پارچه (حدود زمان لوئی چهاردهم) فزونی یافت، کارخانه‌هایی وجود داشتند، ولی کارها با دست صورت می‌گرفتند. زمانی به طول انجامید تا انسان‌ها دریافتند که می‌توانند از شناخت نوین خود از طبیعت برای تولید پارچه بهره گیرند. این یافته‌ها حدوداً در همان تاریخ‌هایی صورت گرفتند که اختراعات بزرگ دیگر متحقق شدند. افراد از ۱۷۴۰ به بعد، دلمشغول آزمایش‌هایی در مورد انواع ماشین‌های ریسندگی بودند. حدود همان سال بود که استفاده از ماشین پارچه‌بافی مکانیکی نیز آغاز شد. در این مورد نیز، ابتدا در انگلستان بود که این ماشین‌ها ساخته و به کار گرفته شدند. ماشین‌ها و کارخانه‌ها به ذغال سنگ و فلز نیاز داشتند، بنابراین کشورهای که خود از نعمت چنین موادی برخوردار بودند، امتیاز بزرگی داشتند.

1. Samuel Morse

مجموعه این تحولات، انقلاب سترگی را در زندگی انسان‌ها به وجود آورد. همه چیز زیرورو شد و کم‌تر چیزی، در جای پست‌ترین خود باقی ماند. مثلاً لختی به این واقعیت بیندیشید که اصناف و اتحادیه‌ها در شهرهای قرون وسطی، چه تصلب و نظم و ترتیب جاف‌تاده و نامعطفی داشته‌اند! این اتحادیه‌ها درست تا انقلاب فراسه و حتی بعد از آن به حیات خود ادامه دادند. درست است که کارگری کارآزموده برای آن‌که به یک استاد تبدیل شود، در قیاس با قرون وسطی، باید مشکلات بیش‌تری را پشت سر می‌نهاد، ولی امکان و امید در چشم‌اندازش وجود داشت. اما ناگهان همه چیز دگرگون شد. برخی افراد دارای دستگاه‌ها (یا ماشین‌آلاتی) شدند. کار کردن با آن‌ها به آموزشی طولانی نیاز نداشت - اغلب فقط چند ساعتی لازم بود که خود، کار کردن با آن‌ها را بیاموزند و آن‌ها را به کار اندازند. یعنی هر شخصی که یک ماشین بافندگی مکانیکی را تهیه می‌کرد، به کمک یکی دو دستیار - شاید همسر و فرزندانش - می‌توانست کاری بیش از یک صد بافنده کارآزموده را انجام دهد. بنابراین، در شهر کوچکی که یک ماشین بافندگی کوچک شروع به کار می‌کرد، آن بافندگانی که بیکار می‌شدند، چه بر سرشان می‌آمد؟ پاسخ این است که آن‌ها روری از خواب بیدار می‌شدند و درمی‌یافتند که دیگر نیازی به کار آن‌ها وجود ندارد. همه زحماتی را که طی سال‌ها، ابتدا در مقام نوآموز و سپس در مقام کارگر ماهر، برای یادگیری‌شان کشیده بودند، به باد فنا رفته بود. ماشین‌ها سریع‌تر، بهتر و بسیار ارزان‌تر کار آن‌ها را انجام می‌دادند. ماشین‌ها نه می‌خوابند، نه غذا می‌خورند و نه به تعطیلات نیاز دارند. از برکت وجود ماشین‌های جدید، پولی که صد بافنده با آن در امنیت و رفاه زندگی می‌کردند، اکنون در جیب صاحب کارخانه پس‌انداز می‌شد یا برای هر کاری که دلش می‌خواست خرج می‌کرد. البته او همچنان به کارگرانی نیاز داشت که ماشین‌هایش را اداره کنند. ولی صرفاً کارگرانی غیرماهر و آن‌هم نه به تعداد زیاد.

ولی بدترین چیزی که پیش می‌آمد این بود که صد بافنده موجود در شهر

اکنون از کار بیکار می‌شدند و راهی برای امرار معاش خود و خانواده‌شان نداشتند، زیرا یک ماشین می‌توانست کار آن‌ها را انجام دهد. طبیعتاً وقتی کسی خود و خانواده‌اش را در رنج ناداری و گرسنگی احساس کند، دست به هر کاری خواهد زد. حتی حاضر است برای چندرغاز، کاری را قبول کند که فقط او را زنده نگه دارد. بنابراین در چنین وضعیتی، صاحب کارخانه، با ماشین‌آلاتی که در اختیار داشت، می‌توانست صد بافنده گرسنه را فراحواند و بگوید: «من برای اداره کارخانه و کار با ماشین‌هایم، به بیش از پنج نفر نیاز ندارم. شما چه دستمزدی می‌خواهید؟» یکی از آن‌ها چه‌بسا می‌گفت: «من برای آن‌که سطح زندگی‌ام را ماسد گذشته حفظ کنم به فلان مقدار دستمزد نیاز دارم.» دیگری شاید می‌گفت: «من فقط دستمزدی می‌خواهم که بتوانم با آن، روزی یک قرص نان و یک کیلو سیب‌زمینی بخرم.» سومی که آخرین فرصت زنده بودن و نمردن را در برابر خود می‌دید می‌گفت: «تلاش می‌کنم که بتوانم با یک نصف قرص نان، خود را اداره کنم.» چهار نفر بقیه سپس می‌گفتند: «ما هم، همین‌طور!». صاحب کارخانه آن‌وقت می‌گفت: «سیار خُب! من شما پنج نفر را خواهم گرفت. شما در روز چند ساعت کار می‌توانید انجام دهید؟» اولی می‌گفت: «ده ساعت»، دومی: «دوازده ساعت»، سومی که می‌دید شاید این فرصت کاری را از دست بدهد و مرگ و زندگی‌اش به آن بستگی داشت با صدای بلند می‌گفت: «من می‌توانم شانزده ساعت کار کنم»، آنگاه صاحب کارخانه می‌گفت: «سیار خُب، من ترا می‌گیرم [حتماً چهار نفر قبلی همک به او تاسی می‌کردند]. ولی وقتی تو خواب هستی، چه کسی سر دستگاه (یا ماشین) من خواهد ایستاد؟ ماشین من که نمی‌خوابد!» بافنده بگوربخت پاسخ می‌داد، «من برادر کوچکم را می‌آورم که این کار را انجام دهد. او هشت سال دارد». «و به او چقدر باید بدهم؟»، «چندرغازی کافی است که بتواند با آن یک تکه نان و کمی کره بخرد.» حتی در آن صورت هم صاحب کارخانه چه‌بسا می‌گفت: «پول باش را می‌دهم و درباره کره‌اش فکر می‌کنم.» و در چنین وضعی بود که کار انجام می‌شد. بود و پنج بافنده دیگر

باید گرسنگی می کشیدند، یا صاحب کارخانه دیگری را می یافتند که حاضر می شد - در وضعی کم و بیش مشابه - از بیروی کار آنها استفاده کند.

ولی نباید فکر کنید که همه کارخانه داران به رذالتی بودند که من برای شما توصیف کردم. ولی بدترین آنها، که کمترین دستمزد را پرداخت می کرد و [و در نتیجه] کالای خود را به ارزانترین قیمت می فروخت، می توانست موفقترین کارخانه دار باشد. بنابراین دیگران، برخلاف وجدان و غرایز طبیعی شان، اغلب در یک شرایط رقابتی ناچار بودند چنین رفتاری با کارگران خود داشته باشند.

مردم رفته رفته دچار یأس و ناامیدی می شدند. دیگر چرا باید زحمت کسب یک مهارت را به خود بدهند و با صرف وقت و انرژی بکوشند که اشیاء زیبایی را با دست تولید کنند؟ ماشین ها می توانستند همان کار را صد بار سریع تر، و اغلب با کیزه تر و با یک صدم قیمت، انجام دهند. بنابراین بافندگان، آهگران، ریسندگان و نجاران بیش از پیش به فقر و فلاکت دچار می شدند، و از این کارخانه به آن کارخانه، به امید یافتن کاری با چند پشیز، سرگردان بودند. بسیاری از آنها در برابر ماشین هایی که سعادت شان را زایل کرده بودند، می خروشیدند. به کارخانه ها حمله می کردند و ماشین های بافندگی را درهم می شکستند، ولی کاری بی نتیجه و مذبوحانه بود. در ۱۸۱۲ در انگلستان برای کسانی که در تحریب یک ماشین مجرم شناخته می شدند، مجازات مرگ وضع شد. سپس ماشین های جدیدتر و بهتری به بازار آمد که می توانستند نه تنها کار یک صد نفر، بلکه کار پانصد نفر را انجام دهند، و درماندگی و بی نوایی عمومی باز هم شدت بیشتری یافت.

برخی بر این اندیشه بودند که اوضاع نمی تواند این چنین ادامه یابد. می گفتند حق نیست که شخصی صرفاً با تملک یک یا چند ماشین و یا به ارث بردن آن، بتواند چنان رفتار خشن و غیرانسانی با انسان های دیگری داشته باشد، که حتی بسیاری از رمیداران در رفتار با کشاورزان خود، به گردش هم نمی رسیدند. به باور آنها، کارخانه ها و ماشین آلات و جز این ها، که

صاحبان‌شان را از یک چنین قدرت و سلطهٔ اهریمنی بر سرنوشت انسان‌های دیگر برخوردار می‌سازند، شاید به افراد، بلکه باید به جامعه در وجه کلی آن، تعلق داشته باشند. این اندیشه، سوسیالیسم نام گرفت. در این باره که چگونه می‌توان نظامی سوسیالیستی را در روابط کاری حاکم گرداند و به زندگی فلاکت‌بار کارگران پایان بخشید، افراد اندیشه‌ها و دیدگاه‌های گوناگونی داشتند، و به این نتیجه رسیدند، که کارگران به جای دریافت دستمزدی که صاحب کارخانه تعیین کرده، باید در منافع کلی کارخانه سهیم شوند.

از جمله سوسیالیست‌های بسیاری که در دههٔ ۱۸۳۰ در فرانسه و انگلستان می‌زیستند، یکی از آن‌ها اشتهاری فوق‌العاده یافت او دانشوری بود زادهٔ تریر^۱، در پروس (آلمان کنونی)، که کارل مارکس نام داشت. اندیشه‌های او از جهاتی از اندیشه‌های دیگر سوسیالیست‌ها متفاوت بود. او می‌گفت صرف تأمل در این باره که در چه اوضاع و احوالی کارگران می‌توانند صاحب ماشین‌آلات شوند، سوسیالیسم به جایی نخواهد رسید. کارگران اگر خواهان ماشین‌آلات اند باید برای آن بجنگند، زیرا هیچ کارخانه‌داری به میل خویش، کارخانهٔ خود را دو دستی تقدیم کارگران نخواهد کرد. نیر به همان اندازه بی‌نتیجه و نابخردانه است که گروهی از کارگران این‌جا و آن‌جا ول بگردند و ماشین‌های بافندگی مکانیکی را، که اختراع شده‌اند، تخریب کنند. آنچه باید بکنند این است که باید به یکدیگر پیوندند. اگر آن صد بافنده تک‌تک راه نیمتند و به دنبال کاری برای خویشش نگردند، بلکه همه کنار هم جمع آیند و با صدای واحدی بگویند: «ما بیش‌تر از ده ساعت در کارخانه کار نخواهیم کرد، و هریک از ما، دو قرص نان و دو کیلو سیب‌زمینی می‌خواهیم.» در آن صورت، کارخانه‌دار تسلیم خواهد شد. درست است که این حرکت ممکن است به تنهایی کافی باشد، زیرا کارخانه‌دار، دیگر برای ماشین‌های بافندگی مکانیکی خود به بافندگان ماهر نیازی ندارد، و می‌تواند از میان انسان‌های

مستأصل که به حداقل دستمزد رضایت می دهند، بیروی کار دستچین کند. ولی مارکس می گفت دقیقاً به همین دلیل است که اتحاد، این چنین حیاتی است. زیرا کارخانه دار در نهایت کسی را نخواهد یافت که حاضر باشد کار را با دستمزد کمتری انجام دهد. بنابراین، کارگران باید حامی یکدیگر باشند، و آن هم به صرفاً در سطح یک منطقه یا حتی یک کشور. همه کارگران جهان باید متحد شوند! در آن صورت، آنها نه تنها قدرت تعیین دستمزد خود را خواهند داشت، بلکه می توانند در نهایت خود مالکیت همه کارخانه ها و همه ماشین آلات (یا ابزار تولید) را به دست آورند، و جهانی بیافرینند که دیگر بین داراها و ندارها تقسیم نشده باشد.

زیرا، چنان که مارکس در ادامه سخن خود می گوید، واقعیت این بود که دیگر بافنده، کفاش، آهنگر و نحار وجود نداشت. تنها کسی که وجود داشت کارگری بود که در طول روز یک اهرم را دو هزار بار جلو عقب می کرد و کم تر نیاز داشت بداند که دستگاه در کل چه چیزی تولید می کند. تنها علاقه او دریافت درآمد هفتگی اش بود که مانع از آن می شد که مانند دیگر همقطاران نگویند بختش از گرسنگی رنج ببرد. کارخانه دار هم نیاز نداشت که در فوت و فن تولیدی که رندگی اش را تأمین می کرد خبرگی چندانی داشته باشد، زیرا همه کارها به وسیله ماشین ها انجام می شدند و بنابراین، به گفته مارکس، دیگر هیچ گونه اشتغال حرفه ای یا استادکاری وجود نداشت و همه چیز حاصل فرایندی مکانیکی یا «مانیوفاکتور» بود. در نتیجه جامعه به دو گروه انسان یا دو طبقه تقسیم شد: داراها و ندارها و یا به زبان مارکس، سرمایه داران و پرولترها. این دو طبقه اجتماعی، در ستیز دائم با یکدیگر به سر می برند، زیرا سرمایه داران می خواهند حداکثر تولید ممکن را با حداقل هزینه داشته باشند، و بنابراین به کارگران - یا پرولترها - حداقل دستمرد ممکن را بپردازند. از سوی دیگر کارگران در پی آن اند که سرمایه داران - یا صاحبان ابزار تولید - را وادار سازند که تا آن جا که ممکن است [با پرداخت دستمزد و مزایای بیش تر به کارگران] از سود حاصله خود، دل بکنانند این ستیز بین دو

طبقه اجتماعی، به اندیشه مارکس، فقط به یک شیوه ممکن است فیصله یابد. نادرهای اکثریت [یا پرولتاریا] روزی بتوانند دارایی اقلیت دراز را به چنگ آورند، نه به هدف آن‌که خود مالک آن شوند، بلکه به قصد آن‌که بنیاد مالکیت را از بن برافکند و به موحودیت طبقات پایان بخشند. این هدف اصلی کارل مارکس بود که وقوع آن را نزدیک، و تحقق آن را ساده تصور می‌کرد.

لیکن هنگامی که مارکس فراحوان بزرگ خود به کارگران را با عنوان بیانیه کمونیست^۱ در ۱۸۴۸ منتشر ساخت، وضع از آن‌چه وی انتظارش را می‌داشت بسیار متفاوت بود و تا همین امروز هم همچنان در حال دگرگون شدن بوده است. در آن روزها، از استثنائات که بگذریم، شمار اندکی از کارخانه‌داران، دارای هرگونه قدرت واقعی بودند بخش اعظم قدرت همچنان در دست اشراف پر زر و زیوری بود که مترنخ می‌کوشید اقتدارشان را احیا کند. در واقع این اشراف بودند که مخالفان راستین شهروندان ثروتمند و کارخانه‌داران به شمار می‌آمدند. آن‌ها می‌خواستند همچون گذشته، همان وضع امن، منظم و بسامانی را حفظ کنند که در آن صاحب قدرت و منصب بودند. در نتیجه، برای مثال در اتریش، روستاییان [یا سرف‌ها] همچنان مقید و وابسته به املاک موروثی بودند و در قیاس با سرف‌های قرون وسطی به همان میزان در انقیاد اربابان اشرافی خود به سر می‌بردند. استادکاران همچنان تابع مقررات بسیار خشک و ریشه‌داری بودند که از اصناف قرون وسطی باقی مانده بودند، چنان که کارخانه‌های جدید هم، تا حدی، چنین وضعی داشتند. لیکر، شهروندانی که در نتیجه تملک ماشین‌آلات و کارخانه‌های جدید به ثروت و مکنتی رسیده بودند، دیگر مایل نبودند که به از اشراف خط بگیرند و نه از دولت آن‌ها می‌خواستند به تشحیص و صلاح‌دید خود عمل کنند و معتقد بودند که این به سود همگان خواهد بود. عقل حکم می‌کرد که انسان‌های مبتکر و توانا، فارغ از هرگونه میثاق و ضابطه و مقرراتی، در عرصه‌ای آزاد به

فعالیت پردازند و در نتیجه، جریان بهتری را برای تمامی بشر به وجود آورند. اصحاب چنین دیدگاهی می‌گفتند جهان راه درست خود را خواهد یافت مشروط به آن که مانع و رادعی در سر راهش ایجاد نکنند. بر وفق این نظر، شهروندان فرانسه در ۱۸۳۰ به پاخاستند و حانشینان لوئی هجدهم را از کار برکنار ساختند.

در ۱۸۴۸ انقلاب نوینی در پاریس صورت گرفت که به سیاری از کشورهای دیگر سرایت کرد، انقلابی که در آن، شهروندان [یا بورژواها] کوشیدند که همه قدرت دولت را از جنگش به در آورند، به طوری که دیگر مرجعی نتواند در خصوص چگونگی اداره کارخانه‌ها و کار با ماشین آلات شان، برای آنها تعیین تکلیف کند. در ویس، متریح مقام خود را از دست داد و امپراتور فردنیاند^۱ وادار به استعفا شد. رژیم پیشین، یکسر از هستی ساقط شد. مردان شلووارهای سیاهی شبیه لوله بخاری - کم و بیش به همان زشتی که برخی امروز می‌پوشند - به پا کردند، و پیراهن‌های سفید یقه آهاری با کراوات‌های بر تن کردند. کارخانه‌ها بی‌هرگونه منازعی، در هر جا که حواستند از زمین رویدند و قطارهای راه‌آهن کالاهای شان را با کمیت‌های رورافزونی از کشوری به کشوری دیگر جابه‌جا کردند.

آن سوی دریاها



از برکت وجود قطارهای راه آهن و کشتی های بخار، جهان بسی کوچک تر شد. گذر از میان دریاها به قصد هند یا چین، دیگر سفری پُر مخاطره به سوی هدفی نامعلوم به شمار نمی آمد، و امریکا تقریباً در همسایگی قرار داشت. بنابراین از سال ۱۸۰۰ به این سو، محدود کردن تاریخ جهان فقط به تاریخ اروپا، امری کم و بیش ناممکن و ناپذیرفتنی است. باید نگاهمان را از مرزهای اروپا فراتر بریم و بر همسایگان نوین آن، به ویژه چین، ژاپن و امریکا، نظر افکنیم. چین قبل از ۱۸۰۰ میلادی، همچنان از جهات مختلفی، کم و بیش همان کشوری بود که در زمان فرمانروایی دودمان هان^۱، حول و حوش زمان

1. Han

تولد مسیح، و نیز زمان شاعران بزرگ چین، هشتصد سال بعد از آن، به سر می‌برد. سرزمینی بود قدرتمند، با انضباط و عرت نفس، با جمعیتی انبوه که تا حد زیادی در صلح و آرامش زندگی می‌کردند؛ دارای روستاییان و شهروندانی سخت‌کوش، و بهره‌مند از دانشوران، شاعران و متفکران بزرگ. چینی‌ها با آن جنگ‌های دیسی و قومی که قرن‌ها اروپا را بی‌وقفه در چنگال ناامنی، ناآرامی، کشتار و ویرانگری گرفتار کرده بود، الفتی نداشتند و آن‌ها را مطهر توحش و بربریت می‌انگاشتند. درست است که آن‌ها خود زمانی زیر فرمان امپراتورانی بیگانه به سر می‌بردند که مردان را وادار می‌کردند تا به نشانه تسلیم و اطاعت، موی خود را دوشاخه ببافند. ولی این دودمان از حکمرانان، یعنی منچوریان^۱، که از قلب آسیا آمده بودند، شیوه‌ها و آداب زندگی چینی را اقتباس کردند و آموزه‌های بنیادین کنفوسیوس را فرا گرفتند و به کار بستند. مآلاً امپراتوری چین در مسیر شکوفایی و ترقی و بهروزی قرار گرفت.

زمانی گروهی از میسیونرهای یسوعی فاضل به چین رفتند که تعالیم مسیح را تبلیغ کنند. از یسیونرها معمولاً با احترام و نزاکت استقبال می‌شد، زیرا امپراتور چین علاقه‌مند بود که از آن‌ها علوم غربی، به‌ویژه علم نجوم، بیاموزد. بازرگانان اروپایی، چینی‌آلات از چین وارد می‌کردند. افراد در همه جا می‌کوشیدند که ظرافت و نفاست آن‌ها را تقلید کنند، ولی رسیدن به چنان کیفیت ناب و بی‌همتایی، به قرن‌ها تلاش و تجربه نیازمند بود. امپراتوری چین با میلیون‌ها شهروند فرهیخته‌اش خود را برتر از اروپا احساس می‌کرد، از جمله اسناد باقی‌مانده‌ای که می‌تواند چنین احساسی را منعکس کند، نامه‌ای است که امپراتور چین در ۱۷۹۳ به پادشاه انگلستان نوشته است انگلیسی‌ها اجازه خواسته بودند که سفیری را به دربار چین اعزام کنند، و با چین روابط

تجاری داشته باشند. امپراتور کیانگ لوگ^۱، داشوری نامدار و حکمرانی توانا، چنین پاسخی را ارسال می‌کند:

شاهها، شما در سرزمینی بسیار دور از ما، در آن سوی دریاها زندگی می‌کنید. با این همه، باخضوع و خشوع خواسته‌اید که از ثمرات فرهنگ ما بهره‌ای داشته باشید، و با این ملاحظه هیئتی را اعزام کرده‌اید که در بهایت احترام، نامه شما را تسلیم ما کنند. تردیدی نیست که ارج بزرگی که برای دودمان ملکوتی حاکم در کشور ما قائلید شما را برآن داشته است که از فرهنگ ما اقتباس کنید. ولی باید بدانید که آداب و رسوم، و قوانین اخلاقی ما و شما آن‌چنان تفاوت عمیقی با یکدیگر دارند، که حتی اگر فرستاده شما بتواند اصول بنیادین فرهنگ ما را جذب کند، عرف‌ها و سنت‌های ما هرگز نمی‌توانند در خاک شما ریشه گیرند و رشد کنند. حتی اگر با استعدادترین پژوهنده هم باشد، تلاشش بیهوده خواهد بود.

من که بر جهانی گسترده حکم می‌رسم، تنها یک هدف را مدنظر دارم، و آن، این است: در نهایت کمال حکومت کنم و وظایف کشوری خود را انجام دهم. به اشیاء کمیاب و گرانبها علاقه‌ای ندارم. کالاهای کشور شما، برای من هیچ فایده‌ای ندارد. شاهنشاهی ملکوتی ما از همه چیز به وفور و فراوانی برخوردار است و درون مرزهایش هیچ کمبودی وجود ندارد. بنابراین، ضرورتی نیست که فراورده‌های کشورهای بیگانه برر را با فراورده‌های خودمان مبادله کنیم. ولی از آنجایی که چای، ابریشم و چینی‌آلات فراورده‌های این شاهنشاهی ملکوتی‌اند، و به آن‌ها در کشورهای اروپایی و کشور خود شما، نیاز مطلق وجود دارد، اجازه می‌دهم تجارت به میزان محدودی انحصاراً

از ایالت من کانتون^۱، ادامه یابد. با توجه به جزیرهٔ مزوی و دورافتادهٔ شما، که فراخای سترگی از دریا، آن را از جهان جدا ساخته است، چهل قابل درک شما را نسبت به آداب و رسوم این شاهنشاهی ملکوتی، مورد عفو قرار می‌دهم. در برابر دستورات من، تعظیم کنید و سر به اطاعت فرود آورید.

آنچه آوردیم مطلبی بود که امپراتور چین باید به پادشاه جزیرهٔ کوچک انگلستان گفته باشد. ولی او بربریت ساکنان آن جزیرهٔ دورافتاده را دست کم گرفته بود، بربریتی که چند دهه بعد هنگامی که با کشتی‌های بخارشان فرا رسیدند، به نمایش گذاشتند. انگلیسی‌ها دیگر حاضر نبودند به تجارت محدود ایالت کانتون بسده کسد، به‌ویژه از زمانی که محصولی را کشف کردند که چینی‌ها همه به آن علاقهٔ وافری یافتند. این محصول، یک سم کشنده و داروی خطرناک بود: تریاک. هنگامی که تریاک را حرارت دهید و دود مستصاعد از آن را استنشام کنید، برای کوتاه زمانی، حالت رؤیایی دلچسبی می‌یابید. ولی تبعات آن سخت زیان‌آور و بیمارکننده است کسی که به مصرف تریاک معتاد شود، دیگر غلبه بر اعتیاد، برایش ناممکن می‌شود. اعتیاد به آن کمی شبیه اعتیاد به الکل است ولی بسیار زیان‌آورتر و خطرناک‌تر از آن. همین محصول بود که انگلیس‌ها می‌خواستند به مقادیر زیادی به چینی‌ها بفروشند. ولی مقامات چینی پی بردند که این محصول تا چه اندازه می‌تواند برای مردم‌شان خطرناک باشد، و بنابراین در ۱۸۹۳ با اقدامی سرسختانه، بنیاد آن را برافکندند.

انگلیسی‌ها با کشتی‌های بخار خود باز گشتند ولی این بار مجهز به توپ. آن‌ها در رودهای چین در جهت معکوس حرکت کردند و شهرهای آرام و با طراوت آن را به توپ بستند و کاخ‌های زیبای آن‌ها را با خاک و خاشاک یکسان کردند. چینی‌های مبهوت و سرگشته، قدرت متوقف ساختن آن‌ها را

1 Canton

بداشتند و ناچار شدند که به خواست‌های این شیطان‌های خارجی دماغ‌گنده‌تس در دهند: آن‌ها وادار شدند که مقادیر عظیمی حراج پردازند و بنادرشان را روی تجارت خارجی باز گشایند. اندک زمانی بعد، شورشی در چین درگرفت که به تائی‌پیگ^۱ - یا صلح بزرگ - شهرت یافت. آغازگر این شورش مردی بود که خود را شاه آسمانی شاهشاهی آسمانی صلح بزرگ^۲، معرفی می‌کرد. اروپاییان ابتدا از او حمایت کردند، ولی هنگامی که بندر شانگهای^۳ به خطر افتاد، آن‌ها برای حفظ تجارت خود، در کنار سپاهیان امپراتور قرار گرفتند و شورشیان سرکوب شدند.

اروپاییان مصمم بودند که فعالیت‌های تجاری خود با چین را بگسترانند، و سفارت‌خانه‌هایی را در پکن، پایتخت چین، برپا کردند. ولی دولت امپراتوری [چین] اجازه چنین گسترشی را نمی‌داد. بنابراین، سپاهیان انگلیس و فرانسه در ۱۸۶۰ با توسل به زور، راه خود به سمت شمال را باز گشودند، شهرها را به توپ بستند و فرمانداران آن‌ها را تحقیر کردند. هنگامی که به پکن رسیدند، امپراتور گریخته بود. انگلیسی‌ها به تلافی مقاومت چینیان، کاخ زیبا و باستانی تابستانی امپراتور را جاپیدند و غارت کردند و به آتش کشیدند؛ آثار هنری با شکوه و نفیس این کاخ، که قدمت‌شان به نخستین روزهای امپراتوری چین می‌رسید، از چپاؤل و ویرانگری آن‌ها مصون نماند. این امپراتوری هزارساله گسترده و امن و آرام که اکنون در هم شکسته و در چنگال آشوب و اغتشاش گرفتار آمده بود، گریزی نداشت جز آن‌که در برابر خواسته‌های تاجران اروپا سر تعظیم فرود آورد. این پاداش چین بود برای آن‌که به اروپاییان فن ساختن کاعذ، استفاده از قطب‌نما و - با کمال تأسف - چگونگی تولید باروت را یاد داده بودند.

طی این سال‌ها، امپراتوری ژاپن، که از جزایری ترکیب یافته، بی‌هیچ

1. Taiping

2. Heavenly King of the Heavenly Kingdom of the Great Peace

3. Shanghai

شبهه‌ای از سربوشتی مشابه رنج برده است. ژاپن در آن زمان، تا حد بسیار زیادی، به اروپای قرون وسطی شابهت داشت. قدرت واقعی در اختیار اشراف و شهبازان و به‌ویژه آن‌هایی قرار داشت که به حاندانی برجسته متعلق بودند و از امپراتور محافظت می‌کردند - کم‌وبیش شبیه سلاطین شارلمانی که حافظ پادشاهان مرونژی بودند^۱ نقاشی، معماری و سرودن شعر هنرهایی بودند که ژاپنی‌ها در گذر قرن‌ها از چینی‌ها آموخته بودند، و خود نیز آفرینش و ساخت بسیاری چیزهای ریز را می‌دانستند. ولی ژاپن، برخلاف چین، کشوری منظم، پر وسعت و اساساً امن و آرام نبود. سال‌ها، اشراف قدرتمند، متعلق به مناطق و جزایر، به شیوه شهبازان فئودال، با یکدیگر جنگیده بودند. در ۱۸۵۰ اشراف بی‌بضاعت‌تر به یکدیگر پیوستند تا بتوانند قدرت را از چنگ حکمرانان بزرگ کشور به‌دراورند. می‌خواهید بدانید که آن‌ها چگونه در این کار موفق شدند؟ آنان به‌عنوان یاران امپراتور به صف درآمدند، امپراتوری که صرفاً بازیچه بی‌قدرتی در دست اشراف متفرد بود و برای حفظ ظاهر، وادار می‌شد روزی چند ساعت بر مسند امپراتوری جلوس کند. آن اشراف بی‌بضاعت در برابر مالکان متمکن، به‌نام امپراتور قیام کردند، و مدعی شدند که می‌خواهند همان قدرت امپراتوران پیشین ژاپن را که در عبار دیربگی محو شده بود، به‌وی بازگردانند.

این رخدادهای همه حدوداً زمانی صورت گرفتند که فرستادگان اروپایی نخستین بار به ژاپن بازگشتند، سرزمینی که بیگانگان بیش از دویست سال احارۀ ورود به آن را نداشتند. زندگی در شهرهای ژاپن - که در هر یک میلیون‌ها انسان زندگی می‌کردند، با خانه‌های ساخته شده از کاغذ و نی، باغ‌های زینتی و زن‌های زیبا که موهای‌شان را بر فراز سرشان می‌پیچیدند، معابدی با سقف‌های شیب‌دار رنگی، سنت‌های خشک و ریشه‌دارشان، و شهبازان شمشیر به کمر بسته، باتکبر و تفرعن‌شان - همه در نگر این

سفیران سفیدپوست، عجیب و سرگرم‌کننده بودند. در داخل کاخ‌ها، روی فرش‌های گرانقیمت پهن شده بر زمین، اروپایی‌ها با همان کفش‌های بپاک بیرون‌شان راه می‌رفتند، حال آن‌که خود ژاپنی‌ها، در چنین موقعیتی، کفش‌هایشان را درمی‌آوردند. سفیران هیچ دلیلی نمی‌دیدند که هنگام ملاقات با ژاپنی‌ها و یا صرف چای با آن‌ها، آداب و سنن دیرین مردمی را رعایت کند که آن‌ها را وحشی و نامتمدن می‌انگاشتند. سابرین، دیری نگذشت که مورد بی‌مهری و انزجار آن‌ها قرار گرفتند. در فرصتی که یکی از شاهزادگان برخسته ژاپنی، نشسته بر تخت روان، با همراهی ملازمانش، از گذرگاهی عبور می‌کرد، گروهی از مسافران امریکایی حاضر در محل، به نشانه احترام کنار نه‌ایستادند تا راه را برای عبور شاهزاده باز کنند؛ در نتیجه، خادمان خشمگین به امریکایی‌ها یورش بردند و زنی از میان آن‌ها به هلاکت رسید. البته به فاصله اندکی کشتی‌های تویدار انگلیسی، شهر را به توپ بستند، و ژاپنی‌ها به هراس افتادند که در دو قدمی مصیبتی قرار دارند که بر سر چینی‌ها آمد. ولی خوشبختانه شورش مردم در این اثنا، به موفقیت رسیده بود. امپراتور - که در اروپا به میکادو^۱ معروف است - اکنون از قدرتی بیکران برخوردار شده بود. او با برخورداری از رایزنی‌های مشاورانی باکیاست، که هیچ‌گاه در انظار عمومی ظاهر نمی‌شدند، عزم کرد که از قدرت خویش برای حفظ و حراست از کشور خود در برابر بیگانگان پرنحوت، بهره گیرد. فرهنگ دیرین ژاپن باید حفظ می‌شد. در عین حال نیازمند آن بودند که با آخرین دستاوردهای علمی و فنی اروپاییان آشنا شوند و آن‌ها را بیامورند. بنابراین بی‌هرگونه درنگی، درهای کشور خود را به روی خارجیان، بارگشودند.

امپراتور از افسران آلمانی حواست که ارتشی مدرن پدید آورند، و از انگلیسی‌ها برای ایجاد یک ناوگان دریایی مدرن، دعوت به عمل آورد. ژاپنی‌ها را به اروپا فرستاد تا در رشته پزشکی جدید تحصیل کنند، و درباره

دیگر رشته‌های علمی که موجب قدرت اروپا در سال‌های اخیر شده بودند، به تحقیق و تفحص پردازند. با الهام از الگوی آلمانی‌ها، نظام آموزش اجباری را بنیاد نهاد، به طوری که مردم کشورش برای رزم و پیکار، آموزش ببینند. اروپاییان از برنامه‌های او خرسند شدند. آن‌ها با خود می‌گفتند که این ژاپنی‌های ریزنقش سرانجام بر سر عقل آمدند و درهای کشورشان را به روی مردم جهان گشودند. اروپاییان برای فروش هر آنچه ژاپنی‌ها نیاز داشتند از یکدیگر پیشی می‌جستند، و آنچه را ژاپنی‌ها خواهان دیدنش بودند، به آن‌ها نشان می‌دادند. ژاپنی‌ها در ظرف چند دهه همه آنچه اروپاییان می‌توانستند درباره ماشین‌آلات جنگ و صلح به آن‌ها یاد بدهد، آموختند. هنگامی که به این هدف‌ها نائل آمدند، با بهایت احترام از اروپاییان سپاسگزاری کردند و در حالی که بار دیگر در آستانه دروازه‌های شان ایستاده بودند گفتند: «حال ما آنچه شما می‌دانید، می‌دانیم. اکنون کشتی‌های بخار ما عارم سفرهای تجاری و جنگی خواهد شد، و توپ‌های ما، بر شهرهایی آتش خواهد گشود که شخصی از درون آن‌ها جرأت کند به یک شهروند ژاپنی آسیبی برساند.» اروپاییان نتوانستند سیادت خود را همچنان حفظ کنند، حتی امروز هم چنین موقعیتی ندارند. ریرا ژاپنی‌ها نتوانستند به بهترین فراگیران تمامی تاریخ جهان تبدیل شوند.

در آثایی که ژاپن مراحل آغازین آرادسازی خود را پشت سر می‌نهاد، رخدادهای بس مهمی در آن سوی دریاها، در امریکا، در حال به وقوع پیوستن بود. چنان‌که به یاد دارید، پایگاه‌های تجاری انگلستان در شهرهای ساحل شرقی امریکا، در ۱۷۷۶، برای ایجاد اتحادیه‌ای از ایالت‌های آراد^۱، از انگلستان اعلان استقلال کردند مهاجران انگلیسی و اسپانیایی، طی این سال‌ها، به پیشروی خود به سوی غرب ادامه دادند و در جریان این حرکت، همچنان درگیر مبارزه با قبایل سرخ‌پوستان بودند. شما بدون شک در

1. confederation of free states

سوجواسی کتاب‌هایی دربارهٔ کابوی‌ها^۱ [یا گاوچران‌ها] و سرخ‌پوستان خوانده‌اید و بنابراین کم‌وبیش می‌دانید که اوصاع از چه قرار بوده است چگونه کشاورزان خانه‌های چوبی می‌ساختند، در میان جنگل‌های انبوه، با ردن درختان، فضا سازی می‌کردند و چگونه می‌جنگیدند. چگونه گاوچران‌ها از گله‌های بزرگ دام‌ها نگهداری می‌کردند و چگونه ماجراجویان و جویدگان طلا، غرب وحشی را رام می‌کردند و برای سکونت اسان‌ها مکان‌پذیر می‌ساختند. در سرزمین‌هایی که از سرخ‌پوستان گرفته می‌شدند، ایالت‌های جدید به وجود می‌آمدند، هرچند، چنان‌که حدس می‌زنید، همهٔ بخش‌های آن‌ها قابلیت آبادانی و پرورش بداشتند. ولی ایالت‌ها بسیار با یکدیگر متفاوت بودند. در مناطق جنوبی و استوایی، مزارع گسترده‌ای از پنبه و نیشکر وجود داشتند که محصولاتی در مقیاس‌های عظیمی به بار می‌آوردند. مهاجران [یا آبادگران] قطعات سترگی از زمین را تصاحب می‌کردند و در آن‌ها از کار بردگان سیاه‌پوستی که از افریقا می‌خریدند، بهره می‌جستند. رفتار با بردگان سیاه‌پوست به نحو دهشتناکی، غیرانسانی بود.

در مناطق شمالی‌تر، وضع فرق می‌کرد. در مناطق شمالی از شدت حرارت هوا کاسته می‌شود و بیش‌تر دارای آب و هوای اروپایی است. بنابراین، شهرها و روستاهایی را می‌یافتید، کم‌وبیش شبیه آنچه مهاجران اروپایی پشت سر نهاده بودند، متها با مقیاس‌های بزرگ‌تر آن‌ها به برده نیاز نداشتند، زیرا ساده‌تر و ارزان‌تر بود که کار را خودشان انجام دهند. در نتیجه زمانی فرا رسید که شهروندان ایالات شمالی، که بیشترین شان مسیحیان متدین بودند، مایه شرمساری می‌انگاشتند که اتحادیه [یا کنفدراسیون]ی، که بر مادی حقوق بشر بیاد گرفته بود، می‌بایست همچون شرکان دوران باستان، دارای نظام برده‌داری باشد. ایالت‌های جنوبی می‌گفتند که آن‌ها نیازمند بردگان سیاه‌پوست‌اند، زیرا بدون آن‌ها، شیرازهٔ کار و زندگی آن‌ها از

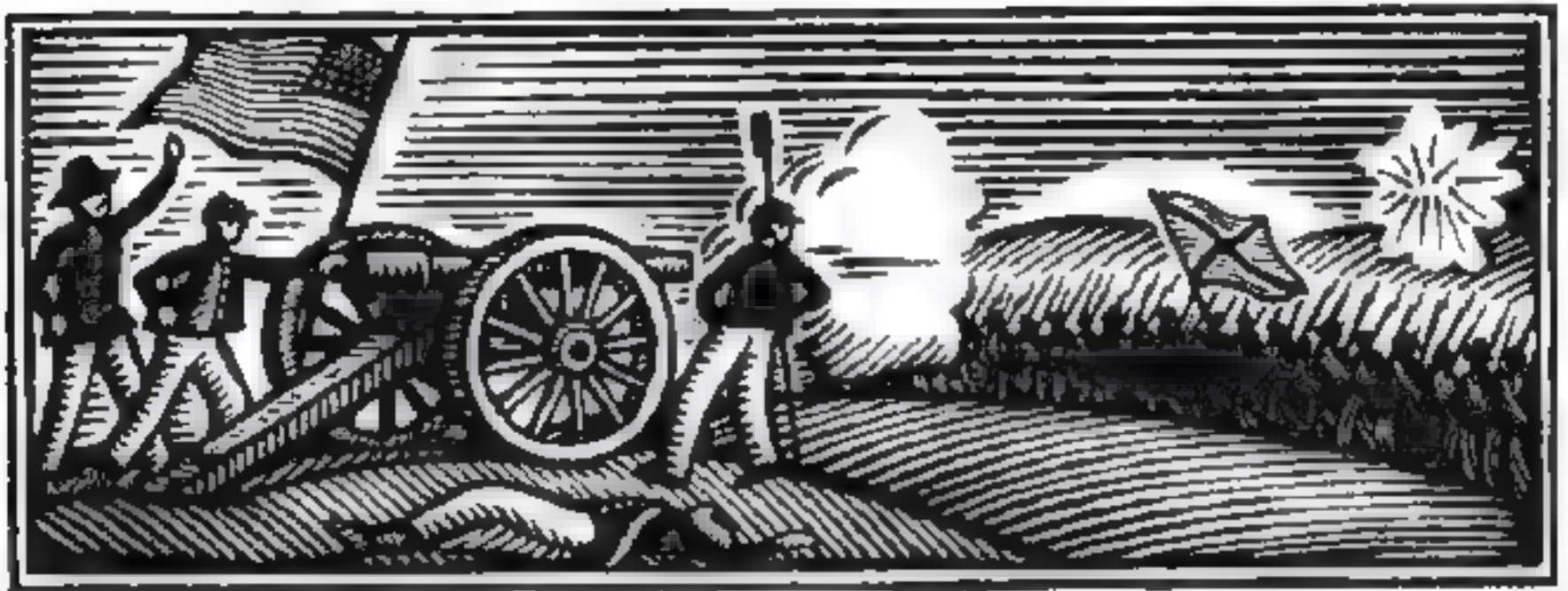
1. cowboys

هم می‌پاشد می‌گفتند که هیچ سفیدپوستی توان کار در چمن گرمای طاقت‌فرسایی را ندارد و سیاه‌پوستان در هر صورت آزاد به دنیا نیامده‌اند. و استدلال‌هایی از این قبیل. در ۱۸۲۰ مصالحه‌ای بین طرفین به عمل آمد: ایالت‌هایی که در جنوب خطی توافق شده قرار داشتند می‌توانستند بردگان‌شان را حفظ کنند، و ایالت‌های واقع در شمال این خط، از داشتن برده منع شدند.

لیکن در درازمدت، شرمساری یک اقتصاد مستنی بر برده‌داری، برتابیدنی نبود. در عین حال راه‌حل امیدبخشی در افق آینده به چشم نمی‌آمد. ایالت‌های جنوبی با کشتزارهای سترگ‌شان، از مزارع شمالی، بسیار قدرتمندتر و ثروتمندتر بودند و عزمی راسخ داشتند که به هیچ قیمتی، تسلیم خواست شمالی‌ها نشوند. ولی در این کارزار با حریصی فوق‌العاده روبرو شدند که آبراهام لینکلن، رئیس‌جمهور امریکا، بود. او انسانی بود که سرنوشتی ماوراء سرنوشت انسان‌های عادی داشت. وی همچون پسرک زارعی در یک جنگل طبیعی دست نخورده بزرگ شد، در ۱۸۳۲ در نبردی با یک رئیس قبیله سرخ‌پوستی به نام شاهین سیاه^۱ جنگید، و در یک شهر کوچک رئیس اداره پست شد. در این شهر، در اوقات فراغتش به تحصیل حقوق پرداخت، و سپس وکیل دعاوی شد و بعد از آن، به عضویت پارلمان برگزیده شد. در این مقام به مبارزه علیه برده‌داری پرداخت و در نتیجه در سطح وسیعی، نفرت مررعه‌داران ایالت‌های جنوبی را نسبت به خود برانگیخت. به رغم این واقعیت، در ۱۸۶۱ به عنوان رئیس‌جمهور امریکا برگزیده شد. ایالت‌های جنوبی بی‌درنگ خود را مستقل از ایالات متحده اعلام کردند، و اتحادیه [یا کنفدراسیون] ایالات برده‌دار خود را بنیاد نهادند.

هفتاد و پنج هزار نیروی داوطلب به سرعت آماده شدند که به پشتیبانی لینکلن وارد عرصه نبرد شوند. با وجود این، اوضاع در شمال به هیچ وجه

1 Black Hawk



امیدوارکننده نبود. انگلستان، با وجود آنکه برده‌داری را از چند دهه قبل در مستعمرات خود لغو و محکوم کرده بود، در کارزار پیش آمده، از ایالت‌های برده‌دار حمایت می‌کرد. به دنبال این کشمکش‌ها، جنگ داخلی ویرانگر و خونینی بین شمال و جنوب درگرفت. در نهایت، شجاعت و پایداری شمالیان موجب پیروزی‌شان شد، و لینکلن در ۱۸۶۵ توانست در میان شور و شادی بردگان آزاد شده، به پایتخت ایالت‌های جنوبی وارد شود. یازده روز بعد، لینکلن در حال تماشای یک تئاتر، به دست یکی از شهروندان جنوبی به قتل رسید. ولی آرمان او تحقق یافت. ایالات متحده آمریکا بار دیگر اتحادیه خود را قوام بخشید و دیری نگذشت که به ثروتمندترین و قدرتمندترین کشور دنیا تبدیل شد. حتی گویی توانست بدون نظام برده‌داری، بهتر به حیات خود ادامه دهد.

دو کشور جدید در اروپا



من افراد زیادی را می شناسم که قبل از به وجود آمدن آلمان و ایتالیا، کودکانی خردسال بودند آیا عجیب به نظر تان نمی رسد که این دو کشور بزرگ و قدرتمند، که امروز چنین نقش مهمی را در اروپا ایفا می کنند، چندان قدمتی ندارند؟ بعد از انقلاب های ۱۸۴۸ - هنگامی که خطوط راه آهن جدید در سراسر اروپا گسترش می یافتند و سیم های تلگراف در مناطق مختلف کشیده می شدند، هنگامی که شهرهای صنعتی در حال توسعه بودند و بسیاری از روستاییان جذب آن ها می شدند، و هنگامی که مردان کلاه های سبندری بر سر می گذاشتند و عینک های بی دسته با بندهای سیاه رنگ بر چشم می نهادند - اروپایی که می شناسیم، هنوز چیزی بیش از چل تکه ای از دوک نشین های متعدد، سلطان نشین ها، امیرنشین ها و جمهوری هایی نبود که با رشته های



این نقشه، اروپای مرکزی را در حالتی نشان می‌دهد که ایتالیا و آلمان هنوز به کشور تبدیل نشده‌اند. در عین آن که همه این سرزمین‌های کوچک به یکدیگر پیوستند و دو کشور قدرتمند آلمان و ایتالیا را به وجود آوردند، امپراتوری عثمانی به شمار روزافزونی از کشورهای مستقل تجزیه شد.

پریچ و خمی از دوستی‌ها یا دشمنی‌ها به هم پیوند می‌یافتند.

در اروپای آن زمان سه قدرت عمده وجود داشت - صرف‌نظر از انگلستان که در آن دوره، بیش از همسایگان اروپایی‌اش، دلمشعول مستعمرات خود در امریکا، هند و استرالیا بود. در مرکز اروپا، امپراتوری اتریش قرار داشت. فرانتس ژوزف^۱ از ۱۸۴۸ امپراتور این کشور بود و کاخ او، یعنی مقر امپراتوری‌اش، در وین قرار داشت. من یک بار او را هنگامی که پسرک حردسالی بودم، به چشم خود دیدم. وی در آن زمان، مردی سالخورده بود که قدم‌رنان ار میان پارک کاخ شون‌برون می‌گذشت. نیز حزییات مراسم تشییع جنازه رسمی او را به‌خوبی به یاد دارم او به‌راستی امپراتوری تمام عیار بود. بر انواع ملت‌ها و کشورها حکمرانی کرده بود. وی امپراتور اتریش، درعین‌حال پادشاه مجارستان و پرنس تیرول بود و کثیری القاب که دیگر داشت که پادشاه بیت‌المقدس و حافظ آرامگاه مقدس - عنوانی که به جنگ‌های صلیبی باز می‌گشت - از آن جمله بودند. بسیاری از ایالت‌های ایتالیا زیر فرمان او بودند، و بسیاری دیگر با حکمرانی اعضای خانواده‌اش اداره می‌شدند. به این فهرست باید مردمانی همچون کروات‌ها^۲، صرب‌ها^۳، چک‌ها^۴، اسلونی‌ها^۵، اسلواک‌ها^۶، لهستانی‌ها^۷ و شمار بسیاری دیگر را بیفزاییم. به همین دلیل، کلمات روی اسکناس‌های قدیم اتریش (مانند «ده کرونی»^۸) به همه این زبان دیده می‌شد امپراتور اتریش حتی، دست‌کم به صورت اسمی، بر امیرنشین‌های آلمان نیز اعمال سلطه می‌کرد. ولی وضعیت این امیرنشین‌ها، ابهامات و پیچیدگی‌هایی داشت. هنگامی که ناپلئون در ۱۸۰۶، واپسین بازمانده‌های امپراتوری مقدس روم، متعلق به ملت آلمان، را درهم کوبید، امپراتوری آلمان منقرض شد. بسیاری از سرزمین‌های آلمانی

1. Franz Josef

2. Croats

3. Serbs

4. Czechs

5. Slovans

6. Slovaks

7. Serbs

8. ten crowns

زبان — از جمله پروس، باواریا، ساکسونی، هانوفر^۱، فرانکفورت، برونسویک^۲ و جر این ها — اتحادیه ای را به نام کنفدراسیون آلمانی تشکیل دادند که اتریش نیز به آن تعلق داشت. این کنفدراسیون آلمانی چنان ترکیب پیچیده و گوریده ای داشت که هیچ کس از ساختار آن سر در نمی آورد. هر تکه سرزمین، پرنس خود، پول خود، تمبر خود و اونیفورم رسمی خود را داشت. اوضاع چنان سخت و پرمسئله بود که دلجان پُست روزها طول می کشید که از برلین به مونیخ برسد. ولی وقتی که از برکت وجود راه آهن، یک سفر مشابه کم تر از یک روز به طول می انجامید، دیگر دلیلی برای ادامه وضعیت پیشین باقی نمانده بود.

چل تکه ای که از سرزمین های آلمان، اتریش و ایتالیا شکل می گرفت به هیچ چیزی در اطراف آن ها بر روی نقشه، شاهت نداشت.

فرانسه در عرب واقع بود. اندکی بعد از انقلاب ۱۸۴۸، بار دیگر به یک امپراتوری تبدیل شد. یکی از اعقاب ناپلئون، توانسته بود خاطرات عظمت گذشته را زنده کند و، هرچند اسان بزرگی بود، نخست به مقام رئیس جمهور انتخاب شد و اندکی بعد، با عنوان ناپلئون سوم، امپراتور فرانسه شد. فرانسه، به رغم جنگ ها و انقلاب هایش، اکنون با شهرهای بزرگ صنعتی خود، کشوری فوق العاده غنی و قدرتمند بود.

روسیه در شرق واقع بود تزار در این کشور پهناور و عظیم محبوبیتی نداشت. بی شک به یاد دارید که بسیاری از روس ها در این زمان در دانشگاه های فرانسه و آلمان تحصیل کرده بودند و با اندیشه های مدرن و باب روز آشنایی داشتند. ولی امپراتوری روسیه و مقاماتش همچنان در قرون وسطی به سر می بردند. فکرش را بکنید. صرفاً در ۱۸۶۱ بود که نظام سرواژ به طور رسمی ملغی شد و سپس، برای نخستین بار، به بیست و سه میلیون زارع روسی وعده داده شد که از یک زندگی شایسته شأن انسانی برخوردار

1. Honover

2. Brunswick

خواهند شد. وعده دادن یک چیز است، عمل کردن به آن چیزی دیگر. در روسیه اعمال قدرت، در نگاه کلی، با تازیانه بود. مجازات بیان آزاد، یا حتی اسراژ ملایم‌ترین عقیده، حداقل اقل، تسعید به سیبری بود. بنابراین، دانشجویان و شهروندان طبقات میانه که از تحصیلات مدرن برخوردار شده بودند، آن چنان از تزار انزجار داشتند که وی در هراس دائم سوء قصد به جانش به سر می‌نُرد. اکثر تزارها، با وجود تدابیر شدید امنیتی، چنین وضعیتی داشتند.

سوای از روسیه با وسعت و عظمت، و فرانسه با قدرتی جنگ آزموده، دیگر به نظر نمی‌رسید کشوری بتواند عرض اندامی داشته باشد. اسپانیا با از دست دادن مستعمرات امریکای لاتین خود، از ۱۸۱۰ به بعد رفته‌رفته به کشوری ضعیف و بی‌قدرت تبدیل شده بود. ترکیه دیگر هیچ‌یک از مستملکات اروپایی خود را زیر فرمان نداشت، و در روزنامه‌ها از آن به‌عنوان «بیمار اروپا» یاد می‌شد. انواع ملل تابعه مسیحی آن، با برخورداری از حمایت شورمندان بقیه اروپا، برای آزادی خود مبارزه کرده بودند. یونانیان نخستین آن‌ها بودند و در پی آن‌ها بلغارها، رومانی‌ها و آلمانی‌ها در راه آزادسازی خود گام برداشتند. در این اثنا، روسیه، فرانسه و اتریش بر سر مابقی مستملکات اروپایی ترکیه و قسطنطنیه به جان یکدیگر افتادند. این بخت ترکیه بود، که هیچ‌یک از کشورهای سه‌گانه فوق حاضر نبود یک چنین موجودیت گرانمایی را به دو کشور دیگر تسلیم کند. در نتیجه این کشور و قسطنطنیه، تُرک باقی ماند.

در این حیص و بیص فرانسه و اتریش همچنان — به دنبال صدها سال نبرد — بر سر حاکمیت ایتالیا، با یکدیگر مبارزه می‌کردند. ولی زمامه دگرگون شده بود. ایتالیایی‌ها از برکت وجود راه‌آهن، به یکدیگر نزدیک‌تر شده بودند و مانند ساکنان شهرهای آلمانی، رفته‌رفته این واقعیت را دریافته بودند که دیگر صرفاً انسان‌های فدورانس، جنوایی، ونیزی یا ناپولیتن نیستند، بلکه فراتر از هر هویتی، ایتالیایی هستند و می‌خواهند خود، حاکم بر سر و شت خویش

باشد در آن زمان، تنها یک کشور کوچک در شمال ایتالیا وجود داشت که آزاد و مستقل بود آن کشور در پای کوه‌هایی قرار داشت که هانیبال زمانی از آن گذر کرده بود، و آن را پیه‌مونت^۱ نامیده بودند که دقیقاً به معنای «کوهپایه» است، حال، پیه‌مونت و جزیره ساردی^۲ سلطان‌نشین کوچک ولی قدرتمندی را تشکیل داده بودند که ویکتور امانوئل^۳ پادشاهش بود او وزیری فوق‌العاده زیرک و مکار داشت به نام کامیلو کاوور^۴ که دقیقاً می‌دانست چه می‌خواهد. او خواهان چیری بود که همه ایتالیایی‌ها آرزویش را داشتند، و بسیاری از آن‌ها در ماجراهایی متهورانه ولی بی‌سامان و پرمخاطره، در طی و بعد از انقلاب ۱۸۴۸، از برایش جان خود را فدا کرده بودند: یک پادشاهی متحد ایتالیایی. کاوور خود اهل جنگ بود. او به توطئه چینی‌های پنهان‌کارانه و حمله‌های غافلگیرانه پرمخاطره دلخواه گاریبالدی^۵ باور نداشت. گاریبالدی حنگنده خیال‌پرداز ولی شجاعی بود که به همراه هم‌رمان حوانش در پی آن بود که با چین شیوه‌هایی بتواند آزادی کشورشان را به چنگ آورد. کاوور در جست‌وجوی روشی متفاوت ولی مؤثرتر بود و توانست آن را بیابد.

او موفق شد که امپراتور بلندپرواز فرانسه، ناپلئون سوم، را متقاعد سازد که در پیکار برای آزادی و وحدت ایتالیا، شرکت جوید. کاوور، وی را به این اندیشه برانگیخت که اگر چین کند، بسیاری چیزها به دست خواهد آورد بی‌آن که چیزی از دست بدهد. ناپلئون سوم با خود گفت اگر در پیکار برای آزادی کتوری که به او تعلق ندارد شرکت جوید، می‌تواند به اتریش از طریق مستملکاتش در ایتالیا، آسیب برساند، چشم‌اندازی که در نگاه کلی، برای او دلپذیر بود. در عین حال، حامی آزادی بودن، وی را به قهرمان یک ملت بزرگ اروپایی تبدیل می‌کرد، و این به نوبه خود یک اندیشه و سوسه‌انگیز بود بنابراین، از برکت دیپلماسی مکارانه کاوور و یورش‌های جسورانه گاریبالدی

1. Piedmont

2. Sardinia

3. Victor Emmanuel

4. Camillo Cavour

5. Garibaldi

آتشین مزاج، و به بهای جان شمار عظیمی از انسان‌ها، ایتالیایی‌ها به هدف خود دست یافتند. در دو جنگ ایتالیایی‌ها با اتریشی‌ها در سال‌های ۱۸۵۹ و ۱۸۶۶، سپاهیان اتریش اغلب دست بالا را داشتند، ولی بر اثر مداخله‌های ناپلئون سوم و تزار روسیه، امپراتور فرانسه ژوزف نهایتاً وادار شد که سرزمین‌های ایتالیایی‌اش را واگذارد. در مناطق دیگر که رأی‌گیری به عمل آمد، نتایج نشان داد که همه ساکنان خواهان تعلق به ایتالیا هستند. بنابراین، دوک‌ها از مقام خود کناره‌گیری کردند. ایتالیا در ۱۸۶۶ به اتحاد رسید، ولی فقط یک شهر-دولت کم داشت و آن رم، پایتخت کشور، بود. رم به پاپ تعلق داشت، و ناپلئون سوم از تسلیم این شهر به ایتالیایی‌ها امتناع می‌ورزید، از ترس آن‌که مبادا میانه‌اش با پاپ به هم بخورد او با سپاهیان فرانسوی از رم در برابر حملات پی‌درپی هواداران داوطلب گاریبالدی دفاع می‌کرد.

در ۱۸۶۶، جنگ سرسختانه اتریش با ایتالیایی‌ها چه‌بسا می‌توانست به پیروزی اتریش منجر شود، چنان‌چه کاوور با هوشمندی و فراست، دشمنی با مقاصد مشابه خود را برای اتریش نتراشیده بود. این دشمن، پروس بود که در آن زمان، بیسمارک صدراعظمی‌اش را بر عهده داشت.

بیسمارک یک اشراف‌زادهٔ رمین‌دار، اهل شمال آلمان بود. انسانی بود برخوردار از هوشی فوق‌العاده و اراده‌ای آهنین. لحظه‌ای از هدفی که داشت غافل نمی‌شد و در بیان صریح نظرش در برابر هیچکس حتی ویلیام اول، پادشاه پروس، کوچک‌ترین حُجبی به خود راه نمی‌داد. از آغاز صدارتش صرفاً یک هدف عمده را دنبال می‌کرد: از پروس سرزمینی قدرتمند بسازد و از قدرت آن برای به‌وجود آوردن یک امپراتوری عظیم آلمانی، مرکب از تکه‌های کوچک و بزرگ کنفدراسیون آلمان، بهره بگیرد. برای تحقق این هدف، به این نظر رسید که برحورداری از ارتشی زورمند و پر قدرت، امری حیاتی است. در واقع این جمله معروف منقول از اوست که مسائل بزرگ تاریخ نه با حرف و سخن، بلکه با خون و آهن فیصله می‌یابند. من نمی‌دانم که این سخن، همواره سخن درستی است یا نه، ولی در مورد او، تاریخ، درستی

سخنش را به اثبات رساند. نمایندگان پروس مایل نبودند که از مالیات مردم، بودجه لازم برای برپا کردن چنین ارتش عظیمی را در اختیار بیسمارک قرار دهند، بنابراین، بیسمارک در ۱۸۶۲ پادشاه را متقاعد ساخت که با استفاده از اختیارات ویژه خود، قانون اساسی را نادیده بگیرد و برخلاف اراده پارلمان، حکمی صادر کند. پادشاه از آن هراس داشت که اگر به تعهد خود عمل نکند، سرنوشتی همچون سرنوشت چارلز اول، پادشاه انگلستان، و لوئی شانزدهم، پادشاه فرانسه، در انتظارش باشد. او هنگام سفر با بیسمارک در واگن مخصوص قطار، رو به او کرد و گفت: «من دقیقاً می‌بینم که این کارزار به کجا خواهد انجامید. به میدان اپرا، جایی که در آن، سر شما را زیر پسجره‌های محل حبس من آویزان خواهند کرد، و سپس نوبت من فرا خواهد رسید.» بیسمارک فقط گفت: «خُب، بعد از آن چه؟»، پادشاه پاسخ داد: «خُب، ما خواهیم مرد.» بیسمارک گفت: «بسیار خُب، ما خواهیم مرد، ولی چه مرگی بهتر از این؟» بنابراین چنین پیش آمد که برخلاف اراده مردم، ارتش عظیمی مجهز به انواع سلاح‌ها از جمله تفنگ‌ها و توپ‌ها به وجود آمد و اندکی بعد، توانایی خود را در برابر دانمارک به اثبات رساند.

بیسمارک با نیروهای فوق‌العاده مسلح و کارآرموده خود در ۱۸۶۶ به اتریش حمله کرد، ضمن آن‌که ایتالیایی‌ها نیز از جنوب به این کشور حمله‌ور شدند. هدف بیسمارک این بود که امپراتور را از کنفدراسیون آلمان بیرون براند، و پروس را در جایگاه قدرت فائق و تعیین‌کننده قرار دهد. در آن صورت پروس می‌توانست رهبری کل آلمان را برعهده گیرد. او در کونیش‌گرتس^۱، واقع در ایالت بوهیم، در نبردی خویین، اتریشی‌ها را سخت درهم کوبید. امپراتور فرانکس ژوزف باچار به تسلیم شد و اتریش کنفدراسیون را ترک کرد. بیسمارک به این پیروزی قانع شد و تقاضاهای بیش‌تری را مطرح نکرد. این تصمیم، ژنرال‌ها و افسران ارتش پروس را

1. konggratz

به شدت خشمگین ساخت ولی بیسمارک به آن وقعی نهاد. او نمی خواست اتریش را به دشمنی دائم تبدیل کند ولی بدون آن که به کسی خبر دهد، با دیگر ایالت های آلمانی، پیمان های محرمانه ای را منعقد ساخت، و از جمله شرط های این بود که آن ها پروس را، در هر جنگی که در پیش گیرد، به لحاظ نظامی حمایت کند.

در این اثنا، گسترش قدرت نظامی پروس، ناپلئون سوم، امپراتور فرانسه را به نحو روزافرونی نگران می ساخت، از زمان شکست وی در جنگی به کل غیر لارم با مکزیک در ۱۸۶۷ مدت چندانی نمی گذشت، و اکنون از این همسایه پر قدرت در آن سوی رود راین، به شدت در هراس بود. در هر صورت، فرانسویان هیچ گاه از رشد قدرت نظامی آلمان، احساس راحتی نداشتند. ویلیام، پادشاه پروس، در حالی که در محل چشمه آب گرم اِمس^۱ اقامت داشت، فرستاده ناپلئون سوم با طرح عجیب ترین تقاضا، برنامه شفای او را مختل کرد. ناپلئون سوم از پادشاه خواست که از طرف خود و خانواده اش، به صورت مکتوب، از ادعاهای ارضی اش - که هیچ گاه طرح نکرده بود - صرف نظر کند. بیسمارک با اغتنام از فرصت، بدون موافقت پادشاه، ناپلئون سوم را وادار به اعلام جنگ کرد. همه ایالت های آلمان، برخلاف انتظارات فرانسویان، به بیسمارک پیوستند و دیری نگذشت که معلوم شد سپاهیان آلمانی دارای تجهیزات بهتر و فرماندهی داناتری بودند.

در مکانی به نام سدان^۲، آلمان ها بخش بزرگی از سپاهیان فرانسه را به اسارت گرفتند که از قضا، ناپلئون سوم در میان شان بود. سپس به سرعت به طرف پاریس حرکت کردند و این شهر را، که در موقعیت دفاعی خوبی بود، ماه ها به محاصره گرفتند. شکست فرانسه این پیامد را در پی داشت که سپاهیان فرانسه، که مسئول حفاظت پاپ بودند، می بایست رم را ترک می گفتند، و در نتیجه پادشاه ایتالیا می توانست وارد رم شود. وضع بسیار

1. Ems

2. Sedan

پیچیده بود در این اثنا، بیسمارک، در جریان محاصره پاریس، شاهان و پرنس‌های آلمانی را متقاعد ساخت که به پادشاه پروس، که در ورسای اقامت داشت، پیشنهاد کنند که عنوان امپراتوری آلمان را بپذیرد. شاید باور نکنید که ادامه داستان از چه قرار بود. شاه ویلیام اصرار ورزید که امپراتور آلمان^۱ نامیده شود و به امپراتور آلمانی^۲، و چیزی مانده بود که همه تلاش‌ها نقش بر آب شود. لیکن سرانجام، در تالار عظیم آینه در کاج ورسای، ایجاد امپراتوری آلمان با قدرت و صلاحیت اعلام شد. ولی ویلیام اول، نخستین امپراتور آلمان، سخت خشمگین بود از آن‌که نتوانسته بود عنوان دلخواهش را داشته باشد وی در برابر چشمان همگان، که به او دوخته شده بودند، به‌حوی توجه برانگیز و عامدانه، قدم‌زبان از کنار بیسمارک گذشت و از دست دادن با بنیانگذار امپراتوری آلمان خودداری ورزید. ولی این امر موجب نشد که در ادامه خدمت وفادارانه بیسمارک به او، کوچک‌ترین خدلی ایجاد شود. در پاریس، طی ماه‌های محاصره، کارگران همراه با خشونت و خونریزی طغیان کرده بودند (کمون پاریس)^۳، طغیانی که با کشتار و خونریزی شدیدتری سرکوب شد. تعداد انسان‌هایی که در این کارزار کشته شدند بیش از افرادی بود که در کل انقلاب کبیر فرانسه جان خود را از دست داده بودند. بعد از آن، فرانسه برای مدتی توان خود را از دست داد و فرانسویان به صلحی تحمیلی وادار شدند. به اجبار بخش بزرگی از کشور (یعنی آلساس^۴ و لورن^۵) را به همراه پول گزافی به آلمان، تسلیم کردند. ناپلئون سوم، به علت نارضایتی شدید مردم از او، از مقام خویش عزل شد و یک نظام جمهوری بنیاد گرفت. فرانسویان از هرچه امپراتور و پادشاه بود بیزار شده بودند و از آن پس دیگر کسی سخنی از آن‌ها به زبان نیاورد.

بیسمارک اکنون صدراعظم، یا نخست‌وزیر، امپراتوری متحد آلمان بود و

1. Emperor of German

2. German Emperor

3. la commune

4. Alsace

5. Lorraine

با اقتدار عظیمی حکومت می‌کرد. او از مخالفان سرسخت از سوسیالیسم مارکسیستی بود، ولی از اوضاع و احوال بگران‌کننده کارگران به خوبی اطلاع داشت. بیسمارک معتقد بود که تنها راه جلوگیری از گسترش آموزه‌های مارکس این است که سختی‌های رنج‌آور کارگران را تخفیف دهیم، تا آن‌ها دیگر خواهان سرنگونی تمامیت نظام سیاسی نباشند. بنابراین مؤسساتی را به وجود آورد که به کارگران هنگام بیمار شدن یا بروز تصادف یاری رسانند، که در غیر این صورت، در چنین موقعیت‌هایی بر اثر فقدان هرگونه کمکی، جان خود را از دست می‌دادند. حتی بعد از چنین اقداماتی، همه کارگران در آن روزگار، باید در تمام طول هفته (شامل یکشنبه‌ها) روزی دوازده ساعت کار می‌کردند.

دیری نگذشت که بیسمارک، با اروا پریش و چهره جدی و راسخ خود، به یکی از پراشته‌ترین مردان اروپا تبدیل شد. حتی دشمنانش او قبول داشتند که او سیاستمدار بزرگی است. هنگامی که ملت‌های اروپا می‌خواستند جهان را میان خود تقسیم کنند، جاهایی که اکنون بسیار کوچک‌تر شده بود، در ۱۸۷۸ در برلین گرد آمدند و بیسمارک رهبری مذاکرات را بر عهده داشت. ولی هنگامی که در آلمان، امپراتور حدید ویدیام دوم، بر مسند قدرت نشست، اختلافی پایدار بین آن دو شکل گرفت. ویدیام دوم بعد از مخالفت‌های پی‌درپی با صدراعظم خود، دیگر نتوانست او را تحمل کند و در نتیجه وی را از مقامش عزل کرد. بیسمارک، که اکنون مردی سالخورده بود، در املاک اجدادی‌اش، دوران بارنشستگی خویش را سپری کرد. در آن‌جا چند سال دیگر بزیست، سال‌هایی که طی آن، به مقامات حدید دولت آلمان همواره پیام می‌فرستاد و به آن‌ها درباره خطاهای شان هشدار می‌داد.

تقسیم جهان



حال به زمانی می‌رسیم که مادر و پدر من جوان بودند و می‌توانستند برای من دقیقاً تعریف کنند که اوصاع و احوال به چه صورت گذشته است چگونه هر روز خانه‌های بیش‌تری از نعمت گاز و سپس برق، و بعد از آن تلن برحوردار شده‌اند، و در شهرها ترامواهای برقی به کار افتاده‌اند و اندکی بعد از آن، خودروها ظاهر شده‌اند. چگونه حومه‌های شهرها برای اسکان کارگران توسعه یافته‌اند، و کارخانه‌ها با ماشین‌آلات پرتوان و کارآمدشان، هزاران فرد را به کار واداشته‌اند، کاری که در گذشته چه بسا می‌بایست به دست صدها هزار استادکار انجام می‌گرفت.

حال این سؤال پیش می‌آید که آن کمیت عظیم منسوجات، کیف و کفش، کنسروها، ظروف آشپزخانه و غیره که هر روز به وسیله این کارخانه‌های بزرگ

تولید می شده‌اند، به کجا می رفته‌اند؟ طبیعی است که بخشی از آنها در کشور تولیدکننده به فروش می رسیده است. افرادی که صاحب شغل و کاری بوده‌اند اندک زمانی بعد، آن قدر درآمد داشته‌اند که بتوانند چند برابر استادکاران قبلی، کفش و لباس بخرند. و همه چیز بسیار ارزان‌تر از گذشته بود، حتی اگر دوام کم‌تری می داشته‌اند، باین افراد می‌بایست پیوسته در حال خرید کالاهای جایگزین می‌بوده‌اند. ولی البته آن قدر درآمد نداشته‌اند که بتوانند همهٔ فراورده‌های تولیدی ماشین آلات غول‌پیکر حدید را خریداری کنند. و چنانچه مقادیر عظیمی از منسوجات و کالاهای چرمی و غیره که تولید می شدند به فروش نمی‌رسیدند، شرط عقل بود که کارخانه‌ها، به تولید خود ادامه می‌دادند. در آن صورت باید در کارخانه‌ها را می‌بستند. ولی اگر چنین می‌کردند، کارگران بیکار می‌شدند و قدرت خرید خود را از دست می‌دادند، وقتی [به‌طور نسبی] کالای کم‌تری به فروش می‌رسید. چنین وضعی را بحران اقتصادی^۱ می‌گویند. برای آن‌که چنین وضعی پیش نیاید، هر کشوری نیاز داشت که هر آنچه کارخانه‌های متعددش تولید می‌کنند، به فروش رسانند. اگر نمی‌توانست در داخل کشور به این ضرورت پاسخ گوید، باید می‌کوشید کالاهای خود را در کشورهای دیگر بفروشد. نه تنها در اروپا، که در همهٔ نقاطش کارخانه‌های تولیدی وجود داشت، بلکه در کشورهایی که فاقد هرگونه کارخانه‌ای بودند - کشورهای که مردمان‌شان هنوز بی‌کفش و لباس زندگی می‌کردند.

برای مثال، در آفریقا چنین وضعی وجود داشت. ناگهان کشورهای صنعتی در مسابقه‌ای برای دستیابی به دوردست‌ها و مکان‌های وحشی و بدوی به جان یکدیگر افتادند. هرچه وحشی‌تر، بهتر. آن‌ها به این مناطق نه تنها به‌مثابه بازار فروش بلکه بدین علت نیازمند بودند که این مناطق اغلب چیرهایی داشتند که خود کشورهای صنعتی فاقد آن‌ها بودند، مانند پنبه برای تولید

پارچه و نفت برای تولید بنزین. هرچه کشورهای صنعتی به اصطلاح «مواد اولیه» بیشتری از مستعمراتشان به اروپا می‌آوردند، کارخانه‌ها بیشتر می‌توانستند تولید کنند، و بار هم مشتاق‌تر می‌شدند انسان‌های بیشتری را بیابند که بتوانند فرآورده‌های پر حجم آن‌ها را بخرند. افرادی که نمی‌توانستند در کشورهای خود کاری بیابند، اکنون می‌توانستند به این مناطق بیگانه مهاجرت کنند. در یک کلام، برای کشورهای اروپایی داشتن مستعمرات به ضرورتی حیاتی تبدیل شد. هیچ کس زحمت آن را به خود نمی‌داد که در خصوص این موضوع، از ساکنان بومی مستعمرات، کسب نظر کند. همان‌گونه که حدس می‌زنید، اگر یکی از این ساکنان بومی، سپاهیان مهاجم را با تیر و کمان خود هدف قرار می‌داد، به شدیدترین عقوبت گرفتار می‌آمد.

طبیعتاً انگلیسی‌ها در این تقسیم‌بندی جهان، کارآمدتر از کشورهای دیگر بودند. انگلیسی‌ها از قرن‌ها قبل در هند، استرالیا و امریکای شمالی مستملکاتی داشتند، و در قاره آفریقا صاحب مستعمراتی بودند و در مصر نفوذ فوق‌العاده‌ای داشتند. فرانسوی‌ها نیز از دیرباز این راه را در پیش گرفته بودند، و در آن زمان بخش اعظم هند و چین و بخش‌های متعددی از آفریقا به آن‌ها تعلق داشت، که از آن میان، صحرای آفریقا - شاید به علت وسعت فوق‌العاده‌اش - توجه برانگیزتر بود. روس‌ها هیچ مستعمره ماوراء دریایی نداشتند، ولی امپراتوری شان بسیار گسترده بود و هنوز کارخانه‌های زیادی در آن ساخته نشده بود. آن‌ها در پی آن بودند که نفوذ خود را در سراسر آسیا گسترش دهند و به دریا برسند و از آن‌جا تجارت خود را دنبال کنند. ولی راه آن‌ها را شاگردانی که از اروپایی‌ها خوب درس گرفته بودند، یعنی ژاپنی‌ها، مسدود کردند و به آن‌ها گفتند:

«ایست!» در جنگ دهشتناکی که در ۱۹۰۵ بین روسیه و ژاپن درگرفت، امپراتوری پر قدرت تزار شکست خورد، و وادار شد برخی از اراضی خود را به ژاپن کوچک و نوپا تسلیم کند. اکنون ژاپن رفته‌رفته ساخت کارخانه‌های جدیدی را برای خود آغاز کرد، و آن‌ها نیز به سرزمین‌های بیگانه نیازمند

شدند، البته نه صرفاً برای فروش محصولاتشان، بلکه بدان علت که در جزیره کوچک سلطنتی خود، فضای کافی برای زندگی نداشتند.

در صف تقسیم جهانی، کاملاً طبیعی بود که دو کشور تازه تأسیس، ایتالیا و آلمان، در ردیف آخر قرار گیرند. این دو کشور از آن‌ها که عدم اتحاد و چندپارگی را در پیشینه خود داشتند، در موقعیتی نبودند که بتوانند سرزمین‌های ماوراء بحار را به تسخیر درآورند. آن‌ها می‌خواستند برای قرن‌ها فرصت‌های از دست رفته، جبران مافات کنند. ایتالیا بعد از نبردهای ریاد، توانست باریکه‌هایی را در افریقا به چنگ آورد. آلمان قوی‌تر بود و کارخانه‌های بیش‌تری داشت، بنابراین نیازهایش بزرگ‌تر بود. بیسمارک به موقع توانست چند باریکه ارضی گسترده‌تر، عمدتاً در افریقا، به همراه چند جزیره در اقیانوس آرام، را برای آلمان به چنگ آورد.

ولی در دوران استعمارگری چرخش امور به گونه‌ای است که اراضی قابل استعمار هیچ‌گاه به کفایت نمی‌تواند وجود داشته باشد. هرچه کشوری مستعمره بیش‌تری داشته باشد، کارخانه بیش‌تری خواهد داشت، و کارخانه بیش‌تر به معنای کالای بیش‌تر است و کالای بیش‌تر، نتیجه‌اش نیاز به مستعمره بار هم بیش‌تر و بیش‌تر خواهد بود. در چنین وضعیتی، برانگیزنده تقاضا، دیگر صرفاً شهوت و خواست و قدرت نیست، بلکه یک ضرورت اقتصادی واقعی است ولی جهان دیگر تقسیم شده بود. برای ایجاد مستعمره‌های جدید — یا صرفاً جلوگیری از به غنیمت گرفته شدن مستعمره‌های پیشین به وسیله همسایگان قدرتمندتر — مدعیان یا باید می‌جنگیدند یا دست کم تهدید به آن می‌کردند. بنابراین، هر کشوری باید ارتش و نیروی دریایی عظیمی برپا می‌کرد و پیوسته می‌گفت: «گر جرأت داری به من حمله کن!» کشورهایی که قرن‌ها قدرتمند بودند خود را محق چنین موقعیتی احساس می‌کردند. ولی هنگامی که امپراتوری نوین آلمان و کارخانه‌های ممتازش وارد این بازی شدند، نیروی دریایی پر عظمتی را بنا کردند و کوشیدند که هر چه بیش‌تر و بیش‌تر در آسیا و افریقا کسب نفوذ کند،

امری که دیگران را هیچ خوش نمی‌آمد. از آن‌جا که همه می‌دانستند که دیر یا زود جنگ هولناکی صورت خواهد گرفت، بیش از هر چیز، گسترش ارتش‌های خود را وجهه همت خویش قرار دادند و به ساحت کشتی‌های جنگی هرچه بزرگ‌تر و قدرتمندتری پرداختند.

لیکن جنگ در جایی درنگرفت، در حایی نبود که در آن سال‌ها انتظارش می‌رفت. نیز انگیزه‌اش، هیچ‌گونه نراعی بر سر افریقا یا آسیا نبود. علت شروع آن، کشوری دیگر بود، یعنی تنها کشور بزرگی که هیچ مستعمره‌ای نداشت: اتریش. آن امپراتوری کهن، با چل تکه‌ای از مردمانش، هیچ علاقه‌ای نداشت که سرزمین‌های دوردستی را در آن سوی جهان به تسخیر درآورد. ولی به انسان‌هایی نیاز داشت که کالاهای تولیدی کارخانه‌هایش را بخرند بنابراین، اتریش همان‌گونه که از زمان جنگ‌هایش با ترکیه عمل کرده بود، همچنان کوشید که سرزمین‌های رو به شرق را به تصرف درآورد، سرزمین‌هایی که تازه از حاکمیت ترکیه مستقل شده بودند و هنوز کارخانه‌هایی در آن‌ها ساخته نشده بود. ولی این جمعیت‌های کوچک ملت‌های شرقی تازه به استقلال رسیده، مانند صرب‌ها، از این امپراتوری عظیم هراس داشتند و مایل به دست‌اندازی بیش‌تر آن نبودند. هنگامی که در ۱۹۱۴، ولیعهد اتریش [فرانتس فردیناند]^۱ از یکی از این مناطق تازه اشغال شده به نام بوسنی دیدن می‌کرد در پایتخت آن، ساریو، به دست یکی از صرب‌ها به قتل رسید.

فرماندهان و سیاستمداران اتریش به این نظر رسیدند که جنگ با صربستان، دیر یا رود، اجتناب‌ناپذیر است. صرب‌ها می‌بایست بهای این جنایت نفرت‌انگیز را به تحقیرآمیزترین شکل ممکن می‌پرداختند. روس‌ها از ترس پیشروی اتریش پا به میدان نهادند، و آلمان به‌عنوان متحد اتریش نیز درگیر محاصره شد. به مجرد آن‌که آلمان وارد جنگ شد، همه حصومت‌های دیرین از مهار آراد شد. آلمان‌ها می‌خواستند با درهم کوبیدن فرانسه،

1. Franz Ferdinand

خطرناک‌ترین دشمن‌شان، جنگ را آغاز کنند؛ بنابراین، سرزمین بلژیک بی‌طرف را درنوردیدند تا راهی حمله به پاریس شوند. انگلستان، از ترس آن‌که مبادا پیروزی آلمان، این کشور را به یک قَدَر قدرت کامل تبدیل کند، نیز [در جناح مخالف آلمان] به جنگ پیوست. دیری نیاید که تمامی جهان در جنگ با آلمان و اتریش بود، و دو کشور در محاصرهٔ ارتش‌های متفقین^۱ (یعنی دشمنان متحد^۲ آلمان و اتریش) قرار گرفتند. آلمان و اتریش، که در میانه بودند، «قدرت‌های محور»^۳ نامیده شدند.

ارتش‌های غول‌آسای روسی، حرکت به پیش را آغاز کردند، ولی بعد از چند ماه وادار به توقف شدند. جهان هرگز چنین جنگی را تجربه نکرده بود. میلیون‌ها میلیون انسان در برابر یکدیگر صف‌آرایی کردند حتی افریقایی‌ها و سرخ‌پوستان پای‌شان به جنگ کشیده شد. ارتش‌های آلمان هنگامی که به رود مارن^۴، نزدیک پاریس، رسیدند متوقف شدند. در این زمان به بعد، نبردهای متعارف به مفهوم پیشین، به ندرت صورت می‌گرفت. به جای آن، ارتش‌های غول‌آسا، در مکان‌هایی استقرار می‌یافتند، و در صف بی‌انتهایی از سنگرهای طویل، اردوگاه‌های خود را در برابر یکدیگر برپا می‌داشتند. سپس طی روزهای متمادی، از صبح تا شام، هزاران گلولهٔ توپ به طرف یکدیگر شلیک می‌کردند، و یا در میان موانع سیم‌خاردار و یا برآمده‌های سنگرگونه می‌گذشتند و با عبور از خشک‌زارهای پوشیده از جنازه، به اردوگاه‌های دشمن یورش می‌بردند. ایتالیا نیز، با وجود آن‌که در اصل متحد اتریش بود، در ۱۹۱۵ به آن کشور اعلان جنگ داد. اکنون انسان‌ها در برف و یخ سلسله جبال تیرول^۵ می‌جنگیدند، و قهرمانی‌های معروف رزمندگان هانیبال در جریان گذر از سلسله جبال آلپ، در برابر دلاوری‌ها و پایداری‌های این سربازان ساده، چیزی بیش از جدال‌های نوجوانان به چشم نمی‌آمد.

1. armies of the entente

2. allied enemies

3. central powers

4. Marne

5. Tirol

آدم‌ها در آسمان با هواپیماها با یکدیگر می‌جنگیدند؛ بر شهرهای غیرنظامی بمب می‌افکندند، کشتی‌های بی‌طرف را غرق می‌کردند، و درست همان‌گونه که لئوناردو داوینچی پیش‌بینی کرده بود، در روی دریا و زیر دریا با یکدیگر نبرد می‌کردند. انسان‌ها سلاح‌هایی مهیب اختراع کرده بودند که می‌توانستند هر روز هزاران نفر را به کام مرگ بفرستند و یا مصدوم و معلول سازند. محوف‌ترین این سلاح‌ها، سلاح‌های گازی بودند که می‌توانستند هوا را مسموم کنند. هرکس آن‌ها را استشمام می‌کرد به وضع فجیعی جان می‌سپرد. این گارها را یا در هوای اطراف اردوگاه دشمن می‌پراکنند، یا در قالب نارنجک‌هایی به طرف دشمن پرتاب می‌کردند که گازشان بعد از انفجار تخلیه می‌شد. بشر خودروها و تانک‌های زره‌پوشی را ساخته بود که آرام و توقف‌ناپذیر از گودال‌ها و دیوارها می‌گذشتند، و هرچه در سر راه‌شان بود را تخریب و لت‌وپار می‌کردند.

فقر و ناداری به نحو فلاکت‌باری آلمان و اتریش را فراگرفت. مدت‌ها بود که مردم از کمبود شدید مواد غذایی، پوشاک، گرمایش و روشنایی رنج می‌بردند. زنان برای خرید یک تکه نان یا یک سیب‌زمینی نیمه گندیده، ساعت‌ها در سرما و صف‌های طولانی می‌ایستادند. ولی فقط یک بار کورسویی از امید به چشم رسید. در روسیه در ۱۹۱۷ انقلابی صورت گرفت. تزار از قدرت برکنار شد، ولی حکومت بورژوازی که در پی او زمام امور را در دست گرفت، خواهان ادامه جنگ بود. لیکن مردم با جنگ مخالف بودند. بنابراین، قیام عظیم دیگری برپا شد که در آن، کارگران کارخانه‌ها، با هدایت رهبرشان، ولادیمیر لنین، قدرت را به دست گرفتند. آن‌ها زمین‌ها را میان کشاورزان تقسیم کردند، اموال ثروتمندان و اشراف را مصادره کردند، و کوشیدند که امپراتوری را طبق اصول کارل مارکس اداره کنند. سپس دیگر کشورهای جهان باطر بیطرف نماندند و در کارزار روسیه مداخله کردند، و در جنگ‌های دهشتناکی که متعاقباً صورت گرفت، میلیون‌ها انسان دیگر جان خود را از دست دادند. جاشیان لنین طی سال‌های بعد به حکومت خود در روسیه ادامه دادند.

آلمان‌ها توانستند بخشی از نیروهای خود را از جبهه شرقی فرخواستند، ولی این عمل کمک چندانی به آن‌ها نکرد، زیرا در همان زمان سربازان جدید و تازه نفسی از غرب به آن‌ها حمله کردند. امریکایی‌ها تصمیم گرفته بودند که وارد کارزار شوند. با این همه، آلمان‌ها و اتریشی‌ها بیش از یک سال در برابر این تازه‌واردان پرنیرو پایداری کردند. آن‌ها با به کار گرفتن تمامی قدرت و توان خود در واپسین تلاش مایوسانه‌شان در غرب، در یک قدمی پیروزی قرار گرفتند. لیکن در نهایت از پا افتادند. و هنگامی که ویلسون^۱، رئیس جمهور امریکا، در ۱۹۱۸ اعلام کرد که خواهان صلحی عادلانه است که در آن، هر کشوری بتواند درباره سرنوشت خود تصمیم بگیرد، بسیاری از سپاهیان قدرت‌های اروپای مرکزی، دست از جنگ کتیدند. در نتیجه آلمان و اتریش وادار به پذیرش آتش‌بس شدند. بازماندگان جنگ به وطن‌شان بازگشتند و به خانواده‌های گرسنه و رنجورشان پیوستند.

حادثه بعدی، انقلابی بود که در این کشورهای از پا افتاده، صورت گرفت. امپراتوران آلمان و اتریش از مقام خود کناره گرفتند و ملت‌های مختلف امپراتوری اتریش - چک‌ها و اسلواک‌ها، مجارها، لهستانی‌ها و اسلاوهای جنوبی - اعلام استقلال کردند و دولت‌های خودمختار خویش را بنیاد نهادند. پایان جنگ بنا به نظر و وعده پرزیدنت ویلسون می‌بایست در قالب انعقاد پیمان صلح رسمیت می‌یافت، و مذاکرات صلح قرار بود در قصرهای سلطنتی قدیمی ورسای، سن ژرمن^۲ و تیریانون^۳ صورت پذیرند. هنگامی که نمایندگان اتریش، مجارستان و آلمان به پاریس وارد شدند دریافتند که احاره ورود به جلسات مذاکرات را ندارند زیرا آلمان مسئول اصلی جنگ شناخته شده بود و می‌بایست مجازات می‌شد و غرامت می‌پرداخت. آلمان به تنها می‌بایست همه مستعمرات و سرزمین‌هایی را که در ۱۸۷۰ از فرانسه گرفته بود، بازپس

1 Wilson

2. St. German

3 Trianon

می داد و هر سال مصالح گزافی غرامت به فاتحان می پرداخت، بلکه می بایست حتی اعلامیه‌ای رسمی را امضاء می کرد دائر بر این که خود را به عنوان تنها عامل ایجاد جنگ، مقصر می داند. اتریشی‌ها و مجارها، وضع چندان بهتری نداشتند. در نتیجه، بدین ترتیب بود که پرریدت ویلسون به وعده‌های خود عمل کرد (آنچه در سطور بالا خواندید، چیزی است که هنگام نگارش این مطلب درست می نگاشتم، ولی توضیح مرا در واپسین فصل این کتاب بخوبید).

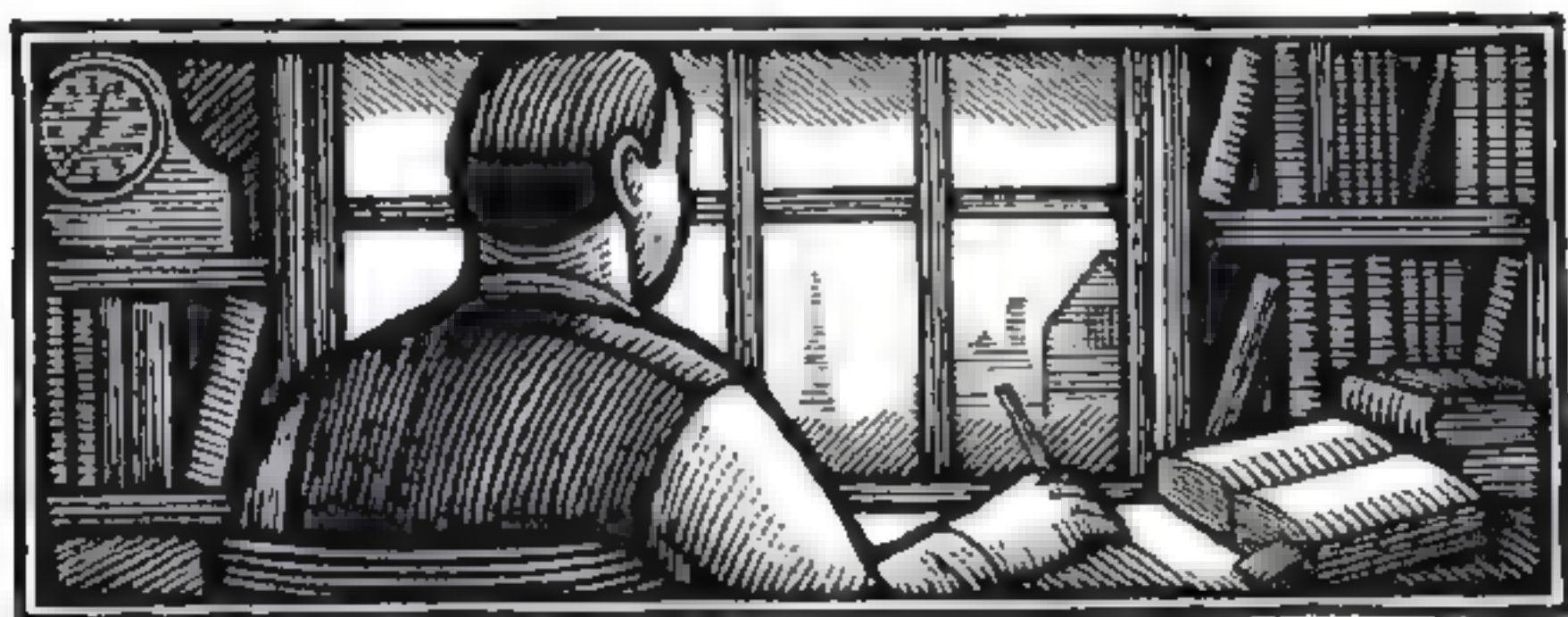
یازده میلیون نفر در این جنگ کشته شدند و تمامی مناطق درگیر در جنگ، به گونه‌ای که هیچ‌گاه در گذشته نظیرش دیده نشده بود، تخریب و ویران شدند. خسارات ناشی از این جنگ از حد تصور آدمی درمی‌گذرد.

انسان برای رام کردن طبیعت، راه درازی را پیموده بود. اکنون می‌توانید در اتاق خانه‌تان بنشینید و با تلویزیون درباره هر چیزی یا هیچ‌چیز با یک استرالیایی در آن سوی جهان گفت‌وگو کنید. می‌توانید با رادیو به کسرتی که در لندن اجرا می‌شود گوش کنید یا برنامه‌ای را درباره پرورش غاز، که از پرتغال پنخش می‌شود، بشنوید.

انسان‌ها ساختمان‌های غول‌آسایی را ساخته‌اند که از اهرام ثلاثه یا کلیسای سن پی‌یترو بدترند؛ هواپیماهای پر قدرتی را می‌سازند که هر یک از آنها قادرند بیش از سیاهیان آرمادای شکست‌ناپذیر فیلیپ دوم، پادشاه اسپانیا، انسان‌هایی را به هلاکت برساند. راه‌های مارزها با هولناک‌ترین بیماری‌ها را یافته‌اند. به راستی کشفیات حیرت‌انگیزی صورت گرفته است. انسان‌ها، برای انواع چیزهایی که در طبیعت رخ می‌دهد، فرمول‌هایی یافته‌اند، چیزهایی چنان رازآمیز و پیچیده که فقط اندک شماری از افراد قادر به درک‌شان هستند. ولی فرمول‌ها درست‌اند: ستارگان دقیقاً در مسیری که پیش‌بینی می‌شوند، حرکت می‌کنند. ما هر روز کمی بیشتر درباره طبیعت و طبیعت انسان، آگاهی می‌یابیم. ولی وحشت و هراس از فقر همچنان باقی است. میلیون‌ها انسان، روی زمین زندگی می‌کنند و نمی‌توانند کاری پیدا کنند و هر سال میلیون‌ها انسان، گرسنگی جان می‌بازد. همه به آینده بهتر امید داریم — آینده باید بهتر باشد!

بخش کوچکی از تاریخ که من خود در آن زیسته‌ام

نگاهی به گذشته



یاد گرفتن تاریخ از طریق خواندن کتاب و یاد گرفتن تاریخ از طریق زیستن و تجربه کردن آن، دو چیز کاملاً متفاوت است. در فصل پیشین برای تان دربارهٔ جنگ مهیب جهانی ۱۸-۱۹۱۴ [یا جنگ جهانی اول] سخن گفتم. هرچند در این جنگ زیسته‌ام، هنگامی که پایان یافت من فقط یک پسر به ساله بودم. بنابراین برای نوشتن دربارهٔ آن، همچنان به کتاب‌ها اتکاء داشتم.

ولی در این فصل واپسین، می‌خواهم کمی دربارهٔ آنچه خود تجربه کرده‌ام، برای تان بگویم. هرچه بیشتر دربارهٔ آن می‌اندیشم، شگفت‌انگیزتر به نظر می‌آید. جهان اکنون از آنچه در ۱۹۱۸ بود یکسر متفاوت است، با این

همه بسیاری از تغییرات آنچنان نامحسوس رخ داده‌اند که اکنون آن‌ها را کاملاً عادی می‌انگاریم.

هنگامی که نوحوان بودم نه از تلویزیون خبری بود و نه از کامپیوتر، نه سفرهای فضایی وجود داشت و نه انرژی اتمی. ولی شاید به‌سادگی از مهم‌ترین تغییر عافل شویم، و آن این که جمعیت جهان نسبت به آن زمان بسیار بیشتر شده است. در اواخر جنگ جهانی ۱۸ - ۱۹۱۴، بیش از دو میلیارد نفر روی کره زمین زندگی می‌کردند. از آن زمان این رقم بیش از دو برابر شده است [در رمان نگارش این فصل از کتاب]. البته اعدادی به این بزرگی، چندان معیایی برای ما ندارند، زیرا نمی‌توانیم به واقع دریابیم که آن‌ها بازتابنده چه چیزهایی‌اند. ولی چنانچه به یاد آوریم خط استوا در دور کره زمین حدود چهل میلیون متر است، و فرض گیریم افرادی جلوی یک گیشه خرید بلیط صف کشیده‌اند که حدود هر دو نفر در یک متر ایستاده‌اند، نتیجه آن می‌شود که هشتاد میلیون نفر با آرامش در صفی ایستاده‌اند که به اندازه دور کره زمین - در سطح خط استوا - طول دارد. این صف در هنگام نوجوانی من بیست و دو برابر چنین طولی بود و امروز، با حدود چهار میلیارد و پانصد هزار نفر سکنه روی زمین، طول صف آدم‌ها چنانچه در همان صف فرضی بایستند - پنجاه برابر دور کره زمین خواهد بود!

از این رو، این نکته را نیز باید در نظر داشته باشیم که در طول زمانی که جمعیت با چنین نرخ فوق‌العاده‌ای چند برابر شده است، کره‌ای که همه ما بر آن سکونت داریم، به نحو نامحسوسی هر روز کوچک‌تر می‌شود. بدیهی است مرادم از کوچک‌تر شدن به معنای حقیقی کلمه نیست، بلکه فناوری - و به‌ویژه صنعت هواپیمایی - از فاصله‌های زمانی نقاط مختلف کره زمین هر روز به میزان بیش‌تری می‌کاهد. این بیر از جمله چیزهایی بود که من خود تجربه کردم. هر زمان که در فرودگاهی هستم و اعلان‌های پی‌درپی پروازها را به دهلی، نیویورک، هگ‌کنگ یا سیدنی می‌شوم، و سیل جمعیت را می‌بینم که آماده عزیمت می‌شوند، خواه‌ناخواه جوانی‌ام را به یاد می‌آورم. آن روزها

افراد شخصی را با انگشت شان می دادند و می گفتند: «این آقا، امریکا بوده است»، یا «آن خانم هند را دیده است!»

امروز به سختی مکانی را می توان در دنیا یافت که طرف چند ساعت نتوان به آنجا رسید. حتی اگر خودمان به کشورهای دوردست نرویم، آن‌ها در قیاس با دوران جوانی من، بسیار نزدیک تر به نظر می رسند. هر زمان که واقعه مهمی در جایی از جهان رخ دهد، روز بعد خبرش را در روزنامه‌ها می خوانیم، یا طرف مدت کوتاهی خبرش را از رادیو یا تلویزیون می شنویم. ساکنان مکزیک چیزی از تخریب بیت المقدس نمی دانستند، و یحتمل کسی در چین هرگز سخنی درباره تأثیرات جنگ سی ساله نشیده بود. ولی جنگ جهانی اول خیلی چیزها را دگرگون کرد. دلیل آن که این جنگ به عنوان یک «جنگ جهانی» شناخته شد، این بود که کثیری از ملت‌ها در آن درگیر شدند. بدیهی است که نباید تصور کنیم که همه خبرهایی که اکنون از سراسر جهان به دست ما می رسد، صحیح است. یکی دیگر از چیزهایی که آموختم این بود که نباید هر آنچه را در روزنامه‌ها می خوانم باور کنم. نمونه‌ای را ذکر کنم؛ از آن‌جا که من خود در جنگ جهانی اول زیسته بودم، فکر می کردم هر چه را که در آن زمان درباره این جنگ شنیده بودم می توانم باور کنم. به همین دلیل فصل پیش «تقسیم جهان»، آن‌چنان که قصد داشتم، صد درصد بی طرفانه از آب دریا آمده است. نقشی که ویلسون، رئیس جمهور امریکا ایفا کرد به هیچ وجه آن نقشی نبود که من تصورش را کرده بودم. من وضعیتی را توصیف کردم که در آن ویلسون وعده‌هایی به آلمان‌ها و اتریشی‌ها داده بود که نتوانست به آن‌ها وفا کند. من قویاً بر این باور بودم که آن‌چه در خاطر داشتم می بایست درست بوده باشد - چون به هر حال بخشی از تجربه خود من بود - ولی هنگامی که بعداً درباره آن نوشتم، چیزی را نوشتم که همه به آن باور داشتند. ولی من مکلف بودم که داده‌ها و اطلاعات خودم را واریسی کنم و با منابع دیگری بسنجم، چنان‌که هر مورخی به‌ویژه بایسته است که چنین کاری را دقیقاً انجام دهد. خلاصه کلام، پرزیدنت ویلسون یک پیمان صبح در اوایل

۱۹۱۸ آماده عرضه کرد، ولی آلمان و اتریش و دیگر متحدان شان از آنجا که هنوز امید داشتند که در جنگ پیروز شوند، پیمان صلح پیشنهادی او را ندادند. جنگ ده ماه دیگر به درازا کشید، و آنها با تحمل خسارات سنگینی شکست خوردند، و صرفاً در آن زمان بود که برای پذیرش پیمان پیشنهادی ویلسون اعلام آمادگی کردند. ولی در آن زمان دیگر بیش از حد دیر شده بود این که اشتباه من چقدر بزرگ و مایه تأسف بود، اندکی بعد آشکار شد. به همه آنهايي که شکست خورده بودند باورانده شد که شکست آنها ناشی از یک اغفال و فریب بزرگ بوده است - سوءبرداشتی که من هم در آن سهیم بودم - سپس فتنه جویان جاه طلب و خرافه گرایی از این سوءبرداشت بهره گرفتند و آن را به عطشی شدید برای انتقام تبدیل کردند. من اگره دارم که از تک تک این فتنه جویان نام ببرم، ولی به سهولت می توانید حدس بزنید مهم ترین فردی که در ذهن دارم، آدولف هیتلر است. هیتلر در جنگ جهانی اول یک سرباز بود، و او نیز همچنان بر این باور ماند، که اگر به دلیل آن اغفال و فریب پیشگفته بود، ارتش آلمان هرگز شکست نمی خورد. ولی او فقط ویلسون را سرزنش نمی کرد. در نظر وی، تبلیغات دشمن در داخل آلمان و اتریش در باوراندن آنها به این که سربازان شان را در حبه به حال خود رها کنند، نقشی اساسی داشت. بنابراین، هیتلر عزم کرد که در فن تبلیغات، از دشمن پیشی جوید [یا حریف را بر زمین زند]. او یک ناطق پرجاذبه فوق العاده بود و می توانست جمعیت عظیمی را به محیط سخنوری خود جلب کند. هیتلر می دانست برای تحریک و بسیج مردم در جهت ایجاد یک طغیان، چیزی بهتر از آن نیست که یک بلاگردان^۱ بیابد و او را مسئول تمام خسارات و آسیب هایی معرفی کند که آلمان متحمل شده بود، و او این بلاگردان را در میان یهودی ها یافت.

به سرنوشت این قوم کهن بارها در این کتاب اشاره کرده ام. تهکیک

۱ scapegoat - (سپر بلا) وجه المصالحه کسی که مسئولیت گناه دیگری را به گردن بگیرد)

داوطلبانه آنها، و از دست دادن سرزمین اجدادی شان را بر اثر تخریب بیت المقدس، و آزار و اذیت آنها را در طی قرون وسطی - در فصل های پیتسیر - شرح دادم. ولی حتی با وجود آنکه من خود متعلق به یک خانواده یهودی ام، هرگز به دهنم خطور نمی کرد که چنین وقایع هولناکی بتوانند در طول زندگی خود من تکرار شوند.

در این جا باید به لغزشی دیگری اذعان کنم که در این تاریخ صورت گرفته است - ولی این لعرش شاید بتواند توجیه پذیر باشد. در فصل ۳۳ گفتم که یک «عصر به راستی نوین» آغار شد که در آن مردم رفته رفته از سببیت دوران پیشین فاصله گرفتند، زیرا اندیشه ها و آرمان های به اصطلاح روشگری قرن هجدهم تا آن زمان، چنان گسترشی یافته بودند که افراد آنها را از زمره بدیهیات به شمار می آوردند. در زمانی که این مطلب را می نوشتم به نظرم غیرقابل تصور می آمد که شخصی بار دیگر حاضر بشود که پیروان دین دیگری را مورد تعقیب و آزار قرار دهد، برای گرفتن اقرار متوسل به شکنجه شود، یا حقوق بشر را به سؤال گیرد. ولی آنچه غیرقابل تصور به نظرم می آمد، به واقع رخ داد. یک چنین گام دردناکی به واپس، گویی از حد فهم و درک ما در می گذرد، ولی در عین حال، فهم آن برای جوانان دشوارتر از بزرگسالان نیست. کافی است برخی خاطرات دوران نوجوانی تان در مدرسه را به یاد بیاورید. بچه ها در دوران مدرسه را خیلی بی گذشتند کافی است معلم بخت برگشته ای لباس مد روز به تن نداشته باشد تا وسیله تمسخر بچه ها بشود، یا اگر یکی از همکلاسی ها از جهتی نقص یا فرق داشته باشد - از لحاظ رنگ پوست، لهجه یا نقصی در صورت یا شیوه راه رفتن و غیره - دیگر خدا می داند که چه تحقیرها و مسخرگی هایی را باید تحمل کند. البته همه بچه ها و نوجوانان به یک میزان، بی رحم و بی احساس نیستند. هیچ کس نمی خواهد به تنهایی آدم آزارنده ای شناخته شود، بنابراین برای خود شریک جرم پیدا می کند و دسته جمعی فرد یا افرادی را دست می اندارند.

متأسفانه بزرگسالان هم رفتار بهتری ندارند. به ویژه هنگامی که کاری برای

انجام نداشتند یا به آنها بد می‌گذرد - یا گاه، هنگامی که فقط فکر می‌کند که به آنها بد می‌گذرد. آنها به عنوان همدردان واقعی یا طاهری با هم جمع می‌شوند و به خیابان‌ها می‌ریزند، راه‌پیمایی می‌کنند و با تکرار شعارهایی با صدای بلند احساس قدرت می‌کند. من خود حامیان هیتلر را که پیراهن قهوه‌ای به تن داشتند دیدم که چگونه بر سر دانشجویان یهودی در دانشگاه وین ریختند و آنها را کتک زدند، و هنگامی که این کتاب [متن اولیه آن به زبان آلمانی] را می‌نوشتیم، هیتلر در آلمان به قدرت رسیده بود. اندک زمانی بعد دولت اتریش نیز سقوط کرد، و بنابراین من بسیار بخت‌یار بودم که پیش از ورود سپاهیان هیتلر در ۱۹۳۸ به اتریش، به‌موقع به انگلستان دعوت شدم. بعد از آن، در اتریش همچون که در آلمان، اگر کسی هنگام رویارویی با شخص دیگری می‌گفت «صبح بخیر» و نمی‌گفت «درود بر هیتلر»^۱ خطر بزرگی را به جان می‌خرید.

در چنین وضعیتی دیری نمی‌گذرد که در نظر حامیان جنبشی از این نوع، یک چیز به یک گناه تبدیل می‌شود و آن عدم وفاداری به پیشوا (Führer) است و فقط یک چیز تقوا به شمار می‌آید و آن هم اطاعت مطلق از پیشواست. برای نزدیک‌تر شدن به پیروزی، هر فرمانی باید اطاعت شود حتی اگر یکسر مخالف حقوق و قوانین بشر باشد. بدیهی است که حوادثی از این قبیل در گذشته فراوان رخ داده‌اند و من برخی از آنها را در این کتاب شرح داده‌ام. نقل است که یسوعیان نیز، اطاعت را مافوق هر چیز دیگری می‌دانستند. من به پیروزی کمونیست‌ها در روسیه به رهبری لنین نیز اشاره مختصری داشتم، و در آنجا نیز کمونیست‌های معتقدی بودند که هیچ مخالفی را بر نمی‌تافتند. سفاکی آنها در تعقیب هدف‌هایشان هیچ حد و مرزی نمی‌شناخت، و در نتیجه میلیون‌ها انسان جان خود را از دست دادند.

در سال‌های بعد از جنگ جهانی اول، در محیط‌های سیاسی آلمان، ایتالیا

1. Heil Hitler'

— فرانسه، انگلستان و ایالات متحده — بر اثر سال‌ها صلح و آرامش چنان نرم‌خو شده بودند که دیگر حال جنگ کردن و دفاع از خود را نداشتند، یا دست‌کم این‌گونه تصور می‌شد. قطعاً هیچ‌کس حواها را جنگ نبود، و هر کوششی به عمل آمد تا از دادن هر گونه مستمسکی به دست هیتلر، که فاجعه‌ای در جهان به بار آورد، پرهیز شود. ولی، متأسفانه، همیشه اگر لازم باشد، می‌توان «وقایع» را به گونه‌ای ترتیب داد، که عذر و بهانه پیدا شود. بنابراین، در اول سپتامبر ۱۹۳۹، سپاهیان آلمان وارد خاک لهستان شدند. در آن زمان من در انگلستان بودم و خود شاهد غم عمیق — و درعین حال عزم راسخ — کسانی بودم که می‌بایست دوباره پا به میدان جنگ نهید. این بار دیگر هیچ سرود رزمی بیرونده‌ای خوانده نمی‌شد، و هیچ‌کس رؤیای شکوه و عظمت را در سر نداشت. همه فقط وظیفه‌شان را انجام می‌دادند تا بتوانند جنون را متوقف سازند.

کار من گوش دادن به رادیوهای آلمانی و ترجمه آن‌ها به انگلیسی بود تا مسؤولان بدانند که به آلمان‌ها چه گفته می‌شود و چه گفته نمی‌شود. در نتیجه از ۱۹۳۹ تا ۱۹۴۵ من در موقعیت عجیبی به سر می‌بردم، یعنی طی این جنگ هولناک که شش سال به طول انجامید، در آن واحد در هر دو سمت، منتها به شیوه‌های مختلف، حضور داشتم. آنچه در انگلستان شاهد بودم عبارت بود از عزم و سرسختی، ولی درعین حال نگرانی برای افراد در جبهه، تأثیرات حملات هوایی، و هراس از چرخش‌هایی که جنگ به خود می‌گرفت. از رادیوهای آلمان آنچه می‌شنیدم، فریادهای پیروزی و غریو ناسزها و تحقیر دشمن بود. هیتلر به قدرت تبلیغات باور عمیقی داشت، ایمانی که گویی کامیابی‌های دو سال نخست جنگ بر آن صحنه می‌بهاد، کامیابی‌هایی که حتی از حد جنون‌آمیزترین انتظارات درمی‌گذشتند. لهستان، دانمارک و نروژ، هلند و بلژیک، فرانسه، بخش‌های عمده‌ای از روسیه و شبه جزیره بالکان به تصرف آلمان‌ها درآمد بودند، و صرفاً انگلستان، آن جزیره کوچک در لبه اروپا، هنوز استقلال خود را حفظ کرده بود. حتی مقاومت انگلستان مطمئناً

نمی‌توانست زیاد دوام آورد، زیرا، رادیو آلمان با بوق و کرنا پیوسته خبر می‌داد که چگونه بسیاری از کشتی‌های حامل تدارکات و مهمات به مقصد انگلستان را با زیردریایی‌های آلمانی^۱ غرق کرده است.

ولی هنگامی که ژاپنی‌ها، بدون هرگونه اعلان جنگ، در دسامبر ۱۹۴۱، به ناوگان آمریکا در لس‌آنجلس^۲ حمله کردند و در واقع آن را منهدم ساختند، و هیتلر به خود اجازه داد که به ایالات متحد اعلان جنگ بدهد، و هنگامی که در پاییز ۱۹۴۲ سپاهیان آلمان در شمال آفریقا ضدحمله‌ای را تحمل کردند و در ژانویه ۱۹۴۳ در خارج استالینگراد از روس‌ها شکست خوردند، و زمانی که معلوم شد نیروی هوایی آلمان^۳ دیگر قادر نیست که از بمباران‌های ویرانگر شهرهای آلمان توسط هواپیماهای متفقین جلوگیری کند، آشکار شد که برای پیروزی در جنگ، دیگر صرفاً نطق‌های آتشین و بوق و کرنا کفایت ندارد. هنگامی که وینستون چرچیل نخست‌وزیر انگلستان شد، در زمانی که چشم‌انداز تاریکی در پیش رو بود، گفت: «من نمی‌توانم چیزی جز خون و عرق جبین و اشک چشم را وعده بدهم.» و دقیقاً به دلیل گفتن همین کلمات بود که هنگامی که کورسویی از امید را نشان داد، توانستیم او را بساور کنیم. ولی این‌که چه تعداد شنونده آلمانی به آن توحیهات و وعده‌و وعیدهایی که من هر روز از صبح تا شام از رادیو آلمان می‌شنیدم، توجهی مبذول می‌داشتند، خدا عالم است.

آنچه به طور قطع می‌توانم بگویم این است که نه شنوندگان آلمانی و نه خود ما، هیچ‌کدام، در آن زمان نمی‌دانستیم که مخوف‌ترین حقایق طی جنگ به دست آلمان‌ها صورت می‌گرفته است. در پیوند با این مسئله، اگر اجازه بدهید، شما را به صفحه ۱۷۹ بازگردانم که در آنجا (ضمن بحث درباره فاتحان اسپانیایی مکزیک) گفتم: «در آنجا و در دیگر نقاط آمریکا، آن‌ها به

1 U boats

2. Pearl Harbor

3. the Luftwaffe

شسیع‌ترین شیوه ممکن، سرخ‌پوستانی با فرهنگ و تمدن کهن را قلع و قمع کردند. این فصل از تاریخ بشر برای ما اروپاییان آن چنان نفرت‌انگیز و شرم‌آور است که من ترجیح می‌دهم سخن بیشتری درباره‌اش نگویم...»

من حتی برای روایت این جنایت هولناکی که در قرن خودمان رخ داد، کراهت بیشتری دارم - به هر حال خوانندگان اصلی این کتاب جوابی خواهند بود که چه‌سا قلاً درباره چنین اموری، مطالب چندانی نخواهند باشند. ولی نوجوانان نیز رشد می‌کنند و آن‌ها نیز باید از تاریخ بیاموزند که انسان‌ها به چه سادگی بر اثر تحریکات و تعصبات به ناانسان‌ها و بربرها تبدیل می‌شوند. باین، در جریان سیر حوادث، در واپسین سال‌های جنگ جهانی دوم، ساکنان یهودی همه کشورهای اروپایی تحت اشغال آلمان - میلیون‌ها مرد، زن و کودک - از کشورهای زادگاه‌شان رانده شدند. بیش‌ترین آن‌ها را سوار بر قطار کردند و به سوی شرق فرستادند تا به صورت دسته‌جمعی قتل‌عام شوند.

چنان‌که قبلاً گفتم، رادیو آلمان درباره هیچ‌یک از این رخدادها، چیزی به شنوندگان خود نگفت، و من و بسیاری از دیگران نمی‌توانستیم چنین چیزی را باور کنیم، تا آن‌که جنگ در ۱۹۴۵ پایان یافت و آن‌چه در تصور آدمی نمی‌گنجید برملا شد. ولی با کمال تأسف قرائن و شواهد زیادی از این جنایت سهمگین وجود دارد، و هرچند سال‌ها از زمان ارتکاب آن گذشته است، بسیار مهم است که هیچ‌گاه به فراموشی سپرده نشود.

با درهم آمیخته شدن انسان‌ها بر روی کره کوچک ما، هر رور بیش از پیش لازم می‌شود که ما انسان‌ها به یکدیگر احترام بگذاریم و نسبت به هم تساهل و بردباری داشته باشیم، که از جمله علت‌های مهم این امر، پیشرفت‌های سریع فناوری است که ما را هرچه بیش‌تر به یکدیگر نزدیک می‌سازد.

اهمیت فناوری در جنگ جهانی دوم نیز نظرگیر بود، هنگامی که دخائر تقریباً تمام‌شدنی صنایع نظامی امریکا، که انگلستان و روسیه هر دو از آن مستفیع شدند، تعیین‌کننده سرنوشت جنگ بود. به‌رغم مقاومت مایوسانه

سربازان آلمانی، انگلیسی‌ها و امریکایی‌ها توانستند در تابستان ۱۹۴۴ در ساحل فرانسوی نورماندی به ختکی آیند و آلمان‌ها را وادار به بازگشت کنند. در همان زمان، روس‌ها در حال تعقیب ارتش ناتوان از مقاومت آلمان بودند، و سرانجام در ماه آوریل همان سال به برلین رسیدند، شهری که هیتلر خود در آن می‌زیست. این بار دیگر سخنی از پیمان صلح در میان نبود. فاتحان به عنوان نیروهای اشغالگر در آلمان باقی ماندند، و به مدت چند دهه مرز به سختی حفاظت شده‌ای، آلمان را به دو حورهٔ نفوذی روسیهٔ کمونیست و دموکراسی‌های غربی تقسیم کرد.

لیکن با وجود شکست آلمان، جنگ جهانی همچنان ادامه داشت، زیرا ژاپنی‌ها، که در آن سال‌ها بخش‌های بزرگی از آسیا را تسخیر کرده بودند، هنوز سر پا بودند و با شکست فاصلهٔ زیادی داشتند. و از آن‌جا که پایانی برای این جنگ در چشم‌انداز آینده دیده نمی‌شد، امریکایی‌ها یک سلاح به کل بی‌سابقه را به کار گرفتند: بمب اتم.

اندکی پیش از روز جنگ، برحسب اتفاق فیزیک‌دان جوانی را ملاقات کرده بودم که با من دربارهٔ مقاله‌ای صحبت کرد که نیلس بور^۱، دانشمند بزرگ دانمارکی، منتشر ساخته بود. موضوع این مقاله، امکان نظری ساخت یک «بمب اورانیومی»^۲ بود که قدرت تخریبی آن به میزان فوق‌العاده‌ای از هر مادهٔ منفجرهٔ شناخته شده‌ای درمی‌گذشت. در آن زمان هر دو این امید را داشتیم که چنین سلاحی احتمالاً در یک جریرهٔ دورافتادهٔ بی‌سکنه انداخته شود، تا به یک اداره به دوست و دشمن نشان داده شود که هر فکر دیگری درباره تسلیحات و جنگ‌افزارها رماش به سر رسیده است. هرچند بسیاری از دانشمندان که در طول جنگ به نحو جنون‌آمیزی برای واقعیت بخشیدن به چنین سلاحی تلاش می‌کردند، چه‌سا احساسی مشابه ما داشتند، ولی امید ما کاملاً واهی بود. در اوت ۱۹۴۵، شهروندان دو شهر ژاپنی هیروشیما و

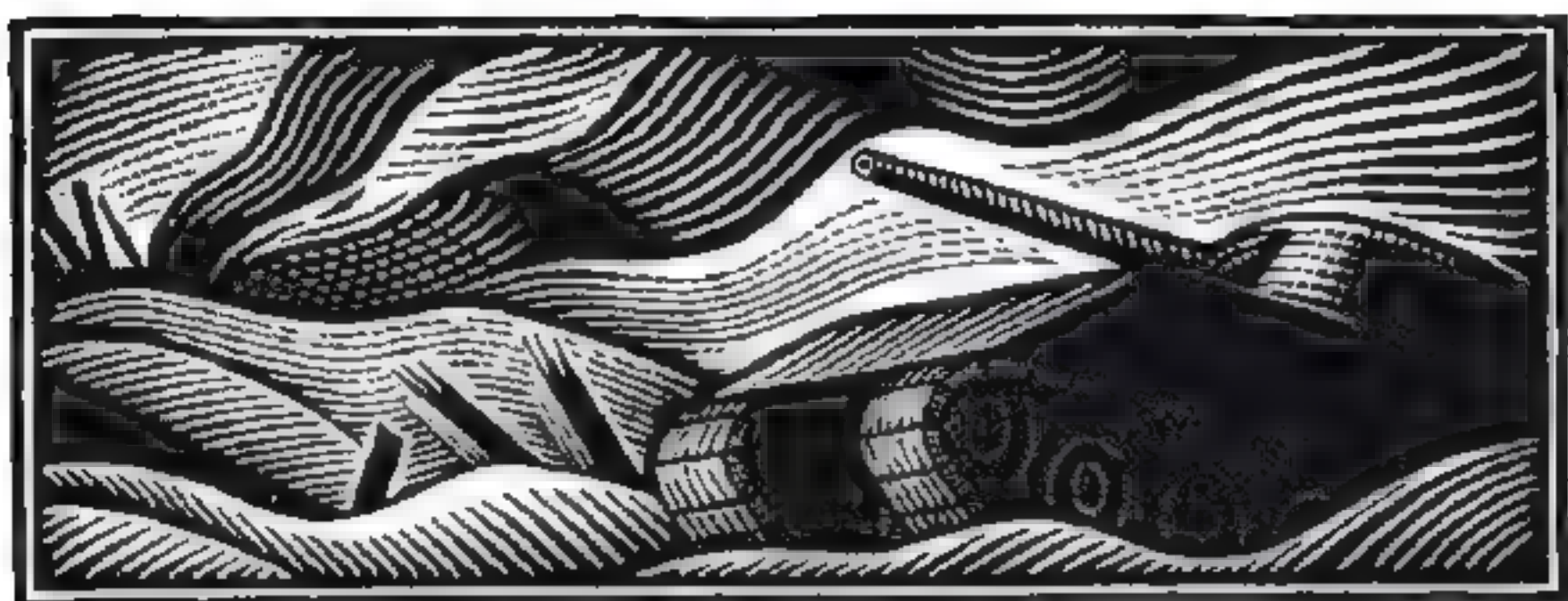
1. Niels Bohr

2. Uranium bomb

با گازاکي نخستين قربانيان اين فاجعه تصورناپذير بودند، و ژاپن بهايثاً شکست خود را پذيرفت.

برای همه ما آشکار بود که با این اختراع، فصلی یکسر نویر در تاریخ جهان اعار شده است، زیرا کشف انرژی هسته‌ای می‌توانست به کشف آتش تشبیه شود. آتش نیز می‌تواند گرما بخشد، و می‌تواند تخریب کند، ولی قدرت تحریری آن، در قیاس با سلاح‌های اتمی برگ‌تری که امروز ساخته می‌شوند، هیچ است. تنها امیدی که می‌توانیم داشته باشیم این است که این تکثیر و پیشرفت سلاح‌های اتمی، کاربرد مجدد این سلاح را علیه بشریت ناممکن سازد. جای هیچ‌گونه تردیدی نیست که چنان‌چه از این سلاح‌ها استفاده شود، برنده و بازنده‌ای باقی نخواهد ماند و بخش عظیمی از کره زمین به صحراهایی سکونت‌ناپذیر تبدیل خواهد شد. البته جهان بعد از جنگ جهانی پیشین، تغییرات شگرفی را پشت سر نهاده است. ساکنان همه سرزمین‌هایی که به امپراتوری انگلستان تعلق داشتند، بیش‌ترین‌شان به استقلال رسیده‌اند - هرچند، متأسفانه، هنوز تفاهم نایسته را با یکدیگر ندارند. با این همه، به‌رغم تعارضات سبعانه و بحران‌های هراس‌انگیزی که از ۱۹۴۵ در بخش‌های مختلف جهان شاهدشان بوده‌ایم، از فاجعه رخداد یک جنگ جهانی سوم رسته‌ایم، زیرا همه خوب می‌دانیم که آن می‌تواند به معنای پایان تاریخ جهان باشد. این آرامش خاطر استواری نیست، ولی از هیچ مطلق بهتر است.

دور از انتظار نخواهد بود چنان‌چه این وضعیت یکسر جدید در تاریخ بشر، بسیاری را بر آن دارد که بی‌محابا همه دستاوردهای علمی که ما را به لبه پرتگاه نیستی برده بود، محکوم سازند. ولی چنین افرادی باید فراموش کنند که، بدون علم و فناوری، امکان نداشت که کشورهای آسیب‌دیده، دست‌کم در قسمت‌هایی، بتوانند خسارات و حرابی‌های ناشی از جنگ جهانی را جبران کنند، و در نتیجه زندگی بتواند با سرعتی غیرقابل انتظار برای هر شخصی، به وضعیت عادی خود بازگردد.



نهایتاً می‌خواهم یک اصلاح کوچک دیگر در کتابم به عمل آورم، و یک کاستی را جبران کنم که به قلب من بستگی دارد. فصل «ماشین‌ها و انسان‌ها» به هیچ‌وجه ناصحیح نیست، ولی کمی تک‌سویه است. هرچند این یک واقعیت است که دگرگونی از وضعیت استادکاری و افرارمندی، به نظام کارخانه‌ای و بهره‌گیری از ماشین آلات مستلزم خسارات بزرگی بود، ولی این نکته بایسته ذکر است که بدون استفاده از شیوه‌های تولید انبوه، تأمین غذا، پوشاک و مسکن برای جمعیت همواره رو به رشد، به کل غیرممکن بوده است. این واقعیتی انکارناپذیر است که زادوولد بیش‌تر کودکان و مرگ و میر دیرتر بزرگسالان، تا حد زیادی، ناشی از پیشرفت علم پزشکی بوده که بر موضوعاتی همچون گسترش آب لوله‌کشی و توسعه سیستم‌های فاضلاب تأکید ورزیده است. جای هیچ‌گفت‌وگو نیست که رشد صنایع در اروپا، امریکا و ژاپن از بسیاری از زیبایی‌ها [که به قلب نویسنده بستگی دارند] کاسته است ولی نباید از برکات فراوان آن — به واقع برکات آن — به هیچ‌وجه غافل شویم. به‌خوبی به یاد دارم که در جوانی‌ام هنگامی که مردم درباره «فقیران» صحبت می‌کردند چه کسانی را منظور نظر داشتند. مراد آن‌ها صرفاً تهیدستان، گدایان و بی‌خانمان‌هایی نبودند که از ساکنان طبقه متوسط شهرهای بزرگ، متفاوت به‌نظر می‌رسیدند؛ بلکه کارگران کارخانه‌ها نیز — اعم از مردان و زنان — با لباسی که بر تن داشتند می‌توانستند در زمره فقیران به شمار آیند. زبان معمولاً در برابر سرما و سوری به سر می‌کردند، و هیچ کارگر

کارخانه‌ای نمی‌توانست هیچ‌گاه رؤیای پوشیدن پیراهنی سفید را در سر پیوراند، زیرا به سرعت کثیفی خود را آشکار می‌ساخت همچنین به یاد می‌آورم که مردم از «بوی فقیران» اظهار ناخشنودی می‌کردند، زیرا اکثریت ساکنان یک شهر در آپارتمان‌هایی ساکن بودند که سیستم آب گرم بسیار ابتدایی داشتند و حداکثر، شیری در پایین پله‌ها تعبیه شده بود. یک خانواده طبقه متوسط (و نه تنها خانواده‌های ثروتمند) غیر از اعضای خانواده، معمولاً یک آشپز، یک خدمتکار و اغلب یک پرستار بچه را شامل می‌شد که از بچه‌های بزرگ‌تر هم نگهداری می‌کرد. این زنان خدمتکار در این شرایط اغلب زندگی‌شان بهتر از آن چیزی بود که در خانه خودشان داشتند، ولی نمی‌توانست خیلی برای‌شان دلیزر باشد در وضعیتی که، برای مثال، فقط یک روز در هفته تعطیلی داشتند، و نیز عموماً به چشم یک کلفت نگریسته می‌شدند. در زمان کودکی من بود که چنین مسائلی رفته‌رفته توجهاتی را برانگیختند، و بعد از جنگ جهانی اول، زنان خادم رسماً به‌عنوان «نایب کدبانو» شناخته شدند. با این همه، هنگامی که در زمان دانشجویی از برلین دیدن می‌کردم، اغلب تابلویی با این مضمون بر سر در ورودی خانه‌ها دیده می‌شد: «فقط برای ورود آقایان و بانوان»^۱. چنین چیزهایی مرا حتی در آن روزها خیلی ناراحت می‌کرد خدمتگزاران و تحویل‌دهندگان کالا باید از در ورودی و پلکان پشت ساختمان استفاده می‌کردند و حتی اگر بار سنگینی را به همراه داشتند مجاز نبودند که از آسانسور استفاده کنند.

خوشبختانه همه آن مسائل، همچون یک خواب بد، به پایان رسیده‌اند. شکی نیست که زندگی همچنان برای بسیاری از انسان‌ها به سختی می‌گذرد، و هنوز در شهرهای اروپا و آمریکا، محله‌های فقیرنشین و عاری از هرگونه امکان نشاط و شادی وجود دارد. ولی اکثر انسان‌هایی که در کارخانه‌ها کار می‌کنند و حتی بسیاری از بیکارانِ امروز، از رفاهی بیش‌تر از بسیاری از

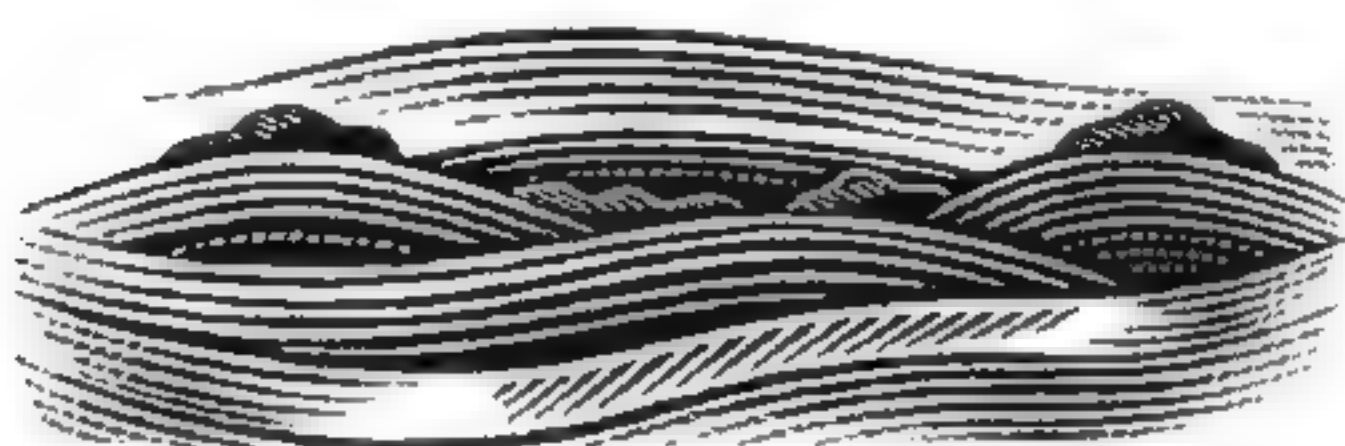
1. Gentlemen and Ladies only

شهسواران قرون وسطی در قصرهایشان، برخوردارند آنها غذای بهتری می‌خورید، و برتر از همه، سالم‌ترید و بنا به قاعده، طول عمر بیشتری دارند، که حتی در گذشته‌ای نزدیک، مصداق نداشته است. از دیرباز انسان‌ها در رؤیای یک «عصر طلایی» به سر برده‌اند، و اکنون برای بسیاری از افراد، چیزی نزدیک به آن تحقق یافته است ولی کو انسانی که حاضر به پذیرش آن باشد؟

ولی این گفته را نمی‌توان برای آن کشورهای اروپای شرقی صادق دانست که به رور ارتش روسیه و ادار به پذیرش نظام کمونیستی شدند. وضع برای ساکنان آلمان شرقی به‌ویژه دشوار بود، کسانی که می‌دیدند چگونه در گذر سال‌های بعد از جنگ، زندگی همسایگان غربی‌شان بسیار از آنچه بود، بهتر شده است؛ تا روزی فرا رسید که دیگر حاضر نشدند به آن از خودگذشتگی‌های سنگینی تن در دهند که نظام اقتصاد کمونیستی ایجاب می‌کرد. و باین، در ۱۹۸۹، برخلاف انتظار همه، آن رخداد باورکردنی به وقوع پیوست. ساکنان آلمان شرقی توانستند با قدرت مرزشان را از میان بردارند و هر دو بخش آلمان، بار دیگر به اتحاد برسد. گستره‌ای جنیش، روسیه شوروی را فرا گرفت، و نظام سیاسی آن را از هم فروپاشید، امری که در همه دیگر کشورهای بازمانده اروپای شرقی تحقق پذیرفت.

فصل مربوط به جنگ جهانی اول را با این کلمات به پایان رساندم: «همه به آینده بهتر امید داریم - آینده باید بهتر باشد.» آیا چنین آینده‌ای فرا رسیده است؟ برای بسیاری از انسان‌هایی که روی کره زمین ما زندگی می‌کنند، هنوز با آن فاصله زیادی هست. در میان جمعیت همواره رشديابنده آسیا، افریقا و امریکای جنوبی همچنان فلاکتی حکم فرماست، که در گذشته‌ای به چندان دور، در کشورهای ما نیز وضعی عادی تلقی می‌شد. چاره و علاج آن، کار چندان ساده‌ای نیست، و از حمله دلایل مهم آن این است که در چنین مناطقی، فلاکت و عدم تساهل، همچون همیشه، دست‌در دست یکدیگر دارند. با این همه، پیشرفت ارتباطات و اطلاع‌رسانی وجدان‌های کشورهای

ثروتمند را کمی حساس‌تر و هوشیارتر ساخته است. هر زمان که یک زلزله، یک سیل یا یک خشکسالی در نقطه دورافتاده‌ای از جهان مردان و زنان و کودکان زیادی را قربانی خود می‌سازند، هزاران انسان در کشورهای ثروتمند، پول و نیروی‌شان را برای یاری رساندن به بازماندگان، به کار می‌گیرند. یک چنین نیکوکاری در گذشته صورت نمی‌گرفت. این خود دلیل آن است که همچنان حق داریم به آینده‌ای بهتر امیدوار باشیم.



نمایه

- آتنا: ۵۴
 آتیک: ۵۴
 آخاتون: ۲۷، ۵۰
 آدلفوس، گوستا ووس: ۲۷۳-۲۷۴، ۲۹
 آرتور شاه و دلاوران ← شاه آرتور و
 شهواران
 آرشیو (مرکز اسناد): ۹
 آژاکس: ۴۹
 آسمان: ۳۳
 آسیا: ۱۳، ۲۹، ۵۸، ۲۱۲
 آسیای صغیر: ۵۵، ۵۷-۵۸، ۹۴، ۹۸، ۱۰۲
 ۱۱۵، ۱۴۲، ۱۴۴، ۲۰۷
 آشوریان: ۳۱-۳۰، ۳۴، ۴۲، ۵۱، ۵۶، ۸۳
 ۹۸
 آشیل: ۴۹
 آفریقا: ۱۳، ۱۹-۲۱، ۲۹، ۴۷، ۴۹، ۱۰۸
 ۱۱۲، ۱۲۴، ۱۴۲، ۱۴۴، ۱۶۸
 آکروبولیس: ۷۲-۷۳
 آگاممنون: ۴۹
 آگتاوینوس آگوستوس سزار: ۱۲۸-۱۲۷
 ۱۳۸، ۱۴۶
 آلاریک: ۱۴۷
 آلمان: ۱۲-۱۳، ۴۹، ۱۴۷، ۱۶۰، ۱۶۹
 ۱۷۶-۱۷۵، ۱۷۹، ۱۸۲، ۱۸۷-۱۸۴
 ۱۹۲، ۲۰۴-۲۰۰، ۲۰۸، ۲۱۳-۲۱۲
 ۲۱۹-۲۱۷، ۲۲۲، ۲۲۵-۲۲۴، ۲۲۹-۲۲۸
 ۲۳۱، ۲۳۷، ۲۴۰-۲۳۹: اسواییان ها ۱۴۸؛
 فرانک ها ۱۴۸؛ آلمانی ها ۱۴۸؛ تأسیس
 دانشگاه ۲۲۹؛ هایدلبرگ ۱۲، ۱۴؛ دره
 نئاندر ۱۳
 آمریکا: ۲۵۲، ۲۵۷، ۲۶۲؛ بومیان ۵۴،
 ۲۴۹-۲۴۸؛ ایالات متحده، شکل گیری
 ۳۰۸
 آنوبیس: ۴۲
 ایولیایی ها: ۵۴، ۶۵
 ابراهیم، پیامبر: ۳۱، ۴۱-۴۰، ۱۶۳، ۱۶۵
 اتالیدز: ۱۰۲
 اتریش: ۱۴۰، ۱۸۳-۱۸۲
 اختراع باروت: ۲۲۸، ۲۵۳
 اختراع چاپ: ۲۳۸-۲۳۷؛ گوتنبرگ ۲۳۸
 اختراع قطب نما: ۲۴۳
 ادیسه: ۴۹
 ارسطو (۳۸۷-۳۲۲ ق. م.): ۹۲، ۱۷۰، ۲۰۰
 ۲۳۴
 اروپا: ۲۲، ۵۱

- اریریس، پادشاه مصر باستان ۲۲، ۳۹
ایزیس، همسر پادشاه مصر باستان: ۲۲، ۳۹
اسپارت: ۵۴، ۶۶، ۶۸-۶۹، ۸۹، ۱۰۲
اسپارتاکوس: ۱۲۵
اسپانیا: ۴۷، ۱۱۱-۱۰۸، ۱۲۶، ۱۳۶، ۱۴۲، ۱۴۴، ۱۴۷-۱۴۹، ۱۶۸-۱۶۹، ۱۷۵، ۲۴۴، ۲۵۲، ۲۶۴، ۲۶۶، ۳۶۴؛ جنگ با اعراب ۲۴۴-۲۴۵
استایلیت: ۱۵۶
استرالیا ۳۶۲
استروگوت‌ها ۱۵۱-۱۵۰، ۱۵۳؛ پادشاه تنودوریک ۱۵۱
استیفسون، جورج: ۳۴۰
اسکندر مقدونی (۳۲۳-۳۶۵ ق.م): ۹۵-۹۱، ۱۰۳-۹۸، ۱۰۵، ۱۰۷، ۱۱۸، ۱۷۰، ۲۴۴، ۳۲۴؛ لشکرکشی به ایران ۹۲
اسکندریه: ۹۵، ۱۰۲، ۱۳۶، ۱۶۸؛ کتابخانه ۱۰۲
اسلاوها: ۱۷۶؛ اعلام استقلال ۱۸۰
اسواتوپلوک: ۱۸۰
اشترالزوند: ۲۹۷
شلیمان: ۴۹-۵۱
اقتصاد: بحران ۳۷۲
قوام وحشی هون ۱۱۶، ۱۴۶، ۱۴۸-۱۵۰؛ آتلا ۱۴۶، ۱۴۹-۱۴۸
قیانوس اطلس: ۲۴۴، ۲۴۶، ۲۳۶
قیانوس هند: ۲۴۶
المپیا: ۶۶
المپیاد: ۶۷
المپیک: ۷۲؛ تدیس قهرمانان ۷۲
امپراطوری عثمانی: ۲۸۹
امپراطوری مقدس روم: ۱۷۸، ۱۸۰
انجیل: ۱۳۱، ۱۴۳
انرژی هسته‌ای: ۳۹۱
انقلاب ۱۸۴۸: ۳۶۰، ۳۶۳
- انقلاب کبیر فرانسه: ۳۱۹، ۳۲۱، ۳۴۲، ۳۶۹
انگلستان: ۳۱، ۱۲۶، ۱۴۰، ۱۴۲، ۱۵۹-۱۵۸، ۱۷۷، ۱۸۴، ۱۹۲، ۲۰۰، ۲۰۴، ۲۰۸، ۲۲۶-۲۲۵، ۲۳۷، ۲۶۰، ۲۶۸، ۳۰۲؛ تقسیم کشور ۲۸۱؛ جنگ با فرانسه ۲۲۶؛ موزه ملی بریتانیا ۲۶، ۳۱
اورشلیم: ۴۱، ۴۳، ۴۷-۴۶، ۵۷
اور، شهر: ۳۱، ۷۴-۷۵
ایتالیا: ۱۹، ۴۷، ۹۰، ۱۰۴-۱۰۳، ۱۰۸-۱۰۷، ۱۱۲-۱۱۰، ۱۱۴، ۱۲۴، ۱۲۶، ۱۴۴، ۱۴۷-۱۵۳، ۱۵۵-۱۵۸، ۱۷۵، ۱۷۷، ۱۷۹، ۱۸۵، ۱۸۹-۱۸۸، ۲۰۴-۲۰۶، ۲۰۸-۲۰۹، ۲۱۱، ۲۱۹، ۲۱۹، ۲۲۵، ۲۲۷، ۲۳۱، ۳۲۳، ۳۳۷، ۲۴۰
ایران: ۴۳، ۵۷-۵۹، ۹۴-۹۵، ۹۸، ۱۰۰، ۱۰۲، ۱۳۲، ۱۴۲، ۱۶۷-۱۶۸، ۲۱۳؛ سلوکیان ۱۰۲
ایسوس ۹۵
ایشتر ۳۹
ایوان مخوف، تزار روسیه (۱۵۸۴-۱۵۳۰م): ۲۹۳
ایونیایی‌ها: ۵۴، ۵۷-۵۸، ۶۵-۶۶، ۷۱-۷۰، ۱۰۲
بابل: ۳۰، ۴۰، ۴۶، ۵۲، ۵۷، ۸۳، ۹۸، ۱۰۰، ۱۳۲؛ بابلی‌ها ۳۴-۳۰، ۴۲-۴۳، ۵۱، ۵۷-۵۶، ۱۶۲؛ بخت‌النصر ۳۵، ۴۳، ۶۹، ۱۰۱؛ برج ۴۰
بارباروسا: ۲۰۱-۲۰۲، ۲۰۵-۲۰۶، ۲۱۶، ۲۱۹، ۲۲۲؛ خصوصیات: ۲۰۷-۲۰۶
مرگ: ۲۰۷
برج میزان: ۲۳
برده‌داری: ۳۵۷-۳۵۸
بروتوس: ۱۰۴
نظمیوسیان: ۱۰۱

- بغداد: موزه ۳۱
 سمب اورانیومی: ۳۹۰
 سدیکت: ۱۵۶، ۱۶۰؛ فرقه بندیکتی ۱۵۷
 سودا: ۸۱-۷۷، ۸۵، ۸۷، ۹۳، ۱۴۱، ۱۵۶، ۲۶۴
 سورژوازی: ۲۰۵، ۲۲۰، ۲۲۴، ۲۵۲
 بوسفالوس: ۹۳
 بیت المقدس: ۱۷۹، ۱۹۹-۱۹۸
 بیسمارک: ۳۷۰-۳۶۶، ۳۷۴
 بیس السهرین: ۲۹، ۳۲، ۳۸، ۴۰، ۴۶، ۵۶، ۷۴، ۱۰۲، ۱۷۶؛ خدایان اقوام بین السهرین:
 بعل ۳۳، ایشثار ۳۳؛ دجله و فرات ۲۹؛
 قبایل ۳۱
 پاپ اینوسنت سوم: ۲۱۰-۲۰۸
 پاپیروس: ۲۶، ۳۲
 پاتریسین ها: ۱۰۵-۱۰۴، ۱۱۲، ۱۲۵، ۱۳۱
 پارمنیوس: ۹۸
 پارینه سنگی: ۱۵
 پاکستان: ۷۴-۷۵
 پتر کبیر: ۲۹۶-۲۹۳، ۲۹۸
 پرسپوال و شهبازان سلحشور: ۱۹۸
 پرنس اوژن دوساوا: ۲۹۲
 پریاموس: ۴۹
 پریکلس: ۷۲، ۹۰، ۱۰۵، ۱۴۸
 پلبین ها: ۱۰۵
 پدیونز: ۵۴؛ جنگ ۸۹
 پنسیلوانیا، دانشگاه: ۳۱
 پورتان ها: ۲۸۱
 پول: پیدایش ۲۰۳؛ ویژگی ها ۲۰۳
 پولوس حواری: موعظه ها ۱۳۱
 پوتیوس پیلان: ۱۳۰
 پویک ها: ۱۰۸
 پیرهوس: ۱۰۷؛ پیروزی پیرهوسی ۱۰۷
 پیشاتاریخ: ۱۶-۱۴
 تنودوریک: ۱۹۸
 تائو: ۸۸
 تائی پینگ: ۳۵۳
 تبت: ۸۱
 تثلیث: ۱۵۲
 تراژان: ۱۴۶
 تررا، ماریا: ۳۰۶-۳۰۷
 ترک: جنگ ۲۹۱-۲۹۰
 ترکیه: ۲۹۸-۲۹۷؛ بیمار اروپا ۳۶۴؛
 استانبول، تاریخ ۱۴۴
 ترموپیل: ۶۲، ۶۸
 تساهل: ۳۰۱
 تصویرنگاری: ۳۲
 تقدس گاه آپولون: ۹۰
 تقویم رومی: ۱۲۷؛ جولای ۱۲۷؛ آگوست ۱۲۷
 تلگراف: اختراع ۳۴۱
 تمپستوکل: ۶۴-۶۲
 توتون ها: ۱۲۴
 توفان نوح: ۴۰
 تیتوس: ۱۳۵-۱۳۴
 تیر (شهر): ۹۵
 تیمز، رود: ۲۲
 جام مقدس: جویدگان ۱۹۸
 جزیره کرت: ۵۲
 جنبش ضد اصلاح: ۲۶۵
 جنگ پلوپونز: ۸۹
 جنگ جهانی اول (۱۹۱۸-۱۹۱۴):
 ۳۸۱-۳۷۵
 جنگ جهانی دوم: ۳۹۰-۳۸۷
 جنگ روسیه با ژاپن: ۳۷۴-۳۷۳
 جنگ سی ساله: ۳۰۵-۳۰۴
 جنگ های صدساله: ۲۳۸
 جنگ های صلیبی: ۲۰۷، ۲۱۹، ۲۲۲، ۲۲۴، ۲۴۳
 ۲۴۳

- حولیوس سزار: ۱۲۶-۱۲۵، ۱۲۸، ۱۳۸، ۱۴۶
- چارلر اول، پادشاه انگلستان: ۲۸۱
- چرچیل، وینستون لئونارد اسپنسر (۱۸۷۴-۱۹۶۵ م): ۳۸۸
- چیرونیا: ۹۰
- چین: ۷۴، ۸۴-۸۵، ۸۷-۸۸، ۱۰۲، ۱۱۶-۱۱۴، ۱۳۲، ۱۳۸، ۱۴۶
- ۱۸۱-۱۸۲، ۲۱۳، ۲۳۸، ۲۴۴، دیوار بزرگ
- ۱۱۵، ۲۱۲: امپراطوران ۸۳
- حقوق بشر: ۳۱۴، ۳۵۷
- حمورابی: ۴۱، ۵۲: قانون ۳۲، ۴۰
- خاندان مدیچی: ۲۳۶، ۲۳۷: لورنتسو د
- مدیچی: ۲۳۶-۲۳۷
- خاندان هوهن اشتوفن: ۲۱۳-۲۱۲، ۲۱۸
- خاندان هوهن زولرن: ۳۰۴، ۳۲۷
- حاورمیا: ۳۰
- حرفات: ۲۷۵-۲۷۶
- حشیارشا: ۶۱، ۶۳، ۹۱
- خط آهن: نخستین ۳۴۰
- خط میخی: ۳۲، ۴۰، ۴۶
- خلیج فارس: ۳۱-۳۰، ۴۰
- خورشید: ۱۱-۱۰، ۳۴، ۴۰
- دادگاه انقلاب: ۳۱۶، ۳۱۹
- داریوش هخامنشی اول، شاه ایران (۴۸۵-۵۵۰ ق م): ۵۸-۵۷، ۶۱، ۹۱
- داریوش هخامنشی سوم، شاه ایران (۳۳۰ ق م): ۹۸، ۱۰۰
- داکیا: ۱۴۰
- دایناسورها: ۱۱
- دب اکبر: ۳۳
- دراکو: ۶۹
- دلفی: ۶۷
- دموستین: ۹۰
- دموکراسی: ۶۹
- دورر، البرشت (۱۵۲۸-۱۴۷۱ م): ۲۴۰
- دورسی‌ها: ۵۴، ۶۶-۶۵، ۷۵، ۱۰۲
- دیپلودوکوس: ۱۰
- دیوجانس: ۹۴-۹۳
- دیوکلیتین: ۱۴۳
- دیونوسوس: ۹۸
- زناس: ۲۳۲-۲۳۱، ۲۳۷، ۲۷۵
- رودلف اول: ۲۱۹
- رودلف چهارم: ۲۲۸
- روسیه: ۲۹۳، ۲۹۶، ۳۳۲، ۳۶۳
- روم (امپراطوری): ۱۴۹-۱۴۶، ۱۶۸، ۱۷۰، ۱۷۴، ۱۷۹: سقوط ۱۵۴
- رومانی: ۱۴۲
- روموس: ۱۰۴
- رومولوس آگوستوس (مپراطور روم): ۱۰۴، ۱۵۰
- ریچارد شیردل: ۲۰۷
- ریشلیو، کاردینال: ۲۷۳، ۲۷۵، ۲۸۲
- ژئوس: ۶۶
- زبان‌های رمانس: ۱۲۶
- زبان‌های هندواروپایی: ۷۵
- زمان مهاجرت‌ها: ۱۴۸
- زمین: ۳۳
- زوئینگلی: ۲۶۰
- زیگفرد اردهاکش: ۱۹۸
- زیگورات: ۳۵
- ژاپن: ۸۳-۸۱، ۳۵۶-۳۵۳
- ژاندارک: ۲۲۶
- ژوزف، فرانتس: ۳۶۲، ۳۶۷-۳۶۶
- سالامین (سالامیس): ۶۴-۶۲، ۷۲
- ستارگان: ۳۴-۳۳، ۴۰

طالع بینی: ۳۴
عراق: ۳۰
عربستان: ۱۶۲
عشق غم انگیز ترستان و ایزوت: ۱۹۸
عصر روشنگری: ۳۰۲؛ اصول بنیادین ۳۰۷، ۳۰۳-۳۰۴
عصر شهسواری: آغاز ۱۹۲؛ امپراطوران: امپراطور اول ۲۰۱، خاندان هابسبورگ ۲۱۷، رودولف ۲۱۷، ماکسیمیلیان ۲۴۰-۲۳۹، قصر هابسبورگ ۲۱۷؛ پایان ۲۱۸؛ مبادله تهاوری در ۲۰۴-۲۰۳
عصر مفرغ: ۱۸
عصر نو: آغاز: ۲۴۸-۲۴۷
عصر یخبندان: ۱۶-۱۵
عقل: ۳۰۱-۳۰۲
علی بن ابی طالب (ع)، امام اول (۲۳ قبل از هجرت-۴۰ ق.): ۱۶۳
عیسی مسیح (پیامبر): ۱۶۵؛ تولد ۱۲۹؛ تعالیم ۱۳۱-۱۳۰
غارنگاری: ۱۶
فرانسه: ۱۱۰، ۱۲۶، ۱۴۰، ۱۴۸، ۱۶۹، ۱۷۵، ۱۷۷، ۱۸۰-۱۷۹، ۱۸۴، ۱۸۹، ۱۹۲، ۲۰۰، ۲۰۴، ۲۲۶-۲۲۴، ۲۳۱، ۲۳۷، ۲۵۷، ۲۶۳
فرانکلین، بنجامین (۱۷۹۰-۱۷۰۶م): ۳۰۷
فردریک دوم: ۲۰۷، ۲۱۶؛ خصوصیات ۲۰۹؛ لقب ۲۱۲
فردریک ویلیام اول (کبیر): ۳۰۴-۳۰۵
فرهنگ: ۳۱
فلسطین: ۹۸، ۱۲۹، ۱۴۴، ۱۵۶، ۱۶۷، ۱۹۸-۱۹۹
فنیقی ها: ۴۶، ۴۷، ۵۱، ۵۵، ۸۴، ۹۵، ۹۸، ۱۰۸، ۱۱۸

سرف ها: وضعیت زندگی ۱۹۵-۱۹۴
سریلانکا: ۸۱
سلیمان اعظم: ۲۸۹
سن پترزبورگ: ۲۹۵
سند، دره: ۷۴
سند، رود: ۹۹
سنگ روزتا: ۲۶
سوسیالیسم: ۳۴۵
سولا: ۱۲۴
سولون: ۶۹؛ قوانین: ۶۹
سومری ها: ۳۲-۳۱، ۳۴، ۷۴
سیاره: ۳۴
سیپسو (فرمانده رومی ها): ۱۱۲
شارل پنجم: ۲۶۲-۲۶۱
شارل چهارم: ۲۲۸
شارل دوازدهم: ۳۳۲
شارل مارتل ← مارتل، شارل نوئل
شارلمانی (پادشاه فرانک ها): ۱۷۳؛ داستان زندگی ۱۷۴؛ نبرد با آوارها ۱۷۵؛ خصوصیات ۱۷۸-۱۷۷؛ رسالت ۱۷۸-۱۷۹
شاه آرتور و شهسواران: ۱۹۸
شاه پولوس: ۹۹
شاه صدقیا: ۴۳
شط العرب: ۳۰
شوالیه گری: ۱۹۲ نیز ← عصر شهسواری
شهسواران: وضع زندگی ۱۹۶-۱۹۴؛ خصوصیات ۱۹۷-۱۹۶؛ مسابقات دوره ای ۱۹۷؛ اشعار ۱۹۸؛ پایان زندگی ۲۳۹؛ جنگ ۲۱۷
شی هوانگ تی: ۱۱۷-۱۱۵، ۱۳۸، ۱۴۶، ۱۸۱؛ کتاب سوزی ۱۱۷-۱۱۴
صلیبیون: ۱۹۹، ۲۲۳
صور فلکی: ۳۳

- فید یاس: ۷۲
 فیلیپ (پادشاه فرانسه): ۲۰۷
 فیلیپ (پادشاه مقدونی): ۹۱-۹۰
 فسیلیپ دوم: ۲۶۸-۲۶۶؛ نبرد آردامبا ۲۶۸-۲۷۰
 فیلی پی‌ها: ۹۰
 قایق بخار: ۳۴۰
 قبایل ژرمن: ۱۴۶، ۱۴۸؛ ویزی‌گوت‌ها ۱۴۷
 قرنطه: ۹۲-۹۳
 قرون وسطی ۱۵۰، ۱۵۴؛ زندگی شهری در ۲۲۰؛ پایان ۲۴۱
 قسطنطنیه: ۱۵۱؛ ژوستینین (حکمران) ۱۵۱، ۱۵۳؛ مجموعه قوانین ۱۵۲؛ ایاصوفیه ۱۵۱
 کاترین کبیر: ۳۰۹
 کاتولیک: ۲۶۶؛ جنگ با پروتستان‌ها ۲۷۰-۲۶۳؛ جنگ سی ساله ۲۷۳-۲۷۲؛ صلح با پروتستان‌ها ۲۷۵-۲۷۴
 کارل دوازدهم (چارلز دوازدهم): ۲۹۶
 کاغذ: ۲۶؛ فن ساخت ۳۵۳
 کالون: ۲۶۰
 کتاب مقدس: ۲۱، ۳۱، ۴۱-۳۹، ۱۲۹، ۱۳۵-۱۳۴، ۱۵۸-۱۵۷، ۱۸۲، ۱۹۹؛ سفر پیدایش ۴۰؛ سفر خروج ۴۱؛ عهد عتیق ۳۹، ۴۳
 کرامول، الیور: ۲۸۱
 کروزونه، رابینسون: ۲۰۲
 کره زمین: ۱۰، ۳۴
 کشورهای صنعتی: ۳۷۳-۳۷۲
 کعبه: ۱۶۲، ۱۶۴
 کلمب، کریستف (۱۴۵۱-۱۵۰۶ م.): ۲۴۵-۲۴۳، ۲۴۸؛ سفر به اسپانیا ۲۴۴؛ سفر به غرب ۲۴۵؛ کشف آمریکا ۲۴۸-۲۴۶
 کلویاترا: ۱۲۶
 کلویس: ۱۵۹
 کمبوجیه: ۵۷
 کنستانتین: ۱۴۴
 کنفدراسیون آلمانی: ۳۶۳، ۳۶۷
 کنفوسیوس (۴۷۹-۵۵۱ ق.م.): ۸۸-۸۵، ۱۱۴
 کوئینوس فابیوس ماکسیموس: ۱۱۱
 کوپرنیک: ۲۷۸
 کورش، پادشاه هخامنشی: ۵۷؛ آزادی یهودیان ۵۷
 کیمرها: ۱۲۴
 گالیه: ۲۷۸، ۳۰۱، ۳۳۹؛ دادگاه تفتیش عقاید ۲۷۹
 گرگوری هفتم: ۱۸۷-۱۸۶، ۲۰۹-۲۰۸؛ خصومت‌ورزی با شاه هنری ۱۸۷
 گوتاما ← بودا
 گوته، یوهان ولفگانگ فون (۱۸۳۲-۱۷۴۹ م.): ۳۳۲
 گوردیوم: ۹۴
 گوگاملا: ۹۵
 گیلگمش: ۳۲
 لنوپولد: ۱۸۳
 لنوناردو داوینچی (۱۴۵۲-۱۵۱۹ م.): ۲۳۳، ۲۷۷، ۳۷۷؛ زندگی ۲۳۴-۲۳۳؛ خصوصیات ۲۳۵-۲۳۴
 لئوی کبیر: ۱۴۹
 لائوتسه: ۸۸-۸۷، ۱۱۴
 لاپلند: ۱۷
 لکوموتیو بخار: ۳۴۰
 لنسین، ولادیمیر ایلیچ (۱۸۷۰-۱۹۲۴ م.): ۳۷۷
 لوئی پانزدهم: ۳۰۹

مصر: ۲۴-۱۹، ۲۶، ۳۱-۲۸، ۳۳، ۳۵، ۳۸، ۴۱، ۵۲، ۵۷، ۶۱، ۷۲، ۷۶، ۸۳، ۹۵، ۹۸، ۱۰۱، ۱۲۶، ۱۳۲، ۱۴۲، ۱۴۴، ۱۵۶، ۱۶۸-۱۶۷؛ اجساد مومیایی ۲۳؛ ۲۷-۲۸؛ رود نیل ۲۰-۱۹، ۲۴، ۹۸؛ ابوالهول ۲۲؛ اهرام ثلاثه ۲۲، ۳۰، ۴۱؛ جانوران مقدس مصر باستان ۲۲، ۲۸؛ خدایان مصر باستان: آمون ۲۲، آنویس ۲۲؛ دین مصری ۲۳؛ روح نزد ۲۳؛ فراغت: ۲۲-۲۱، ۸۳؛ چی اوپس شاه ۲۱، ۲۳، ۲۷، ۳۱

معابد یهودیان: ۴۲

معبد دلفی: ۹۰

مغول‌ها: ۲۱۳؛ لشکرکشی ۲۱۳

مقدونیه / مقدونی‌ها: ۹۱-۹۰، ۹۴، ۱۰۱، ۱۱۲، ۱۴۴

مکه: ۱۶۶-۱۶۴، ۱۶۸

مگناکارتا: ۲۸۲-۲۸۰

منس: ۱۹، ۲۸، ۴۱

منشور بزرگ: ۲۰۹

منلاوس: ۴۸

موتور بخار: ۳۴۰

مورس، ساموئل: ۳۴۱

موسیقی: ۳۳۹-۳۳۸

مولتون، رابرت: ۳۴۰

موتنه زوما: ۲۵۲-۲۵۰

موهنجودارو: ۷۵-۷۴

میلیتاد: ۶۴

میلیتادس: ۵۹، ۶۱

مینوتاوروس: ۵۲

نئاندرتال: ۱۴

ناپلئون اول، امپراتور فرانسه

(۱۷۶۹-۱۸۲۱ م.): ۳۲۷-۳۲۱؛ نخستین

جنگ ۳۲۵؛ مجموعه قوانین ناپلئونی

لوئی شانزدهم: ۳۰۶، ۳۰۹، ۳۱۷

لوئیز، ماری: ۳۲۸

لوتس، مارتین (۱۵۴۶-۱۴۸۳ م.): ۲۵۴، ۲۶۰-۲۵۶؛ اندیشه‌های ۲۵۵؛ نهضت

اصلاح ۲۵۶؛ پیروان ۲۶۰-۲۵۹؛

پروتستان‌ها ۲۶۰، ۲۶۷-۲۶۶، ۲۷۲

لیکوروگوس: ۶۸

لینکلن، آبراهام (۱۸۶۵-۱۸۰۹ م.): ۳۵۸

ماراتون: ۵۹-۵۸، ۶۴-۶۲

مارتل، شارل نوئل (۱۹۲۳-م.): ۱۶۹، ۱۷۱، ۱۷۴

مارس (خدای جنگ): ۱۰۴

مارس (مریخ): ۳۴

مارکس، کارل (۱۸۸۳-۱۸۱۸ م.): ۳۴۵-۳۴۶، ۳۷۰، ۳۷۷؛ طبقات اجتماعی ۳۴۶؛

هدف ۳۴۷؛ بیانیه کمونیست ۳۴۷

مارکوس اورلیوس: ۱۴۲-۱۴۱، ۱۴۶

ماریوس: ۱۲۴

ماکستیوس: ۱۴۴

مالیات: ۷۱

ماه: ۴۰

مترنیک: ۳۳۸-۳۴۰

مجادله انتصاب: ۱۸۶

مجارستان: ۱۸۳-۱۸۲، ۲۱۳

محاسبات ریاضی: ۲۷۸

محمد (ص)، پیامبر اسلام (۵۳ قبل از

هجرت، ۱۱ ه.ق.): ۱۶۴، ۱۶۷-۱۶۶، ۳۲۴؛ بعثت ۱۶۳؛ زندگی ۱۶۲؛ هجرت

۱۶۵؛ اسلام ۱۶۵؛ قرآن ۱۶۶-۱۶۵، ۱۶۸؛ فتوحات اسلامی ۱۶۸؛ خلفا ۱۶۷؛

وفات ۱۶۷

مدیترانه، دریای: ۹۵

مدینه: ۱۶۶-۱۶۴

مسیحیت / مسیحیان: ۱۶۵؛ آیین عشاء

ریانی ۱۵۷، ۱۸۸، ۲۰۸

- ۳۲۵؛ در آلمان ۳۲۶؛ حمله به خاندان
هوهن زولرن ۳۲۷؛ فرمان محاصره قاره‌ای
انگلستان: ۳۲۷؛ حمله به اسپانیا ۳۲۷؛
نخستین شکست ۳۲۸؛ بازنشستگی
۳۳۵؛ بازگشت به فرانسه ۳۳۶-۳۳۵؛
واپسین شکست ۳۳۶؛ ترک فرانسه ۳۳۶؛
تبعید ۳۳۶-۳۳۷؛ پایان زندگی ۳۳۷
ناپلئون سوم: ۳۶۵-۳۶۶، ۳۶۸-۳۶۹
نرون، امپراطور روم: ۱۳۴-۱۳۲۰، ۱۳۸
نستور: ۴۹
نلسون، آدمیرال: ۳۲۵
نیروانا: ۸۱
نینوا: ۳۰، ۹۵
وات، جیمز: ۳۴۰
واشینگتون، جورج (۱۷۹۹-۱۷۳۲ م.): ۳۰۷
والنشتاین: ۲۷۳-۲۷۴
وایکینگ‌ها: ۲۴۳
ونوس: ۳۴، ۴۸
ویلسون، رئیس جمهور امریکا: ۳۷۸، ۳۷۹،
۳۸۲، ۳۸۳
هارون الرشید، خلیفه عباسی
(۱۹۳-۱۴۹ ه.ق.): ۱۷۹
هانیبال: ۱۱۱-۱۱۴
هرناندو کورتز: ۲۴۹-۲۵۰؛ گزارش
۲۵۱-۲۵۰؛ سفر به غرب ۲۴۹-۲۵۰
هزار و یک شب: ۱۷۰
هکتور: ۴۹
هلند: ۱۵۹، ۲۹۵
هند: ۵۷، ۷۴-۷۷، ۸۵، ۹۹-۹۸، ۱۰۰، ۱۰۲،
۱۰۵، ۱۶۸، ۲۴۴، ۲۴۷-۲۴۶
هند شرقی، شرکت‌های: ۲۶۹
هنری چهارم: ۱۸۷-۱۸۶، ۱۹۲، ۲۰۸-۲۰۹
هنری هشتم: ۲۶۱-۲۶۰
هوفر، آندرناس: ۳۲۹
هومر، قرن ۹: ۹۲
هوهن اشتوفن: ۲۰۱، ۲۰۷
هیتلر، آدلف (۱۹۴۵-۱۸۸۹ م.): ۳۸۳،
۳۸۵-۳۸۷
هیروگلیف: ۲۵، ۲۸، ۳۱-۳۲، ۴۶، ۵۰
هیلده برانت ← گرگوری هفتم
یان هوس: ۲۵۶
یسوعیان: ۲۶۴-۲۶۵
یعقوب، پیامبر ۴۰
یکتاپرستی: ۳۸-۳۹
یوسف، پیامبر: ۴۱-۴۰، ۱۶۳
یونان / یونانی: ۵۱-۵۰، ۵۳، ۵۴، ۵۷-۵۸،
۶۱-۶۲، ۶۵-۶۶، ۶۸، ۷۵، ۸۹-۹۱
۱۰۱، ۱۰۴، ۱۰۷-۱۰۸، ۱۱۲، ۱۱۸
۱۲۸، ۱۴۴، ۱۷۴؛ هنر شعر ۷۳؛ تئاتر ۷۳؛
خدایان آپولو ۶۷؛ پی‌یتا ۶۷؛ قبایل: سوها
و موهیکن‌ها ۵۴
یهودیان: ۴۲-۴۳، ۴۶، ۱۱۸، ۲۲۳-۲۲۴؛
قلمرو اسرائیل ۴۲؛ قلمرو یهودا ۴۲؛ ده
فرمان ۴۲؛ اسارت ۴۳، پادشاه ۴۱، شائول
۴۱؛ داود ۴۱؛ سلیمان ۴۲-۴۱، ۵۳؛ معابد
۴۲، ۴۷